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PRÓLOGO

VAMOS	BRINCAR	AO	FAZ-DE-CONTA	(1932)

Nova	Jérsia,	perto	de	Princeton;	Março	de	1932

A	quinta	de	Charles	Lindbergh	resplandecia	nas	suas	cores	vivas	e	alaranjadas.

Parecia	 um	 castelo	 temível,	 especialmente	 porque	 se	 encontrava	 numa	 região
sombria	 e	 arborizada	 de	 Jérsia.	 Farrapos	 de	 névoa	 tocavam	 no	 rapaz,	 que	 se
aproximava	do	seu	primeiro	momento	de	glória,	da	sua	primeira	morte.

Estava	escuro	como	breu	e	o	solo	encontrava-se	encharcado,	lamacento	e	cheio
de	poças.	Era	o	que	esperava.	Planeara	tudo,	incluindo	o	tempo.

Tinha	umas	botas	número	quarenta	e	cinco,	 cujos	 salto	e	biqueira	cobrira	com
farrapos	 e	 folhas	 amarrotadas	do	Philadelphia	 Inquirer.	Queria	deixar	 pegadas,
muitas	pegadas.

Pegadas	de	homem	e	não	de	um	rapaz	de	doze	anos,	que	fossem	de	Stoutsburg-
Wertsvil	e	Road	até	à	quinta	e	fizessem	depois	o	percurso	em	sentido	contrário.

Começou	a	 tremer	ao	chegar	a	um	bosquezinho	de	pinheiros,	 a	cerca	de	 trinta
metros	 da	 casa.	 A	 mansão	 era	 tão	 grandiosa	 como	 imaginara:	 só	 no	 segundo
andar,	havia	sete	quartos	e	quatro	casas	de	banho	-	a	casa	de	campo	do	«Lucky
Lindy	e	de	Anne	Morrow.

«Caramba!»,	 pensou.	 O	 rapaz	 foi-se	 aproximando	 da	 janela	 da	 sala	 de	 jantar.
Estava	 fascinado	por	 aquilo	 a	 que	 se	 chama	 fama.	Pensava	muito	 nela.	Quase
sempre.	Como	seria	a	fama?	A	que	cheiraria?	A	que	saberia?	Como	seria	a	fama
vista	de	perto?

O	 homem	 mais	 famoso	 e	 encantador	 do	 mundo»	 estava	 ali,	 sentado	 à	 mesa.
Charles	 Lindbergh	 era	mesmo	 alto,	 elegante,	 de	 cabelo	 fabulosamente	 louro	 e
pele	clara.	o	Lucky	Lindy»	parecia	estar	mesmo	acima	de	toda	a	gente.

Assim	 como	 a	 mulher,	 Anne	Morrow	 Lindbergh.	 Anne	 tinha	 o	 cabelo	 curto,
encaracolado	e	preto,	que	lhe	dava	à	pele	uma	brancura	de	giz.	A	luz	das	velas
que	se	encontravam	em	cima	da	mesa	parecia	dançar	à	sua	volta.



Estavam	os	dois	sentados,	muito	direitos.	Sim,	pareciam	seres	superiores...	como
se	fossem	dádivas	especiais	de	Deus	ao	mundo.	Mantinham	as	cabeças	erguidas,
enquanto	 comiam	delicadamente.	Esticou-se	 para	 ver	 o	 que	 havia	 em	 cima	da
mesa.	Pareciam	costeletas	de	borrego,	 servidas	em	 travessas	de	boa	porcelana,
intacta.

-	Hei-de	ser	mais	famoso	do	que	vocês,	seus	emproados	-	murmurou	por	fim	o
rapaz,	prometendo-o	a	si	próprio.	Revira	cada	pormenor	mil	vezes,	pelo	menos.
Metodicamente,	deitou	mãos	à	obra.

Foi	buscar	um	escadote	de	madeira	que	uns	trabalhadores	tinham	deixado	perto
da	garagem.	Segurando-o	de	 lado,	encaminhou-se	para	a	 janela	da	biblioteca	e
subiu	silenciosamente	até	ao	quarto	da	criança.	Tinha	as	pulsações	aceleradas	e	o
coração	batia-lhe	com	tanta	força	que	até	conseguia	ouvi-lo.

A	 luz	 projectada	 pelo	 candeeiro	 do	 corredor	 iluminava	 o	 quarto	 do	 bebé,
revelando	 o	 berço	 com	 o	 principezinho	 adormecido.	 -	 Charles	 Jr.,	 «a	 criança
mais	famosa	do	mundo».

De	um	lado,	para	protecção	contra	as	correntes	de	ar,	encontrava-se	um	biombo
colorido	com	ilustrações	de	animais	de	quinta.	Sentiu-se	astuto	e	matreiro.

-	 Chegou	 a	 senhora	 Raposa	 -	 sussurrou	 o	 rapaz,	 abrindo	 a	 janela	 sem	 fazer
barulho.

Subindo	outro	degrau	do	escadote,	entrou	finalmente	no	quarto.	Parou	junto	do
berço	e	fitou	o	principezinho,	que	tinha	caracóis	de	cabelo	dourado	como	os	do
pai,	mas	que	era	gordo.	Charles	Jr.	era	muito	gordo	para	vinte	meses.

O	rapaz	já	não	conseguia	controlar-se.	Lágrimas	quentes	brotaram-lhe	dos	olhos.
Todo	 o	 seu	 corpo	 começou	 a	 tremer	 de	 frustração	 e	 raiva...	misturados	 com	 a
alegria	mais	incrível	da	sua	vida.

«Bem,	homenzinho	do	papá,	chegou	a	nossa	hora»,	murmurou	para	consigo.

Tirou	 da	 algibeira	 uma	 pequena	 bola	 de	 borracha	 presa	 a	 um	 elástico.	 Com
rapidez,	pôs	o	objecto	de	aspecto	estranho	por	cima	da	cabeça	de	Charles	Jr	que
abriu	os	pequenos	olhos	azuis.

Quando	o	bebé	começou	a	chorar,	o	rapaz	enfiou	a	bola	de	borracha	na	pequena



boca	 babada,	 inclinou-se	 para	 o	 berço,	 pegou	 no	 bebé	 Lindbergh	 e	 voltou	 a
descer	rapidamente	o	escadote.	Tudo	de	acordo	com	o	plano.

O	rapaz	correu	pelos	campos	lamacentos	com	a	preciosa	trouxa	a	debater-se	nos
seus	braços	e	desapareceu	na	escuridão.

A	 menos	 de	 três	 quilómetros	 da	 quinta,	 enterrou	 o	 querido	 e	 mimado	 bebé
Lindbergh...

enterrou-o	vivo.

Era	 apenas	 o	 início	 do	 que	 estava	 para	 vir.	Afinal	 de	 contas,	 também	 ele	 não
passava	de	um	rapazinho.

Era	 ele,	 e	 não	Bruno	Richard	Hauptmann,	 quem	 raptara	 o	 bebé	 Lindbergh.	 E
fizera	tudo	sozinho.

Caramba.



PRIMEIRA	PARTE

MAGGIE	ROSE	E	GOLDBERG	ENCOLHIDO	(1992)

Na	 manhã	 de	 21	 de	 Dezembro	 de	 1992,	 eu	 era	 a	 imagem	 da	 satisfação	 na
varanda	 fechada	 da	 nossa	 casa,	 na	 5th	 Street	 de	 Washington	 Dc.	 A	 divisão,
pequena	 e	 estreita,	 estava	 atulhada	 de	 casacos	 de	 Inverno	 bafientos,	 botas	 e
brinquedos	partidos.	Queria	lá	saber!

Estava	em	casa.

Estava	a	tocar	Gershwin	no	nosso	piano	ligeiramente	desafinado,	outrora	piano
de	 concertos.	Passava	pouco	das	 cinco	da	manhã	 e	 fazia	 um	 frio	 de	 rachar	 na
varanda.	 Mas	 eu	 estava	 preparado	 para	 me	 sacrificar	 um	 bocadinho	 por	 Um
Americano	em	Paris.

O	telefone	tocou	na	cozinha.	Talvez	tivesse	ganho	a	lotaria	de	DC,	Virgínia	ou
Maryland	 e	 se	 tivessem	 esquecido	 de	 me	 telefonar	 na	 noite	 anterior.	 Jogo
regularmente	estes	três	jogos	de	azar.

Nana?	Pode	atender?	-	gritei	da	varanda	fechada.

É	 para	 ti.	 Atende	 tu	 -	 respondeu	 a	 minha	 impertinente	 avó.	 Não	 faz	 sentido
levantar-me	 também.	 Não	 fazer	 sentido,	 no	 meu	 dicionário,	 significa	 ser	 um
disparate.

Não	 foi	 isto	 exactamente	 o	 que	 ela	 disse,	 mas	 uma	 coisa	 parecida.	 É	 sempre
assim.

Fui	a	manquejar	até	à	cozinha,	evitando	os	brinquedos	com	as	pernas	rígidas	da
alvorada.	Na	altura,	tinha	trinta	e	oito	anos.	Como	se	costuma	dizer,	se	soubesse
que	ia	viver	tanto	tempo,	teria	tido	mais	cuidado	comigo.

Afinal,	 o	 telefonema	 era	 do	 meu	 companheiro	 no	 crime,	 John	 Sampson.	 O
Sampson	sabia	que	eu	havia	de	estar	acordado.	Conhece-me	melhor	do	que	os
meus	filhos.

-	Bom	dia,	meu	torrãozinho	de	açúcar.	Estás	a	pé,	não	estás?	perguntou.



Não	era	necessária	mais	nenhuma	identificação.	O	Sampson	e	eu	somos	amigos
desde	os	nove	anos,	quando	demos	em	roubar	coisas	na	Corner	Variety,	a	loja	do
Park.	Na	altura,	não	fazíamos	ideia	de	que	o	velho	Park	teria	sido	capaz	de	nos
mandar	 matar	 por	 termos	 surripiado	 um	 maço	 de	 Chesterfields.	 Mas	 a	 Nana
Mama	ainda	nos	teria	feito	pior	se	soubesse	da	nossa	pandegazinha	criminosa.

-	Se	não	estava,	já	estou	-	retorqui	para	o	auscultador.	-	Conta-me	coisas	boas.

-	Houve	outro	homicídio.	Parece	que	 foi	outra	vez	o	nosso	 rapaz	 -	anunciou	o
Sampson.	-	Estão	à	nossa	espera.	Já	lá	está	meio	mundo.

-	É	cedo	demais	para	ver	a	carreta	funerária	-	resmunguei.	Já	sentia	o	estômago
às	voltas.	Não	era	assim	que	eu	queria	que	o	dia	começasse.	-	Merda.	Foda-se.

A	Nana	Mama	ergueu	o	rosto	sobre	o	chá	fumegante	e	os	ovos	quentes	e	lançou-
me	um	dos	seus	olhares	beatos,	de	dona	da	casa.	Já	estava	vestida	para	a	escola,
onde	ainda	faz	trabalho	voluntário,	apesar	dos	seus	setenta	e	nove	anos	de	idade.
O	Sampson	continuava	a	dar-me	pormenores	sanguinolentos	acerca	do	primeiro
homicídio	do	dia.

-Vê	lá	como	falas,	Alex	-	censurou	a	Nana.	-	Se	tencionas	continuar	a	viver	nesta
casa,	tem	tento	na	língua,	por	favor.

-	Estou	aí	daqui	a	uns	dez	minutos	-	disse	eu	ao	Sampson.	 -	Sou	o	dono	desta
casa	-

informei	a	Nana.

Ela	resmungou,	como	se	ouvisse	esta	terrível	notícia	pela	primeira	vez.

-	 Houve	 outro	 assassínio	 em	 Langley	 Terrace.	 Parece	 que	 foi	 trabalho	 de
psicopata	-

anunciei.

-	 Que	 horror!	 -	 replicou	 a	 Nana	Mama,	 fitando-me	 com	 os	 seus	 doces	 olhos
castanhos.

O	seu	cabelo	branco	parecia	um	dos	paninhos	que	ela	põe	em	cima	de	todas	as
cadeiras	 da	 nossa	 sala	 de	 estar.	 -	 É	 uma	 péssima	 zona	 de	 uma	 cidade	 que	 os



nossos	políticos	deixaram	chegar	a	um	estado	deplorável!	Às	vezes,	penso	que
devíamos	sair	de	Washington,	Alex.

-	Também	eu,	mas	acho	que	vamos	acabar	por	aguentar	-	retorqui.

-	É	o	que	os	pretos	fazem	sempre.	Aguentamos.	Sofremos	em	silêncio.

-	Nem	sempre	em	silêncio	-	volvi.	Já	tinha	decidido	vestir	o	meu	velho	casaco
Harris	 Tweed.	 Se	 era	 dia	 de	 assassínio,	 significava	 que	 ia	 falar	 com	 brancos.
Então,	por	cima	do	casaco,	enverguei	o	meu	blusão,	que	os	vizinhos	vêem	com
melhores	olhos.

No	 escritório,	 ao	 lado	 da	 cama,	 encontrava-se	 uma	 fotografia	 de	Maria	Cross.
Três	 anos	 antes,	 a	minha	mulher	 fora	morta	 num	 tiroteio.	 Esse	 assassínio,	 tal
como	a	maioria	dos	que	aconteciam	na	zona	sudeste,	nunca	fora	solucionado.

Beijei	a	minha	avó	a	caminho	da	porta	da	cozinha.	Faço-o	desde	os	meus	oito
anos.

Também	dizemos	adeus	um	ao	outro,	para	o	caso	de	nunca	mais	nos	vermos.	É
assim	há	quase	trinta	anos,	desde	que	a	Nana	Mama	ficou	comigo	e	decidiu	que
havia	de	fazer	de	mim	alguém.

E	 fez	 um	 detective	 da	 Brigada	 de	 Homicídios,	 doutorado	 em	 Psicologia,	 que
trabalha	e	vive	nos	guetos	de	Washington	DC

Oficialmente,	sou	o	chefe	dos	detectives,	o	que,	nas	palavras	de	Shakespeare	e
do	senhor	Faulkner,	é	apenas	som	e	fúria	e	não	quer	dizer	nada.	Este	título	devia
fazer	 de	 mim	 a	 sexta	 ou	 sétima	 pessoa	 mais	 importante	 do	 Departamento	 da
Polícia	 de	Washington.	Mas	 não	 faz,	 se	 bem	que	 esperam	que	 eu	 apareça	 nos
locais	dos	crimes	cometidos	em	DC.

Em	frente	do	41-15	da	Benning	Road,	encontrava-se	um	 trio	de	carros	azuis	e
brancos	da	Polícia	de	DC,	que	tinham	estacionado	à	pressa,	de	qualquer	maneira.
Também	 já	 lá	 chegara	 uma	 carrinha-laboratório,	 de	 vidros	 escurecidos,	 assim
como	uma	ambulância,	com	a	palavra	MORGUE	jovialmente	escrita	na	Porta.

Na	casa	onde	se	dera	o	assassínio,	viam-se	alguns	bombeiros.	Já	andavam	por	ali
ambulâncias-chasers	 (ambulance-chasers	 são	 advogados	 em	 busca	 de	 clientes
que,	 tendo	 tido	 um	 acidente,	 querem	 processar	 o	 responsável	 (NT))	 das



redondezas	em	busca	de	eventuais	clientes.	Eram	sobretudo	homens.	Mulheres
de	meia-idade	com	casacos	de	Inverno	atirados	por	cima	de	pijamas	e	camisas
de	 noite,	 e	 de	 rolos	 cor-de-rosa	 e	 azuis	 no	 cabelo,	 espreitavam	 dos	 alpendres,
tremendo	de	frio.

A	 casa,	 com	 terraço,	 era	 feita	 de	 madeira	 delapidada,	 pintada	 de	 um	 azul
berrante.	 No	 caminho	 que	 ia	 dar	 à	 casa,	 via-se	 um	 velho	 Chevette	 com	 uma
janela	partida	e	remendada	com	fita	adesiva,	que	parecia	ter	sido	abandonado	ali.

-	 Que	 se	 lixe	 isto	 tudo!	 Vamos	 voltar	 para	 a	 cama	 -	 comentou	 o	 Sampson.	 -
Lembrei-me	agora	de	como	isto	vai	ser.	Ultimamente,	tenho	andado	com	um	pó
a	este	emprego...

-	 Pois	 eu	 adoro	 o	meu	 trabalho.	Adoro	 os	 homicídios	 -	 repliquei,	 fungando.	 -
Estás	a	ver?	Olha	ali	o	empregado	da	morgue	já	com	o	fato	de	plástico.	E	ali	os
rapazes	do	laboratório	criminal.	E	quem	é	aquele	que	vem	aí?

Enquanto	nos	aproximávamos	da	casa,	encaminhou-se	penosamente	para	nós	um
sargento	branco	com	um	volumoso	blusão	azul-escuro	com	gola	de	pele.	Trazia
as	mãos	metidas	nas	algibeiras,	por	causa	do	frio.

-	 Sampson!	 Hum...	 detective	 Cross?	 -	 O	 sargento	 fez	 estalar	 o	 queixo	 como
algumas	pessoas	fazem	quando	tentam	destapar	os	ouvidos	nos	aviões.	Ele	sabia
perfeitamente	que	nós	éramos	da	BEI,	mas	fazia-se	de	desentendido.

-	Então,	pá?	-	Sampson	não	gosta	muito	que	se	façam	de	desentendidos	com	ele.

-	Detective	Sampson	-	respondi	ao	sargento.	-	Eu	sou	o	detective-chefe	Cross.

O	sargento,	de	tipo	irlandês,	tinha	a	barriga	gelatinosa	e,	provavelmente,	sobrara
da	Guerra	Civil.	O	seu	rosto	assemelhava-se	a	um	bolo	de	casamento	deixado	à
chuva.	Ao	que	parecia,	não	apreciou	muito	o	meu	casaco	de	tweed.

-	Está	um	frio	de	rachar,	é	o	que	é	-	arquejou	ele.

-	 Isso	 resolve-se.	 Telefone	 à	 apresentadora	 do	 boletim	 meteorológico	 -
aconselhou	Sampson.

-	 Vá-se	 foder	 -	 ripostou	 o	 sargento.	 Era	 simpático	 conhecer	 o	 Eddie	Murphy
branco.



-	O	mestre	 do	 contra-ataque.	 -	 o	Sampson	 riu-se	 para	mim.	Ouviste	 o	 que	 ele
disse?

«Vá-se	foder?»

Eu	e	Sampson	temos	um	físico	semelhante,	trabalhamos	os	nossos	músculos	no
ginásio	anexo	a	St.	Anthony’s.	Os	dois	somados,	pesamos	cerca	de	duzentos	e
cinquenta	quilos.	Por	 isso,	 se	quisermos,	 impomos	 respeito,	 o	que,	 às	vezes,	 é
necessário	no	nosso	trabalho.

Eu	só	tenho	um	metro	e	oitenta	e	sete.	O	John	mede	um	metro	e	noventa	e	quatro
e	 continua	 a	 crescer.	 Usa	 sempre	 óculos	 de	 sol	 Wayfarer.	 Às	 vezes,	 traz	 na
cabeça	um	chapéu	todo	torto	ou	um	lenço	amarelo.	Há	pessoas	que	lhe	chamam
«John-john»,	porque	é	tão	grande	que	podia	ser	dois	Johns.

Passámos	 pelo	 sargento	 e	 encaminhámo-nos	 para	 a	 casa	 onde	 se	 dera	 o
assassínio.

É	suposto	a	nossa	força	de	elite	ser	superior	a	este	tipo	de	confrontos.	Às	vezes,
é.

Já	 tinham	 estado	 dentro	 da	 casa	 dois	 polícias.	 Uma	 vizinha	 muito	 nervosa
telefonara	para	a	esquadra	por	volta	das	quatro	e	meia,	dizendo	que	lhe	parecia
ter	visto	um	vagabundo.

Estava	a	pé	porque	não	conseguia	dormir.	A	vizinhança	é	assim.

Os	três	polícias	fardados	encontraram	três	corpos	lá	dentro.	Quando	informaram
a	esquadra,	mandaram-nos	esperar	pela	Brigada	Especial	de	Investigações	(BEI),
que	 é	 constituída	 por	 oito	 guardas	 Pretos,	 em	 princípio	 propostos	 para	 cargos
melhores	no	departamento.

A	porta	de	 fora	da	cozinha	estava	entreaberta.	Empurrei-a,	 escancarando-a.	As
portas	 das	 casas	 têm	 um	 som	 único	 quando	 se	 abrem	 e	 fecham.	 Esta	 gemeu
como	um	velho.

Dentro	de	casa,	estava	escuro	como	breu.	Fantasmagórico.	O	vento	soprava	pela
porta	aberta	e	qualquer	coisa	martelava	lá	dentro.

-	Não	acendemos	as	luzes	-	informou	um	polícia	atrás	de	mim.



-	É	o	doutor	Cross,	não	é?

Fiz	um	gesto	de	assentimento	com	a	cabeça:

-	A	porta	 da	 cozinha	 já	 estava	 aberta	 quando	 chegaram	 aqui?	Virei-me	para	 o
polícia,	que	era	branco	e	tentava	disfarçar	o	rosto	de	bebé	deixando	crescer	um
pequeno	bigode.

Devia	 ter	 uns	 vinte	 e	 três	 ou	 vinte	 e	 quatro	 anos	 e	 estava	 genuinamente
assustado.	Era	natural.

-	Hum...	 Não.	A	 porta	 não	 foi	 forçada.	 Estava	 destrancada.	 -	 Parecia	 bastante
nervoso.

-	Aquilo	lá	dentro	é	horrível.	Uma	família	inteira.	Um	dos	polícias	acendeu	uma
potente	lanterna	de	alumínio	e	todos	espreitámos	para	dentro	da	cozinha.

Havia	 uma	 mesa	 barata	 de	 fórmica	 com	 cadeiras	 de	 vinil	 verde-lima.	 Numa
parede,	via-se	um	relógio	preto	com	o	Bart	Simpson,	do	tipo	que	há	nas	montras
das	lojas	populares.	O

cheiro	a	desinfectante	e	a	gordura	queimada	transformava-se	num	odor	estranho,
embora	 não	 totalmente	 desagradável.	Havia	 cheiros	muito	 piores	 em	 casos	 de
homicídio.

Eu	 e	 o	 Sampson	 hesitámos,	 absorvendo	 tudo	 talvez	 do	 mesmo	 modo	 que	 o
assassino	há	umas	horas	atrás.

-	Ele	esteve	aqui	-	disse	eu.	-	Entrou	pela	cozinha	e	esteve	exactamente	aqui.

-	Não	fales	assim,	Alex	-	retorquiu	o	Sampson.	-	Até	me	fazes	arrepios.

Por	mais	vezes	que	se	faça	este	tipo	de	coisas,	nunca	se	torna	mais	fácil.	Não	se
quer	entrar.	Não	se	quer	ver	mais	pesadelos	horríveis	na	vida.

-	 Estão	 lá	 em	 cima	 -	 começou	 o	 polícia	 do	 bigode,	 informando-nos	 de	 quem
eram	as	vítimas.	Uma	família	de	nome	Sanders.	Duas	mulheres	e	um	rapazinho.

O	 seu	 colega,	 um	 preto	 baixo	 e	 bem	 constituído,	 ainda	 não	 abrira	 a	 boca.
Chamava-se	Butchie	Dykes.	Era	um	jovem	sensível,	que	eu	já	vira	na	esquadra.



Entrámos	os	quatro	na	casa	da	morte.	Cada	um	de	nós	inspirou	profundamente.
O

Sampson	deu-me	uma	palmadinha	no	ombro,	 pois	 sabia	 que	os	 homicídios	 de
crianças	me	impressionavam	muito.

Os	 três	 corpos	 encontravam-se	 no	 andar	 de	 cima,	 no	 quarto	 da	 frente,	mesmo
defronte	das	escadas.	Estava	lá	a	mãe,	Jean	«Poo»	Sanders,	de	trinta	e	dois	anos.
Até	na	morte	o	 seu	 rosto	era	 inesquecível.	Tinha	uns	grandes	olhos	castanhos,
maçãs	do	 rosto	 altas	 e	 lábios	 cheios,	que	 já	 estavam	arroxeados.	E	a	 sua	boca
abrira-se	num	grito.

A	filha	de	Poo,	Suzette	Sanders,	passara	catorze	anos	nesta	Terra.	Era	ainda	uma
rapariguinha,	mas	fora	mais	bonita	do	que	a	mãe.	Usava	uma	fita	cor	de	malva
no	cabelo	entrançado	e	um	pequeno	brinco	no	nariz,	para	aparentar	mais	idade.
Suzette	estava	amordaçada	com	uns	collants	azul-escuros.

O	 filho	mais	 novo,	Mustaf	Sanders,	 de	 três	 anos,	 jazia	 de	barriga	para	 cima	 e
parecia	que	tinha	as	faces	pequenas	sulcadas	por	lágrimas.	Envergava	um	pijama
inteiro,	como	os	dos	meus	filhos.

Como	 a	 Nana	 Mama	 dissera,	 aquela	 era	 uma	 zona	 má,	 daquilo	 que	 alguém
deixara	tornar-se	uma	cidade	má,	neste	nosso	país	grande	e	mau.

A	mãe	e	a	filha	achavam-se	amarradas	a	um	poste	da	cama,	de	latão.	A	atá-las,
via-se	 roupa	 interior	 de	 cetim,	 meias	 de	 rede	 pretas	 e	 vermelhas	 e	 lençóis	 às
flores.

Tirei	 o	 gravador	 de	 bolso	 que	 anda	 sempre	 comigo	 e	 comecei	 a	 registar	 as
minhas	primeiras	observações:

-	Casos	de	homicídio	H234	914,	por	916.	Uma	mãe,	 a	 filha	 adolescente	 e	um
rapazinho.	 As	 mulheres	 foram	 cortadas	 com	 um	 objecto	 contundente.	 Uma
lâmina,	possivelmente.

«Os	 seus	 seios	 foram	cortados	 e	não	 se	 encontram	em	 lado	nenhum.	Os	pêlos
púbicos	das	mulheres	foram	rapados.	Vêem-se	vários	golpes,	a	que	os	médicos
chamam	 ”padrões	 de	 raiva”.	 Há	 muito	 sangue	 e	 fezes.	 Creio	 que	 as	 duas
mulheres,	mãe	e	filha,	eram	prostitutas.	Já	as	vi	por	aí.»



A	 minha	 voz	 não	 passava	 de	 um	 zumbido	 baixo.	 Conseguiria	 perceber	 as
palavras	mais	tarde?

-	O	corpo	do	rapaz	parece	ter	sido	atirado	ao	acaso.	Mustaf	Sanders	tem	vestido
um	pijama	inteiro,	cheio	de	ursinhos.	É	apenas	uma	trouxa	minúscula	e	acidental
no	quarto.	-	Não	pude	deixar	de	me	apiedar	ao	fitar	o	rapazinho,	que	me	mirava
com	os	seus	olhos	tristes	e	sem	vida.	Sentia	tudo	a	chocalhar	dentro	da	cabeça	e
doía-me	 o	 coração.	 «Pobre,	 quem	 quer	 que	 sejas.»	 -	 Não	 me	 parece	 que	 ele
quisesse	matar	o	rapaz	-	comentei	para	o	Sampson.	-

Ele...	ou	ela.

-	Ou	a	coisa.	 -	o	Sampson	abanou	a	cabeça.	 -	Voto	por	 coisa,	Alex.	A	mesma
coisa	que	atacou	em	Condon	Terrace	no	princípio	desta	semana.

Desde	 os	 três	 ou	 quatro	 anos	 que	Maggie	Rose	Dune	 era	 sempre	 vigiada	 por
alguém.

Aos	 nove	 anos,	 já	 estava	 habituada	 a	 ser	 rodeada	 de	 atenções	 e	 a	 ver
desconhecidos	contemplarem-na,	boquiabertos,	como	se	 fosse	a	Maggie	Mãos-
de-Tesoura	ou	a	Menina-Frankenstein.

Nessa	 manhã,	 estava	 a	 ser	 vigiada,	 mas	 não	 sabia.	 Daquela	 vez,	 isso	 teria
preocupado	Maggie	Rose.	Daquela	vez,	isso	já	teria	muita	importância.

Maggie	Rose	 andava	 no	Externato	Washington,	 em	Georgetown,	 onde	 tentava
misturar-se	 com	 os	 outros	 cento	 e	 trinta	 alunos.	 Naquele	 momento,	 estavam
todos	no	auditório,	cantando	entusiasticamente.

Embora	 o	 quisesse	 desesperadamente,	 não	 lhe	 era	 fácil	 misturar-se	 com	 os
outros.

Afinal	 de	 contas,	 era	 a	 filha	 de	 nove	 anos	 de	 Katherine	 Rose.	 Maggie	 não
passava	em	nenhuma	loja	de	vídeo	onde	não	visse	o	retrato	da	mãe.	Noite	sim,
noite	não,	passavam	na	televisão	os	filmes	da	mãe,	que	fora	nomeada	mais	vezes
para	 os	 óscares	 do	 que	 a	 maioria	 das	 actrizes	 tivera	 o	 privilégio	 de	 ser
mencionada	na	revista	People.

Por	causa	de	tudo	isto,	Maggie	Rose	tentava	não	dar	muito	nas	vistas.	Naquela
manhã,	vestia	uma	tshirt	coçada	Fido	Dido,	com	buracos	estratégicos	à	frente	e



atrás,	 e	 umas	 calças	 de	 ganga	 Guess,	 todas	 amarrotadas.	 Nos	 pés,	 tinha	 uns
velhos	ténis	Reebok	cor-de-rosa	(os	seus	«compinchas»)	e	umas	peúgas	Fido	que
tirara	do	fundo	do	roupeiro.	De	propósito,	não	lavara	o	cabelo	louro	e	comprido
antes	de	ir	para	o	externato.

Ao	vê-la	naqueles	preparos,	a	mãe	esbugalhara	os	olhos	e	dissera	«Que	nojo!»,
mas,	 apesar	 de	 tudo,	 deixara	Maggie	 sair	 assim.	A	mãe	 era	 bestial	 e	 percebia
muito	bem	que	as	coisas	não	eram	fáceis	para	Maggie.

Os	alunos	que	se	acotovelavam	no	auditório,	e	que	frequentavam	a	escolaridade
do	primeiro	ao	sexto	anos,	cantavam	«Fast	Car»,	de	Tracy	Chapman.	Antes	de
tocar	a	canção	no	 luzidio	Steenway	preto	do	auditório,	Miss	Karainsky	 tentara
explicar	 a	 sua	 mensagem:	 -	 Esta	 canção	 comovente,	 de	 uma	 jovem	 negra	 do
Massachusetts,	fala-nos	do	que	é	ser	pobre	no	país	mais	rico	do	mundo.	Do	que
é	ser	preto	nos	anos	noventa.

A	professora	de	Música	e	Educação	Visual,	pequenina	e	miudinha,	era	 sempre
assim,	viva	e	enérgica,	pois	achava	que	o	dever	de	um	bom	professor	era	não	só
informar,	mas	 também	persuadir	e	moldar	os	espiritos	 jovens	e	 importantes	do
prestigiado	externato.

Como	gostavam	de	Miss	Karainsky,	os	pequenos	esforçavam-se	por	imaginar	as
dificuldades	dos	pobres	e	desamparados.	E,	dado	que	as	propinas	do	Externato
Washington	 eram	 de	 doze	 mil	 dólares,	 precisavam	 mesmo	 de	 alguma
imaginação.



You	got	a	fast	car

And	I	got	a	plan	to	get	us	out	of	here

Enquanto	cantava	«Fast	Car»	com	os	colegas,	acompanhados	ao	piano	por	Miss
K.,	Maggie	tentava	imaginar	como	seria	ser	assim	pobre.	Já	vira	muitas	pessoas
pobres	 dormindo	 ao	 relento	 nas	 ruas	 de	 Washington.	 Se	 se	 concentrasse,	 até
conseguia	 visualizar	 cenas	 terríveis	 nos	 arredores	 de	Georgetown	e	de	Dupont
Circle.	 Lembrava-se	 especialmente	 dos	 homens	 esfarrapados	 que	 lavavam	 o
pára-brisas	 dos	 carros	 nos	 semáforos.	A	mãe	 dava-lhes	 sempre	 um	dólar,	 e	 às
vezes,	 mais.	 Alguns	 pedintes	 reconheciam-na	 e	 ficavam	 doidos	 de	 alegria.
Sorriam	 como	 se	 tivessem	 ganho	 o	 dia	 e	 Katherime	 Rose	 tinha	 sempre	 uma
palavra	amável	para	eles.



You	got	a	fast	car

But	 it	 is	 fast	 enough	 so	we	can	 fly	away.	We	gotta	make	a	decision	Wè	 leave
tonight	or	live	and	die	this	way.

Tu	tens	um	carro	veloz.	(NT)

E	eu	tenho	um	plano	para	sairmos	daqui.	(NT)



Tu	tens	um	carro	veloz

E	 é	 suficientemente	 veloz	 para	 podermos	 ir	 depressa.	 Temos	 de	 tomar	 uma
decisão	Ou	partimos	hoje	à	noite	ou	vivemos	e	morremos	assim.	(NT)	A	canção
acabou	 e	 foi	 vivamente	 aplaudida	 por	 todas	 as	 crianças	 reunidas	 no	 auditório.
Miss	Karainsky	fez	uma	veniazinha	ao	plano.

-	Que	vida!	-	murmurou	Michael	Goldberg,	de	pé	mesmo	ao	lado	de	Maggie,	a
quem	 apetecera	 cantar	 a	 plenos	 pulmões.	 Era	 o	 seu	 melhor	 amigo	 em
Washington,	para	onde	ela	se	mudara	com	os	pais	havia	menos	de	um	ano,	vinda
de	L.A.

Claro	 que	Michael	 estava	 a	 ser	 irónico.	 Como	 sempre.	 Era	 a	 sua	 maneira	 de
tratar	as	pessoas	que	não	eram	tão	espertas	como	ele;	ou	seja,	quase	toda	a	gente
do	Mundo.

Maggie	sabia	que	Michael	Goldberg	era	um	autêntico	geniozinho.	Lia	tudo	o	que
lhe	caía	nas	mãos,	coleccionava	montes	de	coisas	e	era	enérgico	e	engraçado	se
gostasse	das	pessoas.	No	entanto,	 tivera	falta	de	oxigénio	à	nascença	e	não	era
grande	nem	muito	forte.

Isso	valera-lhe	a	alcunha	de	o	«Encolhido»,	o	que,	de	certa	forma,	o	fazia	descer
do	seu	pedestal	de	geniozinho.

Maggie	e	Michael	iam	juntos	para	o	externato	quase	todas	as	manhãs.	Naquela
manhã,	 tinham	 ido	 num	 carro	 dos	 Serviços	 Secretos.	 O	 pai	 de	Michael	 era	 o
ministro	 da	 Fazenda.	 O	 ministro	 da	 Fazenda	 em	 pessoa.	 No	 Externato
Washington,	 ninguém	 era	 verdadeiramente	 «normal».	 De	 uma	 maneira	 ou	 de
outra,	todos	tentavam	integrar-se.

À	 medida	 que	 iam	 saindo	 em	 fila	 do	 auditório,	 perguntavam	 a	 cada	 um	 dos
estudantes	 quem	 ia	 buscá-los	 depois	 da	 escola.	A	 segurança	 era	 extremamente
importante	no	Externato	Washington.

-	 Mister	 Devine...	 -	 começou	 Maggie	 a	 dizer	 ao	 professor-monitor	 que	 se
encontrava	à	porta	do	auditório.	Chamava-se	Guestier	e	ensinava	línguas,	o	que
incluía	francês,	russo	e	chinês.	A	sua	alcunha	era	«Le	Piça».

-	E	Jolly	Chollie	Chakely	-	concluiu	Michael	Goldberg	no	seu	lugar.	-	Serviços



Secretos	Dezanove.	Um	Lincoln	de	matrícula	SC-59.	Saída	norte,	Pelham	Hafi.
Vêm-me	 buscar	 à	 noite	 porque	 o	 cartel	 colombiano	 ameaçou	 o	 meu	 pai	 de
morte.	Au	revoir,	mon	professeur.

Nos	registos	do	externato	de	21	de	Dezembro	ficou	anotado:	«M.	Goldberg	e	M.
R.

Dune	-	Serviços	Secretos.	Saída	norte,	Pelham,	às	três.»

-	 Anda	 daí,	 patarata!	 -	 Michael	 Goldberg	 espetou	 o	 dedo	 nas	 vértebras	 de
Maggie	Rose.	-	Tenho	um	carro	veloz.	Hum	hum,	hum	hum.	E	tenho	um	plano
para	sairmos	daqui.

Maggie	pensou	que	não	 admirava	que	gostasse	dele.	Quem	mais	 lhe	 chamaria
patarata?	Quem,	a	não	ser	o	«Encolhido»	Goldberg?

Ao	saírem	do	auditório,	os	dois	amigos	estavam	a	ser	vigiados.	Nenhum	deles
reparou	em	nada	de	anormal,	de	extraordinário.	Nem	deviam.	Era	essa	a	ideia.	O
plano	era	de	mestre.

As	nove	da	manhã,	Miss	Vivian	Kim	decidiu	 recriar	Watergate	na	 sua	 sala	 de
aulas	do	Externato	Washington.	Nunca	mais	o	esqueceria.

Vivian	 Kim	 era	 inteligente,	 bonita	 e	 ensinava	 a	 História	 da	 América	 de	 uma
maneira	estimulante.	As	suas	aulas	estavam	entre	as	preferidas	dos	alunos.	Miss
Kim	 encenava	 uma	 peçazinha	 histórica	 duas	 vezes	 por	 semana.	 Às	 vezes,
deixava	a	encenação	ao	cuidado	dos	alunos,	que	tinham	vindo	a	revelar-se	muito
bons,	pelo	que	ela	podia	dizer	com	toda	a	honestidade	que	as	suas	aulas	nunca
eram	aborrecidas.

Naquela	manhã,	Vivian	Kim	escolhera	o	caso	Watergate.	Maggie	Rose	Dune	e
Michael	Goldberg	frequentavam	as	suas	aulas	do	terceiro	ano.	A	sala	estava	a	ser
vigiada.

Vivian	 Kim	 personificava	 alternadamente	 o	 general	 Halg,	 H.	 R.	 Haldeman,
Henry	Kissinger,	G.	Gordon	Liddy,	o	presidente	Nixon,	John	e	Martha	Mitchell,
e	John	e	Maureen	Dean.	Era	boa	na	arte	da	mímica	e	imitava	muito	bem	Liddy,
Nixon,	o	general	Haig	e,	especialmente,	os	Mitchel	e	Mo	Dean.

-	Durante	 a	 sua	mensagem	anual,	 o	 presidente	Nixon	 falou	 a	 todo	o	 país	 pela



televisão	 -	 contou	Miss	Kim.	 -	 Há	muita	 gente	 que	 acha	 que	 ele	 nos	mentiu.
Quando	 uma	 alta	 personalidade	 do	 Governo	 mente,	 comete	 um	 crime	 muito
grave.	 Depositámos	 a	 nossa	 confiança	 nessa	 pessoa,	 baseando-nos	 na	 sua
palavra,	na	sua	integridade.

-	 Fora!	Buu!	 -	Uns	 quantos	 pequenos	 participavam	 na	 lição.	Dentro	 de	 certos
limites,	Vivian	Kim	encorajava	este	tipo	de	participação.

-	 «Buu»	 é	 a	 palavra	 adequada	 -	 disse.	 -	 E	 «fora»,	 também.	 Bom,	 mas	 nesse
momento	da	nossa	História,	Mr.	Nixon	dirigiu-se	a	nação,	a	pessoas	como	eu	e
vocês.

Vivian	 Kim	 preparou-se	 para	 subir	 ao	 pódio	 e	 representar	 a	 sua	 versão	 de
Richard	 Nixon.	 Fez	 uma	 expressão	 séria	 e	 carregada	 e	 começou	 a	 abanar	 a
cabeça	de	um	lado	para	o	outro:

-	 Quero	 que	 saibam...	 que	 não	 tenciono	 virar	 costas	 ao	 cargo	 para	 o	 qual	 fui
eleito	 pelos	 Americanos,	 em	 prol	 do	 povo	 dos	 Estados	Unidos	 da	América.	 -
Vivian	Kim	fez	uma	pausa	nas	palavras	tiradas	do	infame	discurso	de	Nixon.	Era
como	uma	nota	sustenida	de	uma	ópera	má	mas	poderosa.

A	sala	de	aula,	com	vinte	e	quatro	alunos,	estava	silenciosa.	De	momento,	tinha
todas	as	atenções	inteiramente	viradas	para	si.	Aquilo	era	o	nirvana	de	qualquer
professor,	por	muito	curto	que	 fosse.	«Excelente»,	pensou	Vivian	Kim	com	os
seus	botões.

Ouviu-se	um	toc,	toc,	toc	rápido	no	vidro	da	porta.	o	ambiente	mágico	quebrou-
se.

-	Buu!	Fora!	-	resmoneou	Vívian	Kim.	-	Sim?	Quem	é?	Entre!	Quem	é?

A	porta	de	vidro	 e	mogno	envernizado	 abriu-se	 lentamente.	Um	dos	pequenos
assobiou	o	tema	de	Pesadelo	em	Elm	Street.	Mr.	Soneji	avançou	hesitante	e	com
timidez.

Quase	todos	os	rostos	se	iluminaram	instantaneamente.

-	 Está	 aqui	 alguém?	 -	 perguntou	 Mr.	 Soneji	 em	 voz	 aguda	 e	 estridente.	 Os
pequenos	desataram	a	rir.	-	Ohh!	Olha!	Está	aqui	toda	a	gente!	-	respondeu	ele
também.



Gary	Soneji	dava	aulas	de	Matemática	e	de	Informática,	o	que	o	tornava	ainda
mais	popular	do	que	Vivian	Kim.	Estava	a	ficar	calvo,	tinha	um	bigode	caído	e
usava	 uns	 óculos	 de	 menino	 de	 escola	 inglês.	 Não	 parecia	 nenhum	 ídolo
romântico	 mas,	 na	 verdade,	 era-o	 na	 escola.	 Para	 além	 de	 ser	 um	 professor
inspirado,	 Mr.	 Soneji	 era	 o	 grande	 mestre	 dos	 jogos	 Nintendo.	 A	 sua
popularidade	e	o	facto	de	ser	um	feiticeiro	dos	computadores	tinham-lhe	valido	a
alcunha	de	«Engenhocas».

Mr.	 Soneji	 cumprimentou	 alguns	 alunos	 enquanto	 avançava	 rapidamente	 até	 à
secretária	de	Miss	Kim.

Então,	 os	 dois	 professores	 conferenciaram	 em	 privado.	 Miss	 Kim	 estava	 de
costas	 para	 os	 alunos.	 Não	 falava	 muito,	 mas	 assentia	 imenso	 com	 a	 cabeça.
Parecia	uma	anã	ao	lado	de	Mr.	Soneji,	que	tinha	mais	de	um	metro	e	oitenta	de
altura.

Por	fim,	Miss	Kim	virou-se	para	os	pequenos:

-	Maggie	Rose	e	Michael	Goldberg?	Podem	chegar	aqui,	por	favor?	Tragam	as
vossas	coisas.

Maggie	 Rose	 e	 Michael	 entreolharam-se,	 surpreendidos.	 O	 que	 seria?
Arrumaram	os	seus	pertences	e	avançaram.	Os	outros	alunos	tinham	começado	a
bichanar	e	até	a	falar	alto.

-	Então?	Acabem	com	isso.	Não	estamos	no	intervalo	-	serenou-os	Miss	Kim.	-
Ainda	 estamos	 na	 aula.	 Vejam	 lá	 se	 respeitam	 as	 regras	 com	 que	 todos
concordámos.

.Quando	Maggie	 e	Michael	 chegaram	à	 secretária,	Mr.	Soneji	 agachou-se	para
lhes	 falar	 em	 particular.	 O	 «Encolhido»	 Goldberg	 era,	 pelo	 menos,	 oito
centímetros	mais	baixo	do	que	Maggie	Rose.

-	Houve	um	pequeno	problema...	nada	de	importante.	-	Mr.	Soneji	mostrava-se
calmo	e	muito	bondoso.	-	Está	tudo	bem.	É	só	uma	irregularidade.	Mas	está	tudo
bem.

-	 Não	 me	 parece	 -	 ripostou	 Michael	 Goldberg,	 abanando	 a	 cabeça.	 -	 Que
irregularidadezinha	é	essa?



Maggie	Rose	ainda	não	abrira	a	boca.	Estava	com	medo.	Acontecera	qualquer
coisa.

Qualquer	coisa	má.	Sentia-o	na	boca	do	estômago.	Mas,	como	a	mãe	sempre	lhe
dissera	que	ela	tinha	muita	imaginação,	tentava	parecer	calma,	agir	com	calma,
ser	calma.

-	 Telefonaram	 agora	 mesmo	 dos	 Serviços	 Secretos	 -	 explicou	 Miss	 Kim.	 -
Receberam	uma	ameaça,	que	tem	a	ver	contigo	e	com	a	Maggie.	Não	deve	ser
nada	mas,	por	precaução,	vamos	mandar-vos	para	casa.	Só	por	precaução.	Vocês
já	sabem	como	é.

-	Tenho	a	certeza	de	que	ainda	voltam	antes	do	almoço	-	acrescentou	Mr.	Soneji
que,	no	entanto,	não	parecia	muito	convencido	disso.

-	 Que	 tipo	 de	 ameaça?	 -	 perguntou	 Maggie	 Rose	 ao	 professor.	 Ao	 pai	 do
Michael?	Ou	tem	a	ver	com	a	minha	mãe?

Soneji	deu	umas	palmadinhas	no	braço	de	Maggie.	Os	professores	do	externato
nunca	deixavam	de	se	espantar	com	a	maturidade	de	muitas	daquelas	crianças.

-	Oh,	do	 tipo	que	 já	conhecemos.	Muita	parra	e	pouca	uva.	De	certeza	que	foi
algum	 idiota	 a	 tentar	 chamar	 as	 atenções.	 Um	 parvo	 -	 Mr.	 Soneji	 fez	 uma
expressão	exagerada.

Mostrava	 alguma	 preocupação,	 mas	 conseguiu	 que	 os	 pequenos	 se	 sentissem
seguros.

-	 Então,	 para	 quê	 irmos	 até	 Potomac?	 -	 Michael	 Goldberg	 fazia	 caretas	 e
gesticulava	 como	 um	 advogado	 em	 miniatura.	 Em	 muitos	 aspectos,	 era	 uma
versão	em	desenhos	animados	do	seu	famoso	pai,	o	secretário.

-	É	melhor	 jogarmos	pelo	seguro,	não	achas?	Agora	chega.	Não	me	vou	pôr	a
discutir	 contigo,	 Michael.	 Estão	 prontos	 para	 ir?	 Mr.	 Soneji	 falou	 com	 voz
amável,	mas	firme.

-	Não.	-	Michael	continuava	a	franzir	as	sobrancelhas	e	a	abanar	a	cabeça.	-	Nem
por	sombras.	A	sério,	Mr.	Soneji.	Não	está	certo.	Porque	é	que	os	agentes	dos
Serviços	Secretos	não	vêm	para	aqui	e	ficam	à	espera	que	as	aulas	acabem?



-	Porque	não	querem	assim	-	retorquiu	Mr.	Soneji.	-	Não	sou	eu	que	decido.

-	Acho	que	estamos	prontos	-	disse	Maggie.	-	Anda,	Michael.	Não	discutas	mais.
Está	decidido	e	pronto.

-	E	pronto.	-	Miss	Kim	sorriu	pressurosamente.	-	Eu	mando-vos	os	trabalhos	de
casa.

Tanto	Maggie	Rose	como	Michael	desataram	a	rir.

-	Muito	obrigado,	Miss	Kim!	-	retorquiram	em	uníssono.	Miss	Kim	era	óptima
em	piadas	para	desanuviar	a	situação.

Os	 corredores	 do	 externato	 estavam	 quase	 vazios	 e	 muito	 calmos.	 Um
empregado	preto	chamado	Eminett	Everett	foi	a	unica	pessoa	que	viu	o	trio	sair
do	externato.

Encostado	à	sua	vassoura,	Everett	viu	Mr.	Soneji	e	os	dois	pequenos	percorrerem
o	 comprido	 corredor.	 Foi	 a	 última	 pessoa	 a	 vê-los	 juntos.	 Uma	 vez	 lá	 fora,
apressaram-se	 a	 atravessar	 o	 chão	 de	 paralelepípedos	 do	 parque	 de
estacionamento	da	escola,	que	era	ladeado	por	elegantes	bétulas	e	arbustos.	Os
sapatos	de	Michael	faziam	clique,	clique	nas	pedras.

-	Sapatos	de	verniz.	 -	Maggie	Rose	 inclinou-se	para	ele	e	gracejou:	 -	Parecem
sapatos	 de	 verniz,	 são	 como	 sapatos	 de	 verniz,	 fazem	 barulhos	 de	 sapatos	 de
verniz.

Michael	 não	 respondeu.	 O	 que	 poderia	 dizer?	 O	 pai	 e	 a	 mãe	 ainda	 lhe
compravam	a	roupa	na	elegantérrima	Brooks	Brothers.

-	O	que	acha	que	devia	ter	calçado,	Miss	Gloria	Vanderbilt?	Ténis	cor-de-rosa?	-

indagou	de	modo	pouco	convincente.

-	Porque	não?	-	o	rosto	de	Maggie	abriu-se	num	sorriso.	-	Ténis	cor-de-rosa	ou
verde-lima.	Sapatos	de	funeral	é	que	não,	«Encolhido».

Mr.	Soneji	levou-os	até	uma	carrinha	azul,	último	modelo,	estacionada	debaixo
dos	ulmeiros	e	carvalhos	que	iam	do	edifício	dos	serviços	administrativos	até	ao
ginásio	 do	 externato.	 Pancadas	 de	 bolas	 de	 basquetebol	 ecoavam	 dentro	 do



ginásio.

-	Saltem	os	dois	aqui	para	 trás.	 Isso.	Pronto	 -	disse	o	professor,	 ajudando-os	a
subir	 para	 a	 parte	 de	 trás	 da	 carrinha.	 Os	 seus	 óculos	 passavam	 a	 vida	 a
escorregar-lhe	do	nariz.

Por	isso,	acabou	por	tirá-los.

-	Vai	levar-nos	a	casa?	-	perguntou	Michael.

-	Bem	sei	que	isto	não	é	nenhum	Mercedes,	mas	terá	de	ser	assim,	Sir	Michael.
Só	sigo	as	instruções	que	nos	deram	por	telefone.	Falei	com	um	tal	Mr.	Chakely.

-	o	Jol	y	Chollie	-	observou	Michael,	usando	a	alcunha	que	dera	ao	agente	dos
Serviços	Secretos.

Mr.	Soneji	 também	entrou	na	carrinha	azul	e	fechou	a	porta	de	correr	com	um
estrondo.

-	É	só	um	segundo.	Vou	ver	se	arranjo	aqui	algum	espaço.

Dito	isto,	pôs-se	a	vasculhar	os	caixotes	de	cartão	empilhados	na	parte	da	frente
da	 carrinha,	 que	 estava	 na	 mais	 completa	 desordem.	 Era	 a	 antítese	 do	 estilo
arrumado,	quase	compartimentalizado,	do	professor	de	Matemática.

-	Sentem-se	onde	quiserem	-	continuou,	enquanto	procurava	qualquer	coisa.

Quando	se	virou	outra	vez,	Gary	Soneji	tinha	no	rosto	uma	assustadora	máscara
de	borracha	preta.	Segurava	um	objecto	de	metal	à	frente	do	peito.	Parecia	um
extintor	de	incêndios	em	miniatura,	mas	mais	de	ficção	científica.

-	Mister	 Sonej	 ?	 -	 perguntou	Maggie	 Rose	 em	 voz	 aguda.	 -	Mister	 Soneji!	 -
Tapou	o	rosto	com	as	mãos.	-	Está	a	assustar-nos.	Deixe-se	de	graças!

Soneji	apontava	a	pequena	ponta	de	metal	para	Maggie	Rose	e	Michael.	Dando
um	passo	 rápido	na	direcção	deles,	 firmou	bem	as	solas	de	borracha	das	botas
pretas.

-	O	que	é	isso?	-	inquiriu	Michael,	sem	saber	bem	porquê.



-	Cheira	lá,	geniozinho...	e	depois	diz-me	o	que	é.

Soneji	lançou-lhes	para	cima	uma	nuvem	de	clorofórmio.	Só	deixou	de	carregar
no	 spray	 ao	 fim	 de	 dez	 segundos.	 Os	 dois	 pequenos	 estavam	 cobertos	 de
gotinhas	quando	caíram	no	assento	de	trás	da	carrinha.

-	Pisca,	pisca,	apaga,	apaga	-	disse	Mr.	Soneji	no	seu	tom	de	voz	mais	calmo	e
amável.	-

Agora,	nunca	ninguém	há-de	saber.	 -	Era	aí	que	residia	 todo	o	encanto.	Nunca
ninguém	saberia	a	verdade.

Soneji	subiu	para	o	banco	da	frente	e	pôs	a	carrinha	azul	a	trabalhar.	Enquanto
saía	do	parque	de	estacionamento,	cantava	«Magic	Bus»	dos	The	Who.	Estava
muito	bem	disposto.

Tencionava	ser	o	primeiro	raptor	em	série	da	América,	entre	outras	coisas.

Recebi	 um	 telefonema	de	 «emergência»	na	 casa	 da	 família	Sanders,	 cerca	 das
onze	menos	um	quarto.	Não	me	apetecia	nada	falar	com	alguém	que	tivesse	mais
emergências.

Acabava	 de	 dispensar	 dez	 minutos	 aos	 jornalistas.	 Na	 altura	 dos	 assassínios,
alguns	 deles	 eram	 meus	 amigos.	 Eu	 era	 o	 menino	 bonito	 da	 imprensa.	 Até
aparecera	na	 revista	de	domingo	do	Washington	Post!	Falei,	mais	uma	vez,	da
percentagem	de	assassínios	entre	os	negros	de	DC.	No	último	ano,	houvera	cerca
de	quinhentas	mortes	na	nossa	capital.	Só	dezoito	vítimas	eram	brancas.	Alguns
repórteres	até	anotaram	isso.	Progressos.

Peguei	no	 telefone,	que	me	era	estendido	por	um	jovem	e	 inteligente	 inspector
da	 BEI	 chamado	 Rakeem	 Powell.	 Com	 um	 ar	 ausente,	 batia	 numa	 bola	 de
basquetebol	 que	 devia	 ter	 pertencido	 a	Mustaf.	A	bola	 dava-me	uma	 sensação
estranha.	 Porque	 matar	 um	 rapazinho	 tão	 lindo?	 Não	 me	 ocorria	 nenhuma
resposta.	Pelo	menos	por	enquanto.

-	É	o	Jefe,	o	chefe.	-	Rakeem	carregou	o	sobrolho.	-	Está	preocupado.

-	Fala	Cross	-	disse	eu	para	o	telefone	dos	Sanders.	Ainda	tinha	a	cabeça	a	andar
à	roda.	Queria	começar	e	acabar	a	conversa	bem	depressa.



O	 auscultador	 cheirava	 a	 perfume	 almiscarado,	 barato.	 Devia	 ser	 a	 água-de-
colónia	 de	 Poo,	 de	 Suzette	 ou	 das	 duas.	 Numa	 mesa,	 perto	 do	 telefone,
encontrava-se	uma	moldura	em	forma	de	coração,	com	fotografias	de	Mustaf,	o
que	me	fez	pensar	nos	meus	dois	filhos.

-	Fala	o	comandante	Pittman.	Qual	é	a	situação	aí?

-	Parece-me	que	 temos	 entre	mãos	um	caso	de	 assassínios	 em	 série.	A	mãe,	 a
filha	 e	 um	 rapazinho.	 É	 a	 segunda	 família	 em	 menos	 de	 uma	 semana.	 A
electricidade	estava	desligada.	O	nosso	homem	gosta	de	 trabalhar	às	escuras.	 -
Informei	Pittman	de	alguns	pormenores	sangrentos.	Normalmente,	isso	chegava-
lhe.	 O	 chefe	 ia	 deixar-me	 a	 tratar	 de	 tudo	 sozinho.	 Os	 homicídios	 da	 zona
sudeste	não	eram	lá	muito	importantes	numa	carreira...

Seguiram-se	alguns	segundos	de	silêncio.	Dali,	via	a	árvore	de	Natal	da	família
Sanders	 na	 sala	 da	 televisão.	 Fora	 decorada	 com	muito	 cuidado:	 fio	 prateado,
decorações	baratas	 e	 cintilantes,	 colares	de	 arandos	e	pipocas.	Em	cima,	havia
um	anjo	feito	de	papel	metalizado.

-	Disseram-me	que	a	vítima	foi	um	traficante.	Um	traficante	e	duas	prostitutas	-

comentou	Pittman.

-	Não,	não	é	verdade	-	respondi.	-	Está	aqui	uma	linda	árvore	de	Natal.

-	Claro,	claro.	Deixe-se	de	tretas,	Alex.	Hoje	não.	Agora	não.	Se	estava	a	tentar
irritar-me,	conseguiu:	-	Uma	das	vítimas	é	um	rapazinho	de	três	anos,	de	pijama.
Talvez	fosse	traficante.	Vou	verificar.

Não	 devia	 ter	 dito	 aquilo.	Não	 devia	 dizer	muitas	 coisas.	Ultimamente,	 tenho
sentido	que	estou	prestes	a	explodir.	Ultimamente	significa	há	cerca	de	três	anos.

-Venha	já	a	correr	para	o	Externato	Washington,	com	o	John	Sampson	-	ordenou
Pittman.	-	Isto	aqui	está	um	pandemónio.	A	sério.

-	Aqui	também	é	a	sério	-	retorqui	para	o	comandante,	tentando	não	elevar	a	voz.
-	De	certeza	que	este	assassino	é	daqueles	que	deixam	a	sua	marca.	A	coisa	aqui
está	preta.	As	pessoas	choram	nas	ruas.	É	quase	Natal.

Fosse	 como	 fosse,	 o	 comandante	 Pittman	 mandou-nos	 ir	 ao	 externato,	 em



Georgetown.	Não	se	cansava	de	repetir	que	aquilo	estava	num	pandemónio.

Antes	 de	 partir	 para	 o	 Externato	 Washington,	 telefonei	 para	 a	 unidade	 de
assassínios	em	série	do	nosso	departamento	e	para	a	«superunidade»	do	FBI,	na
base	de	Quantico.	O

FBI	tem	em	computador	os	registos	de	todos	os	casos	conhecidos	de	assassínios
em	 série	 e	 perfis	 psiquiátricos	 correspondentes	 a	 uma	 grande	 quantidade	 de
pormenores	não	publicados	deste	tipo	de	assassínios.	O	que	eu	procurava	era	um
perfil	que	correspondesse	à	idade,	sexo	e	tipo	de	desfiguramento.

Antes	de	sair	da	casa	da	família	Sanders,	um	dos	técnicos	deu-me	um	relatório
para	eu	assinar.	Assinei	como	de	costume:	com	uma	t.	Cross-1	(jogo	de	palavras.
Cross	também	significa	zangado»,	o	que	faz	sentido	no	contexto.	(NT))	Pois,	um
duro,	de	uma	zona	dura	da	cidade.

Os	 arredores	 do	 externato	 intimidavam-me	 um	 bocadinho	 e	 ao	 Sampson
também.

Estava	tão	longe	das	escolas	e	das	pessoas	da	zona	sudeste!

Éramos	 dois	 dos	 poucos	 negros	 que	 se	 encontravam	 no	 átrio	 do	 Externato
Washington,	ouvi	dizer	que	andavam	lá	alunos	africanos,	 filhos	de	diplomatas,
mas	não	vi	 nenhum.	Só	grupos	de	professores	 em	estado	de	 choque,	 crianças,
pais,	 polícias.	Havia	 pessoas	 que	 choravam	 às	 claras	 nos	 relvados	 da	 frente	 e
dentro	do	átrio	do	externato.

Dois	pequenos,	duas	criancinhas	haviam	sido	raptados	de	um	dos	colégios	mais
prestigiados	de	Washington.	Era	um	dia	triste	e	trágico	para	toda	a	gente.	«Deixa
estar»,	disse	com	os	meus	botões.	«Limita-te	a	fazer	o	teu	trabalho.»

Fomos	tratar	do	que	nos	dizia	respeito,	tentando	reprimir	a	fúria	que	sentíamos,
o	 que	 não	 era	 fácil.	 Não	 conseguia	 deixar	 de	 ver	 os	 olhos	 tristes	 do	 pequeno
Mustaf	Sanders.	Um	polícia	disse-nos	para	irmos	ao	gabinete	do	director,	onde	o
comandante	Pittman	nos	aguardava.

-	 Calma	 -	 aconselhou	 o	 Sampson.	 -	 Vive	 para	 lutares	 mais	 um	 dia.	 George
Pittman	costuma	usar	um	fato	cinzento	ou	azul	quando	está	de	serviço.	Gosta	de
camisas	às	pintinhas	e	às	riscas	e	de	gravatas	de	riscas	prateadas	e	azuis.	Os	seus
sapatos	 e	 cintos	 são	 da	 johnson	 Murphy.	 Tem	 o	 cabelo	 grisalho	 sempre	 tão



penteado	para	trás	e	tão	fixo	com	gel	que	parece	que	lhe	meteram	na	cabeça	um
capacete	 apertado	 em	 forma	 de	 bala.	 É	 conhecido	 por	 «jefe»,	 «o	 Patrão	 dos
Patrões»,	«II	Duce»,	«Thee	Pits»,	«Georgie	Porgie»...

Acho	 que	 sei	 quando	 começaram	 os	 meus	 problemas	 com	 o	 comandante
Pittman.	Foi	depois	de	o	Washington	Post	publicar	aquela	história	sobre	mim	na
revista	de	domingo.	O

artigo	dizia	que	eu	era	psicólogo,	mas	que	trabalhava	na	secção	de	Homicídios	e
de	Crimes	Graves	de	Dc.	Eu	explicara	 ao	 repórter	por	que	 razão	continuava	a
viver	na	zona	sudeste:	«-

Sinto-me	bem	a	viver	onde	vivo.	Ninguém	me	vai	obrigar	a	sair	da	minha	casa.»

Na	verdade,	creio	que	foi	o	título	escolhido	para	o	artigo	que	fez	a	pimenta	subir
ao	 nariz	 do	 comandante	 Pittman	 (e	 de	 outras	 pessoas	 do	 departamento).	 Ao
reunir	material	para	o	artigo,	o	jovem	jornalista	entrevistou	a	minha	avó.	A	Nana
foi	professora	de	inglês	e	o	impressionável	jornalista	devorou	as	suas	palavras.	A
Nana	 encheu-lhe	 a	 cabeça	 com	 as	 suas	 teorias	 de	 que,	 como	 os	 negros	 são,
basicamente,	 tradicionalistas,	 é	 lógico	 que	 sejam	 as	 últimas	 pessoas	 do	 Sul	 a
abandonar	a	 religião,	 a	moral	 e	 até	 a	 formalidade.	Depois,	disselhe	que	eu	era
um	verdadeiro	homem	do	Sul,	apesar	de	ter	nascido	na	Carolina	do	Norte.	E

também	 tratou	 de	 contestar	 o	 facto	 de	 idolatrizarmos	 polícias	 quase-psicóticos
em	filmes,	TV,	 livros	e	artigos	de	 jornal.	O	 título,	debaixo	do	qual	 se	via	uma
fotografia	onde	eu	aparecia	com	um	ar	muito	pensativo,	era	O	último	Cavalheiro
do	Sul».

A	 história	 causou	 grandes	 problemas	 e	 aumentou	 a	 tensão	 dentro	 do	 nosso
departamento.	 O	 comandante	 Pittman,	 em	 especial,	 sentiu-se	 ofendido.	 Não
posso	provar	nada,	mas	desconfio	de	que	a	história	foi	colocada	por	alguém	no
gabinete	do	presidente	da	Câmara.

Dei	três	toques	rápidos	na	porta	do	gabinete	do	reitor	e	entrei	com	o	Sampson.
Antes	 de	 eu	 poder	 dizer	 fosse	 o	 que	 fosse,	 Pittman	 levantou	 a	mão	 direita:	 -
Cross,	 primeiro,	 ouça-me	 -	 observou,	 aproximando-se.	 Houve	 um	 rapto	 nesta
escola.

Um	rapto	importante...



-	 Isso	 é	 horrível	 -	 atirei-lhe	 imediatamente.	 -	 Infelizmente,	 também	houve	 um
assassino	 que	 atacou	 nos	 arredores	 de	 Condon	 Terrace	 e	 de	 Langley.	 Já	 é	 a
segunda	vez.	Até	agora,	há	seis	mortes.	Eu	e	o	Sampson	somos	os	responsáveis
por	este	caso.	Aliás,	na	prática,	somos	os	únicos	a	trabalhar	nele.

-	 Eu	 estou	 informado	 da	 situação	 nos	 arredores	 de	 Condon	 e	 de	 Langley.	 Já
tomei	as	minhas	providências	-	rematou	Pittman.

-	Hoje	de	manhã,	amarraram	duas	mulheres	negras	à	cama,	cortaram-lhes	o	peito
e	raparam-lhes	os	pêlos	púbicos.	Também	está	informado	disso?	-	perguntei-lhe.
-

Assassinaram	um	rapazinho	de	três	anos,	que	estava	de	pijama.	-	Lá	estava	eu	a
gritar.	Olhei	 para	o	Sampson	 e	vio-o	 abanar	 a	 cabeça.	O	grupo	de	professores
que	se	encontrava	no	gabinete	fitou-nos.

-	Cortaram	os	seios	a	duas	mulheres	negras	-	repeti,	para	que	me	ouvissem	bem.
-

Esta	manhã,	anda	alguém	por	DC	com	os	seios	delas	no	bolso.

O	comandante	Pittman	fez	um	gesto	na	direcção	do	gabinete	particular	do	reitor.

Queria	que	fôssemos	os	dois	lá	para	dentro.	Abanei	a	cabeça.	O	melhor	era	ter
testemunhas	quando	estava	com	ele.

-	Sei	muito	bem	o	que	está	a	pensar,	Cross.	 -	Baixando	a	voz,	 falou-me	muito
perto	do	rosto.	O	cheiro	a	cigarro	atingiu-me	em	cheio.	-	Está	a	pensar	que	quero
lixá-lo,	mas	 engana-se.	 Sei	 que	 é	 um	bom	polícia	 e	 que,	 normalmente,	 sabe	o
que	faz.

-	Não	 sabe	nada	do	que	estou	a	pensar,	Quer	 saber?	 Já	há	 seis	negros	mortos.
Anda	por	aí	à	solta	um	assassino	louco,	cada	vez	a	afiar	mais	as	garras.	Bem...
foram	raptadas	duas	crianças	brancas,	o	que	é	horrível.	Horrível!	Mas	eu	já	estou
ocupado!

De	repente,	Pittman	apontou-me	o	indicador.	Tinha	o	rosto	muito	vermelho:	-	Eu
é	 que	 decido	 os	 casos	 em	 que	 você	 trabalha!	 Eu!	 Você	 tem	 experiência	 em
negociação	 de	 reféns.	 É	 psicólogo.	 Temos	 outras	 pessoas	 para	 mandar	 para
Langley	 e	 Condon.	 Além	 disso,	 o	 presidente	 da	 Câmara	 Monroe	 pediu-o



especificamente	a	si.

Então	era	isso.	Agora	percebia	tudo.	O	nosso	presidente	intervindo,	o	assunto	era
comigo.

-	 E	 o	 Sampson?	 Pelo	menos,	 deixe-o	 a	 ele	 no	 caso	 dos	 homicídios	 -	 pedi	 ao
chefe	dos	inspectores.

-	 Se	 tem	 problemas,	 vá	 queixar-se	 ao	 presidente	 da	Câmara.	Vão	 trabalhar	 os
dois	neste	rapto.	Por	agora,	é	tudo.

Pittman	virou-nos	as	costas	e	afastou-se.	Quer	gostássemos,	quer	não,	estávamos
no	caso	do	rapto	Dunne-Goldberg.	E	não	gostávamos.

-	Vamos	voltar	a	casa	da	família	Sanders	-	disse	ao	SamPson.

-	Ninguém	dará	pela	nossa	falta	-	concordou	ele.

Uma	 reluzente	moto	BMW	atravessou	os	baixos	muros	de	pedra	do	Externato
Washington.	O	condutor	foi	identificado	e	a	moto	acelerou	por	uma	rua	estreita,
em	direcção	a	um	aglomerado	cinzento	de	edifícios	escolares.	Eram	onze	horas.

A	BMW	K-l	deu	cento	e	cinquenta	quilómetros	por	hora	nos	poucos	segundos
que	 demorou	 a	 chegar	 aos	 edifícios	 administrativos.	 Depois,	 travou	 com
facilidade	 e	 suavidade,	 mal	 levantando	 as	 pedrinhas	 do	 chão.	 O	 condutor
arrumou-a	atrás	de	uma	limusina	Mercedes,	cinzento-pérola,	com	a	matrícula	do
corpo	diplomático	DP101.

Ainda	sentada	na	moto,	Jezzie	Flanagan	tirou	o	capacete	preto,	pondo	à	mostra	o
cabelo	comprido	e	louro.	Parecia	ter	vinte	e	muitos	anos.	De	facto,	fizera	trinta	e
dois	no	Verão.	A	vida	ameaçava	passar-lhe	ao	lado.	Jezzie	achava	que	era	já	uma
relíquia	do	passado.	Chegara	ao	externato	vinda	directamente	da	sua	casinha	do
lago...	para	já	não	falar	das	primeiras	férias	que	tirava	em	vinte	e	nove	meses.

Este	 último	 facto	 ajudava	 a	 explicar	 o	 seu	 vestuário	 dessa	 manhã:	 casaco	 de
cabedal,	calças	de	ganga	pretas	e	desbotadas	com	meias	sem	pés,	cinto	largo	de
cabedal,	camisa	aos	quadrados	vermelhos	e	pretos	e	botas	muito	velhinhas.

Dois	polícias	de	DC	correram	para	ela.



-	Não	há	problema	-	disse	ela.	-	Está	aqui	a	minha	identificação.	-	Depois	de	a
verem,	os	polícias	recuaram	e	tornaram-se	muito	solícitos.

-	Pode	entrar	-	anunciou	um	deles.	-	Há	uma	porta	lateral	do	outro	lado	daquelas
vedações	altas,	Miss	Flanagan.

Jezzie	 Flanagan	 conseguiu	 sorrir	 amistosamente	 aos	 dois	 polícias	 de	 ar
atormentado:	 -	 Hoje	 não	 pareço	 muito	 o	 que	 sou.	 É	 que	 estava	 de	 férias.
Costumo	andar	de	moto.

Vim	de	moto.

Jezzie	Flanagan	atalhou	por	cima	da	relva	bem	cuidada,	coberta	por	uma	ligeira
camada	de	geada,	e	desapareceu	dentro	do	edifício	dos	serviços	administrativos
do	externato.

Nenhum	 dos	 polícias	 de	 DC	 tirou	 os	 olhos	 dela	 até	 a	 perder	 de	 vista.	 O	 seu
cabelo	louro	agitava-se	como	fitas	sopradas	pelo	rigoroso	vento	de	Inverno.	Ela
era	 um	 espanto,	mesmo	 com	 as	 calças	 de	 ganga	 sujas	 e	 as	 botas.	 E	 tinha	 um
cargo	 muito	 importante.	 Ambos	 o	 sabiam,	 depois	 de	 lhe	 terem	 visto	 a
identificação.	Era	uma	jogadora.

Enquanto	 percorria	 o	 átrio	 da	 frente,	 alguém	 a	 agarrou.	 Alguém	 agarrou	 um
pedaço	de	Jezzie	Flanagan,	o	que	era	normal	na	sua	vida	em	DC.

Victor	Schmidt	dera-lhe	o	braço.	Houvera	uma	altura	(e	agora	até	lhe	era	difícil
imagíná-lo)	em	que	Victor	trabalhara	com	ela.	Fora,	de	facto,	a	primeira	pessoa
com	quem	trabalhara;	naquele	momento,	Victor	estava	encarregue	da	segurança
de	um	dos	alunos	do	externato.	Era	baixo	e	estava	a	ficar	careca.	Vestia-se	com
estilo	e	 era	confiante,	 embora	não	houvesse	nenhuma	 razão	especialmente	boa
para	 isso.	 Sempre	 o	 achara	 deslocado	 nos	 Serviços	 Secretos-talvez	 fosse	mais
indicado	para	os	cargos	inferiores	do	corpo	diplomático.

-	Então	que	tal,	Jezzie?	-	perguntou,	meio	a	sussurrar	meio	a	falar.	Ela	lembrou-
se	que	parecia	que	ele	nunca	fazia	nada	por	inteiro,	o	que	sempre	a	intrigara.

Jezzie	Flanagan	explodiu.	Mais	tarde,	Percebeu	que	estivera	mesmo	à	beira	disso
quando	Schmidt	a	interpelara.	Não	que	precisasse	de	justificações	para	explodir,
especialmente	naquela	manhã	e	dadas	as	circunstâncias.



-	Vic,	sabes	que	foram	levadas	e	talvez	raptadas	duas	crianças	deste	externato?	-

atirou	ela.	-	E	que	uma	delas	é	o	filho	do	ministro	da	Fazenda?	E	a	outra	a	filha
da	Katherine	Rose?	Da	actriz	Katherine	Rose	Dune.	Como	é	que	pensas	que	me
sinto?	Doente.	Zangada.

E	petrificada.

-	Só	queria	dizer-te	olá.	Olá,	Jezzie.	Sei	muito	bem	o	que	aconteceu	aqui.

Mas	 Jezzie	 Flanagan	 já	 se	 afastara	 e,	 pelo	menos	 em	 parte,	 fizera-o	 para	 não
dizer	 mais	 nada	 a	 Victor.	 Sentia-se	 muito	 nervosa,	 enjoada	 e,	 sobretudo,
assustada,	 Ao	 passar	 os	 olhos	 pelo	 átrio	 apinhado	 de	 gente,	 não	 eram	 rostos
conhecidos	 em	geral	 que	procurava,	mas	 sim	uns	muito	 especiais.	Lá	 estavam
dois.

Charfie	 Chakely	 e	 Mikc	 Devine.	 Seus	 agentes.	 Os	 dois	 homens	 a	 quem
encarregara	 de	 proteger	 Michael	 Goldberg	 e	 Maggie	 Rose	 Dune,	 pois	 iam	 e
vinham	juntos	do	externato.

-	Como	é	que	isto	pôde	acontecer?	-	Falou	em	voz	alta,	sem	se	importar	com	o
facto	 de	 as	 conversas	 terem	 parado	 e	 de	 as	 pessoas	 estarem	 a	 olhar	 para	 ela.
Abriu-se	 um	 buraco	 negro	 no	 barulho	 e	 na	 confusão	 do	 átrio	 do	 externato.
Depois,	 baixou	 a	 voz	 e,	 quase	 sussurrando,	 perguntou	 aos	 agentes	 o	 que
acontecera	até	ao	momento,	escutando	atentamente	as	suas	explicações.	Ao	que
parecia,	não	lhe	agradou	o	que	lhe	disseram.

-	 Ponham-se	 a	 andar	 daqui	 para	 fora!	 -	 explodiu	 uma	 segunda	 vez.	 -
Imediatamente!

Saiam-me	da	vista!

-	Não	podíamos	fazer	nada	-	tentou	protestar	Charlie	Chakely.

-	Que	podíamos	fazer?	Valha-nos	Deus!	-	Depois,	escapuliu-se	com	Devine.

Quem	 conhecesse	 Jezzie	 Flanagan	 talvez	 tivesse	 compreendido	 a	 sua	 reacção
emocional.	Tinham	desaparecido	duas	crianças.	E	a	responsável	era	ela,	uma	vez
que	 ocupava	 o	 cargo	 de	 supervisora	 dos	 agentes	 dos	 Serviços	 Secretos	 que
faziam	a	segurança	de	praticamente	toda	a	gente,	fora	o	presidente:	membros	do



governo	 e	 suas	 famílias,	 cerca	 de	 meia	 dúzia	 de	 Senadores,	 incluindo	 Ted
Kennedy...	Só	respondia	perante	o	próprio	ministro	da	Fazenda.

Trabalhara	 muito	 para	 conseguir	 tanta	 confiança	 e	 responsabilidade,	 e	 era
mesmo	 responsável.	 Semanas	 de	 cem	 horas,	 nada	 de	 férias,	 ano	 após	 ano,
nenhuma	vida	própria	que	valesse	a	pena	mencionar.

Até	sabia	o	que	a	esperava.	Dois	agentes	seus	 tinham	metido	completamente	a
pata	 na	 poça.	 Haveria	 uma	 investigação...	 uma	 antiquada	 caça	 às	 bruxas...	 e
Jezzie	Flanagan	poderia	 ir	 parar	 à	 fogueira.	Como	era	 a	 primeira	mulher	 a	 ter
aquele	 cargo,	 a	 queda,	 se	 acontecesse,	 seria	 a	 pique,	 dolorosa	 e	 muito
publicitada.

Por	fim,	vislumbrou	a	única	pessoa	que	procurava	no	meio	da	multidão...	e	que
esperava	não	encontrar:	 o	ministro	da	Fazenda	 Jerrold	Goldberg	 já	 chegara	 ao
colégio	do	filho.

Juntamente	com	o	secretário	estavam	o	presidente	da	Câmara	Carl	Monroe,	um
agente	especial	do	FBI	que	conhecia,	chamado	Roger	Graham	e	dois	negros	que
não	reconheceu	logo.	Eram	ambos	altos;	um	deles	até	era	enorme.

Jezzie	Flanagan	respirou	fundo	e	encaminhou-se	rapidamente	para	esse	grupo.

-	Lamento	muito,	Jerrold	-	sussurrou,	ao	chegar	junto	deles.	Tenho	a	certeza	de
que	as	crianças	vão	ser	encontradas.

-	Um	professor...	-	foi	tudo	o	que	Jerrold	Goldberg	conseguiu	dizer,	abanando	a
cabeça	cheia	de	caracóis	curtos	e	brancos.	Tinha	os	olhos	húmidos	e	brilhantes.	-
Um	professor	de	criancinhas...	Como	é	que	isto	pôde	acontecer?

Estava	 desfeito.	 o	ministro	 tinha	 quarenta	 e	 nove	 anos,	 mas	 parecia	 dez	 anos
mais	velho.	Tinha	o	rosto	tão	branco	como	as	paredes	de	estuque	do	externato.

Antes	de	ir	para	Washington,	Jerrold	Goldberg	estivera	na	Salomon	Brothers	de
Wall	 Street.	 Ganhara	 vinte	 ou	 trinta	milhões	 nos	 prósperos	 e	 loucos	 anos	 80.
Sabia	o	que	fazia	e	era	brilhante,	sensato	e	o	mais	pragmático	possível.	Naquele
dia,	 no	 entanto,	 era	 apenas	 o	 pai	 de	 um	 rapazinho	 raptado,	 e	 aparentava	 uma
fragilidade	extrema.

Estava	eu	a	falar	com	Roger	Graham,	do	FBI,	quando	a	supervisora	dos	Serviços



Secretos,	 Jezzie	 Flanagan,	 se	 juntou	 ao	 nosso	 grupo	 e	 disse	 o	 que	 podia	 para
reconfortar	 o	 secretário	 Goldberg.	 Mas	 a	 conversa	 depressa	 se	 voltou	 para	 o
rapto	aparente	e	as	medidas	a	serem	tomadas.

-	Há	a	 certeza	absoluta	de	que	 foi	o	 tal	professor	de	Matemática	que	 levou	as
crianças?

-	perguntou	Graham.	Eu	e	ele	já	tínhamos	trabalhado	em	conjunto.	Graham	era
muitíssimo	esperto	 e,	 durante	 anos,	 consíderaram-no	uma	estrela	do	FBI.	Fora
co-autor	de	um	livro	sobre	a	liquidação	do	crime	organizado	em	Nova	Jérsia,	do
qual	se	fizera	um	filme	de	sucesso.

Respeitávamo-nos	 e	 gostávamos	 um	 do	 outro,	 o	 que	 é	 raro	 entre	 o	 FBI	 e	 a
polícia	local.

Quando	a	minha	mulher	foi	morta	em	Washington,	Roger	fez	os	possíveis	e	os
impossíveis	para	meter	o	FBI	na	 investigação.	Ajudou-me	mais	do	que	o	meu
próprio	departamento.

Decidi	 tentar	 responder	 à	 pergunta	 de	 Roger	 Graham.	 Por	 essa	 altura,	 já
acalmara	o	suficiente,	e	contei-lhes	o	que	eu	e	o	Sampson	havíamos	descoberto
até	ao	momento:	-	Não	há	dúvida	de	que	saíram	juntos	do	externato.	Houve	um
empregado	que	os	viu.

O	 professor	 de	 Matemática,	 um	 tal	 Mister	 Soneji,	 foi	 à	 aula	 de	 Miss	 Kim	 e
mentiu-lhe.	Disselhe	que	tinha	havido	uma	ameaça	telefónica,	que	tinha	de	levar
os	miúdos	ao	gabinete	do	reitor,	de	onde	seriam	mandados	para	casa,	e	que	dos
Serviços	Secretos	não	o	tinham	informado	se	a	ameaça	dizia	respeito	ao	rapaz	ou
à	 rapariga.	 Só	 sabia	 que	 tinha	 de	 ir	 com	 eles.	 E	 os	miúdos	 confiavam	 nele	 o
suficiente	para	o	seguirem.

-	Como	é	que	um	potencial	raptor	conseguiu	fazer	parte	do	corpo	docente	deste
tipo	de	estabelecimento	de	ensino?	-	perguntou	o	agente	especial,	com	um	par	de
óculos	de	sol	espreitando-lhe	do	bolso	de	cima	do	casaco.	Lentes	para	o	Inverno.
Harrison	Ford	personificara-o	no	filme	feito	a	partir	do	seu	livro.	O	elenco	não
era	nada	mau.	O	Sampson	chamava	a	Graham	«Grande	Ecrã».

-	Isso	ainda	não	sabemos	-	respondi	a	Graham.	-	Mas	vamos	saber.

Por	 fim,	 eu	 e	 o	 Sampson	 fomos	 apresentados	 ao	 secretário	 Goldberg	 pelo



presidente	da	Câmara	Monroe,	que	lhe	disse	que	nós	éramos	uma	das	melhores
equipas	de	inspectores	de	DC,	etc.,	etc.	Depois,	o	presidente	da	Câmara	levou	o
secretário	para	o	gabinete	do	reitor.

O	agente	especial	Graham	seguiu	atrás	deles,	revirando	os	olhos	para	mim	e	para
o	Sampson.	Queria	que	soubéssemos	que	não	tinha	nada	a	ver	com	aquilo.

Jezzie	Flanagan	deixou-se	ficar	para	trás:

-	Agora	estou	a	lembrar-me	que	já	ouvi	falar	de	si,	detective	Cross.	Você	é	o	tal
psicólogo	de	que	falava	o	artigo	do	Washington	Post.	Sorriu	com	simpatia...	um
meio	sorriso.

Mas	não	lho	devolvi:

-	Sabe	como	são	os	artigos	dos	jornais...	normalmente,	uma	mão-cheia	de	meias
verdades.	Nesse	caso,	houve	muitos	exageros.

-	Não	me	parece	-	retorquiu	ela.	-	Seja	como	for,	gostei	de	o	conhecer.	-	Depois,
entrou	no	gabinete,	atrás	do	secretário	Goldberg,	do	presidente	da	Câmara	e	do
agente-estrela	 do	 FBI.	 Ninguém	 me	 convidou	 a	 entrar,	 a	 mim,	 o	 famoso
psicólogo-detective.	Nem	ao	Sampson.

Mas	Monroe	espreitou	cá	para	fora:

-	 Fiquem	 por	 aí	 e	 não	 façam	 ondas.	 Não	 se	 enervem.	 Precisamos	 de	 vocês.
Tenho	 de	 falar	 consigo,	 Alex.	 Aguente	 aí.	 E	 não	 se	 enerve.	 Eu	 e	 o	 Sampson
tentámos	ser	bons	polícias.

Ficámos	 perto	 do	 gabinete	 do	 reitor	 durante	 mais	 dez	 minutos.	 Por	 fim,
deixámos	os	nossos	postos.	Estávamos	a	ficar	enervados.

Não	conseguia	deixar	de	ver	o	rosto	do	pequeno	Musta	Sanders.	Quem	iria	sair	à
procura	do	seu	assassino?	Ninguém.	O	rapazinho	 lá	 fora	esquecido.	Mas	sabia
que	isso	nunca	aconteceria	com	as	duas	crianças	do	externato.

Nessa	manhã,	um	pouco	mais	tarde,	eu	e	o	Sampson	encontrávamo-nos	deitados
no	soalho	de	pinho	da	«sala	de	jogos»	do	externato,	com	algumas	crianças.

Estávamos	 com	 a	Luisa,	 o	 jonathan,	 o	 Stuart,	 a	Mary-Berry	 e	 a	 irmã	 desta,	 a



Brigid.

Ainda	ninguém	pudera	 ir	buscar	 estas	 crianças,	que	estavam	muito	assustadas.
Alguns	dos	alunos	da	escola	tinham	molhado	as	calças	e	um	deles	fartara-se	de
vomitar.	 Era	 possível	 que	 se	 verificasse	 uma	 crise	 traumática,	 estado	 que	 eu
tinha	alguma	experiência	em	tratar.

A	 professora	 Vivian	 Kim	 também	 se	 achava	 connosco	 no	 chão	 de	 madeira
polida.

Tínhamos	querido	falar	com	ela	sobre	a	ida	de	Soneji	à	sua	aula	e	sobre	Soneji
de	um	modo	geral.

-	Somos	alunos	novos	do	externato	-	brincou	o	Sampson,	que	tirara	os	óculos	de
sol,	embora	talvez	não	houvesse	necessidade	disso.	Os	miúdos	costumam	gostar
do	Sampson,	que	entra	bem	na	categoria	de	«monstro	amigo».

-	Não	 são	 nada!	 -	 exclamou	 a	Mary-Berry.	 O	 Sampson	 já	 conseguira	 que	 ela
sorrisse.

Um	bom	sinal.

-	Pois	não.	Somos	polícias	-	disse	eu	às	crianças.	 -	Estamos	aqui	para	que	não
aconteça	nada	a	ninguém.	Uff!	Que	manhã!

Miss	Kim	sorriu-me	do	outro	lado	da	sala.	Sabia	que	eu	estava	a	tentar	acalmar
os	catraios.	A	Polícia	estava	 lá	e	não	havia	problema.	 Já	ninguém	podia	 fazer-
lhes	mal.	A	ordem	fora	restabelecida.

-	És	um	polícia	bom?	-	perguntou-me	Jonathan.	Parecia	muito	sério	e	alinhado
para	um	rapazinho	tão	pequeno.

-	Sou.	E	aqui	este	meu	amigo	também,	o	detective	Sampson.

-	 Vocês	 são	 grandes.	 Tão	 grandes!	 -	 exclamou	 Luisa.	 -	 Grandes,	 grandes,
GRANDES

como	a	minha	casa!

-	 Assim	 podemos	 proteger	 melhor	 toda	 a	 gente	 -	 explicou	 o	 Sampson	 à



rapariguínha.	O

Sampson	entrara	depressa	no	jogo.

-	Tens	filhos?	-	perguntou-me	a	Brigid,	que	nos	observava	cuidadosamente	antes
de	falar.	Tinha	uns	olhos	muito	vivos	e	eu	já	gostava	dela.

-	Tenho	dois	filhos	-	retorqui.	-	Um	rapaz	e	uma	rapariga.

-	Como	é	que	se	chamam?	-	 indagou	ela,	 invertendo	completamente	os	nossos
papéis.

-	Janelle	e	Damon.	A	Janel	e	tem	quatro	anos	e	o	Damon	seis.

-	Como	é	que	se	chama	a	tua	mulher?	-	perguntou	Stuart.

-	Não	tenho	mulher.

-	Ora,	ora,	ora	-	sussurrou	o	Sampson.

-	És	divorciado?	-	perguntou	Mary-Berry.	-	É	isso?

Miss	Kim	riu	alto:

-	Que	pergunta	para	fazer	ao	nosso	simpático	amigo,	Mary!

-	 Eles	 vão	 fazer	 mal	 à	 Maggie	 Rose	 e	 ao	Michael	 Goldberg?	 -	 quis	 saber	 o
Jonathan,	com	ar	sério.	Era	uma	boa	pergunta.	Merecia	uma	resposta.

-	Espero	que	não,	Jonathan.	Mas	digo-te	uma	coisa:	a	ti,	ninguém	vai	fazer	mal.
Eu	e	o	detective	Sampson	estamos	aqui	para	que	isso	não	aconteça.

-	Fica	a	saber	que	somos	uns	durões.	-	o	Sampson	riu-se.	Grrr!	Ninguém	faz	mal
a	estes	meninos!	Grrr!

A	Luisa	começou	a	chorar	dali	a	uns	minutos.	Era	uma	rapariguinha	engraçada.

Apeteceu-me	abraçá-la,	mas	não	podia.

-	O	 que	 se	 passa,	 Luísa?	 -	 perguntou	Miss	Kim.	 -	A	 tua	mãe	 ou	 o	 teu	 pai	 já
devem	estar	a	chegar.



-	Não	devem	nada.	-	A	rapariguinha	abanou	a	cabeça.	-	Não	vêm	cá.	Nunca	me
vêm	buscar	ao	externato.

-	Mas	há-de	vir	alguém	-	disse	eu	com	voz	calma.	-	E	amanhã	tudo	volta	a	ser
como	dantes.

A	porta	da	 sala	de	 jogos	 abriu-se	devagar.	Desviei	 o	olhar	das	 crianças.	Era	o
presidente	 da	Câmara	Carl	Monroe,	 que	 fora	 visitar	 as	 nossas	 escolas	 para	 os
mais	favorecidos.

-	Está	metido	em	sarilhos,	Alex?	-	o	senhor	presidente	acenou	com	a	cabeça	e
sorriu	ao	ver	aquela	cena	invulgar.	Monroe	tinha	cerca	de	quarenta	e	cinco	anos
e	 era	 de	 uma	 elegância	 robusta.	 Tinha	 muito	 cabelo	 e	 um	 bigode	 preto	 e
farfalhudo.	O	fato	azul,	a	camisa	branca	e	a	gravata	amarela	davam-lhe	um	ar	de
homem	de	negócios.

-	Não.	Só	estou	a	tentar	aproveitar	o	tempo...	eu	e	o	Sampson.	A	minha	resposta
arrancou-lhe	um	risinho	presidencial:

-	Parece	que	foram	bem	sucedidos.	Vamos	embora.	Venha	comigo,	Alex.	Temos
de	falar.

Despedi-me	das	crianças	e	de	Miss	Kim	e	saí	com	Monroe	do	estabelecimento
de	 ensino.	Talvez	 agora	 descobrisse,	 finalmente,	 o	 que	 estava	 a	 acontecer,	 por
que	 razão	me	 tinham	 tirado	 dos	meus	 casos	 de	 homicídio	 e	 posto	 a	 trabalhar
naquele	rapto	e	se	ia	ter	algum	voto	na	matéria.

-	Veio	no	seu	carro,	Alex?	-	perguntou	Monroe,	enquanto	descíamos	as	escadas
da	frente	do	externato.

-	Meu	e	da	empresa	que	mo	financiou	-	retorqui.

-	Vamos	no	seu	carro.	Que	tal	acha	a	BEI?	É	um	conceito	forte	disse,	a	caminho
do	parque	de	 estacionamento.	Ao	que	parecia,	 já	mandara	 embora	 o	 carro	 e	 o
motorista.	Um	homem	do	povo,	o	nosso	presidente	da	Câmara.

-	Qual	é	exactamente	o	objectivo	da	BEI?	-	perguntei-lhe.	Andava	a	pensar	na
minha	 situação	 actual,	 especialmente	 no	 que	 dizia	 respeito	 a	 ter	 que	 prestar
contas	a	George	Pittman.



Carl	Monroe	exibiu	um	sorriso	aberto.	Sabe	ser	muito	lisonjeiro	com	as	pessoas
e,	de	facto,	é	muito	esperto.	Parece	sempre	muito	interessado	e	benevolente	e,	se
calhar,	é	mesmo.	Quando	é	preciso,	até	ouve	o	que	lhe	dizemos.

-	A	 ideia	principal	é	que	os	melhores	homens	e	mulheres	negros	da	Polícia	de
Washington	 cheguem	 aos	 lugares	 cimeiros,	 como	 é	 Justo.	 E	 não	 só	 os	 lambe-
botas,	Alex.

Isso	nem	sempre	aconteceu	no	passado.

-	 Acho	 que	 não	 eram	 precisas	 tantas	 atitudes	 de	 afirmação.	 Ouviu	 falar	 dos
assassínios	de	Condon	e	Langley	Terrace?	-	indaguei.

Ele	 fez	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	mas	 não	 disse	mais	 nada	 sobre	 os	 homicídios.
Naquele	dia,	não	eram	prioridade	para	o	presidente	da	Câmara.

-	A	mãe,	 a	 filha,	um	 rapazinho	de	 três	anos...	 -	 insisti,	 começando	outra	vez	a
ficar	zangado.	-	Toda	a	gente	se	está	nas	tintas	para	eles.

-	 Qual	 é	 o	 espanto,	 Alex?	 Se	 ninguém	 se	 importava	 com	 a	 sua	 vida,	 porque
haviam	de	se	preocupar	com	eles	depois	de	mortos?

Tínhamos	 chegado	 ao	 meu	 carro,	 um	 Porsche	 de	 74	 que	 já	 viu	 dias	 bem
melhores.	As	portas	rangiam	e	notava-se	um	leve	cheiro	a	comida	feita.	Andei
com	ele	durante	os	três	anos	que	passei	a	trabalhar	por	conta	própria.	Entrámos.

-	Sabe,	Alex,	o	Colin	Powel	dirige	agora	o	gabinete	dos	chefes.	O	Louis	Sul	ivan
foi	nosso	secretário	dos	Serviços	Humanos	e	de	Saúde.	O	Jesse	Jackson	ajudou-
me	 a	 arranjar	 este	 lugar	 -	 explicou	 Monroe.	 Metemos	 pela	 Canal	 Road	 e
dirigimo-nos	para	a	baixa.

Enquanto	falava,	Monroe	observava	o	seu	reflexo	no	vidro	da	janela.

-	 E	 agora	 quer-me	 ajudar	 a	 mim?	 -	 repliquei.	 -	 Sem	 eu	 lhe	 pedir	 nada?	 Que
bonito!	Que	simpático!

-	É	verdade	-	concordou	ele.	-	Você	é	muito	rápido	a	perceber	as	coisas,	Alex.

-	Então,	ajude-me	a	sair	disto.	Quero	resolver	os	assassínios	dos	bairros	pobres.
Tenho	muita	pena	dos	dois	miúdos	brancos,	mas	este	rapto	não	vai	precisar	de



atenção	nem	de	ajuda.	Aliás,	a	ajuda	a	mais	até	vai	ser	um	problema.

-	Já	sei	que	sim.	Sabemo-lo	os	dois.	-	Monroe	assentiu	com	a	cabeça.	-	Aqueles
idiotas	não	vão	fazer	mais	do	que	tropeçar	uns	nos	outros.	Ouça-me,	Alex.	Quer
ouvir?

Quando	Carl	Monroe	quer	alguma	coisa	de	nós,	faz	os	possíveis	e	os	impossíveis
para	o	conseguir.	Eu	 já	conhecia	a	conversa	que	agora	 recomeçava:	 -	Segundo
me	consta,	o	Alex	Cross	está	falido.

-	Não	me	queixo	-	retorqui.	-	Temos	um	tecto	para	nos	abrigar	e	comida	à	mesa.

-	Você	 ficou	na	zona	sudeste	quando	poderia	 ter	 saído	de	 lá	prosseguiu	com	o
disco	riscado	que	eu	já	ouvira.	-	Continua	a	trabalhar	em	Santo	António?

-	 Continuo.	 Sopa	 dos	 pobres,	 sessões	 grátis	 de	 terapia...	 sou	 um	 samaritano
negro.

-	Sabe,	uma	vez	vi-o	numa	peça	em	Santo	António.	Também	sabe	 representar.
Tem	boa	presença.

-	 The	 Blood	 Knot,	 de	 Athol	 Fugard.	 -	 Lembrava-me	 dessa	 altura.	 A	 Maria
conseguira	convencer-me	a	entrar	para	o	seu	grupo	de	teatro.

-	A	peça	tem	tanta	força	que	faz	de	qualquer	um	um	bom	actor.

-	Está	a	ouvir?	Ouve	o	que	eu	estou	a	dizer?

-	Você	quer	casar	comigo.	-	Soltei	uma	gargalhada.	-	Mas	primeiro	quer	ter	um
encontro	amoroso.

É	mais	ou	menos	isso	-	riu	Monroe.

Pois	está	a	ir	muito	bem,	Carl.	Gosto	de	falinhas	mansas	antes	de	ser	fodido.

Monroe	 voltou	 a	 rir-se,	 talvez	 um	 pouco	mais	 do	 que	 devia.	 Era	 capaz	 de	 se
mostrar	muito	amigo	de	alguém	e	depois	não	lhe	falar	na	vez	seguinte	em	que	o
encontrasse.	No	departamento,	havia	pessoas	que	lhe	chamavam	«Coco».	Eu	era
uma	delas.	«Castanho	por	fora	e	branco	Por	dentro.	Eu	achava	que,	no	fundo,	ele
era	 um	 homem	muito	 só.	Mas	 continuava	 a	 pensar	 no	 que	 ele	 concretamente



quereria	de	mim.

Monroe	 ficou	 calado	 durante	 algum	 tempo.	 Só	 voltou	 a	 falar	 quando	 virámos
para	 a	Whitehurst	 Avenue.	 Havia	 muito	 movimento	 e	 as	 ruas	 cheias	 de	 neve
derretida	não	ajudavam	nada.

-	 Temos	 entre	 mãos	 uma	 situação	 muito,	 muito	 trágica.	 Este	 rapto	 também	 é
importante	para	nós.	Quem	o	resolver	vai	ser	importante.	Quero	que	você	ajude
a	resolvê-lo,	que	seja	jogador.	Quero	que	este	caso	lhe	crie	uma	boa	reputação.

-	Não	quero	boa	 reputação	nenhuma	-	 respondi-lhe.	 -	E	não	quero	ser	nenhum
jogador.

-	 Já	 sei	 que	 não.	 E	 é	 por	 isso	 que	 deve	 ser.	 Vou	 dizer-lhe	 uma	 coisa	 que	 é
verdade:	você	é	mais	esperto	do	que	nós	e	ainda	há-de	ser	alguém	nesta	cidade.
Deixe-se	de	teimosias.	Não	se	afaste	tanto.

-	Não	concordo.	De	maneira	nenhuma.	Se	isso	estiver	nas	minhas	mãos...	A	sua
ideia	de	sucesso	não	coincide	com	a	minha.

-	Pois	eu	sei	o	que	é	acertado.	Para	nós	os	dois.	-	Desta	vez,	Carl	Monroe	não
sorriu	nem	um	bocadinho.	-	Mantenha-me	a	par	dos	progressos	feitos	neste	caso.
Estamos	 os	 dois	 no	mesmo	 barco,	Alex.	 Este	 caso	 é	 daqueles	 que	 pode	 fazer
uma	carreira.

Assenti.	«Claro»,	pensei.

-	A	carreira	de	quem,	Carl?

Parara	em	frente	da	Câmara	Municipal,	com	os	seus	adornos	muito	bonitinhos.
Monroe	deslizou	do	banco	e	fitou-me	do	lado	de	fora	do	carro:	-	Este	caso	vai
ser	muito	importante,	Alex.	É	seu.

-	Não,	obrigado	-	repliquei.

Mas	Monroe	tinha	desaparecido.

Às	 onze	 horas	 menos	 vinte	 e	 cinco	 minutos,	 bem	 dentro	 do	 horário	 que
estabelecera,	Gary	 Soneji	 virou	 a	 carrinha	 para	 uma	 vereda	 não	 assinalada.	A
estrada	secundária	estava	toda	esburacada	e	cheia	de	ervas.	Silvados	de	amoras



cresciam	em	ambas	as	bermas.

A	menos	de	cinquenta	metros	da	estrada	principal,	 já	não	via	nada	a	não	ser	a
estrada	de	terra	e	um	emaranhado	de	arbustos.	Ninguém	conseguiria	localizar	a
carrinha	a	partir	da	estrada.

Passou	aos	solavancos	por	uma	casa	em	ruínas,	de	um	branco	desbotado.	Parecia
que	a	construção	estava	a	encolher,	a	enterrar-se	nos	próprios	alicerces.	A	cerca
de	quarenta	metros	da	casa,	 ficavam	os	vestígios	de	um	celeiro	 igualmente	em
ruínas.

Soneji	meteu	a	carrinha	lá	dentro.	Conseguira.

Um	Saab	preto	de	1985	encontrava-se	estacionado	no	celeiro.	Ao	contrário	do
resto	 da	 quinta	 abandonada,	 o	 celeiro	 parecia	 ter	 alguma	 vida.	O	 chão	 era	 de
terra	batida.

Tiras	 de	 tecido	 de	 algodão	 tapavam	 os	 buracos	 de	 três	 janelas	 partidas	 no
palheiro.

Não	se	viam	tractores	ferrugentos	nem	máquinas	agrícolas.	O	celeiro	cheirava	a
terra	húmida	e	a	gasolina.

Gary	Soneji	 tirou	duas	Coca-Colas	de	um	frigorificozinho	montado	no	assento
ao	 lado	 do	 motorista,	 bebeu-as	 uma	 atrás	 da	 outra	 e	 soltou	 um	 arroto	 de
satisfação.

-	 Alguém	 quer	 uma	 Coca-Cola?	 -	 perguntou	 às	 duas	 crianças	 drogadas	 e	 em
coma.	-

Não?	Está	bem,	mas	daqui	a	pouco	vão	ter	sede.

Estava	a	pensar	que	ninguém	podia	ter	a	certeza	de	nada	nesta	vida,	mas	que	não
via	como	é	que	a	Polícia	ia	conseguir	apanhá-lo.	Seria	um	disparate	e	um	perigo
sentir-se	 assim	 tão	 confiante?	 Não,	 porque	 também	 estava	 a	 ser	 realista.	 Não
havia	maneira	 de	 lhe	 seguirem	 o	 rasto.	Não	 deixara	 um	 único	 vestígio.	Há	 já
muito	que	planeava	raptar	alguém	famoso.

Quem	 seria	 esse	 alguém	 mudara	 muitas	 vezes.	 O	 que	 nunca	 mudara	 fora	 o
objectivo	 principal	 que	 tinha	 na	 cabeça.	 Havia	 uns	 meses	 que	 trabalhava	 no



Externato	Washington.

Aquele	momento	era	a	prova	de	que	valera	a	pena.

Engenhocas!	 Pensou	 na	 alcunha	 que	 tinha	 no	 externato.	 engenhocas	 !Que
representação	impecável	a	sua!	Merecia	um	óscar.	Nunca	vira	nada	melhor	desde
o	Rei	da	Comédia,	com	Robert	De	Niro.	E	essa	representação	era	um	clássico.
De	certeza	que	De	Niro	era	psicopata	na	vida	real.

Por	fim,	Gary	Soneji	abriu	a	porta	corrediça	da	carrinha.	Ao	trabalho!	Pegando
num	corpo	de	cada	vez,	levou	as	duas	crianças	para	o	celeiro.	Primeiro,	Maggie
Rose	Dune.

Depois,	o	pequeno	Goldberg.	Pousou	o	rapaz	e	a	rapariga	inconscientes	ao	lado
um	do	outro,	no	chão	de	terra	batida.	Despiu-os,	deixando-lhes	a	roupa	interior.
Preparou	 cuidadosamente	 doses	 de	 sódio	 secobarbital.	 Era	 só	 o	 simpático
farmacêutico	da	esquina	a	 trabalhar..	A	dose	estava	entre	um	comprimido	para
dormir	e	um	anestésico	de	hospital.	Devia	durar	cerca	de	doze	horas.

Pegou	em	duas	injecções	Tubex,	que	vinham	num	estojo	pré-embalado,	já	com
as	doses	e	as	agulhas.	Preparou	dois	torniquetes.	Tinha	de	ser	muito	cuidadoso.
Com	crianças	pequenas,	a	dose	exacta	podia	ser	traiçoeira.

A	seguir,	puxou	o	Saab	preto	cerca	de	dois	metros	para	a	frente,	expondo	uma
cova	de	um	metro	e	meio	por	um	metro	e	vinte	aberta	no	chão	do	celeiro.

Cavara	 o	 buraco	 durante	 as	 visitas	 anteriores	 que	 fizera	 à	 quinta	 abandonada.
Dentro	da	cavidade,	encontrava-se	um	compartimento	de	madeira,	uma	espécie
de	 abrigo,	 com	 fornecimento	 próprio	 de	 oxigénio.	Tudo	menos	 um	 televisor	 a
cores	para	ver	filmes	antigos.

Primeiro,	 pôs	 o	 pequeno	 Goldberg	 dentro	 do	 compartimento	 de	 madeira.
Michael	Goldberg	não	pesava	praticamente	nada	nos	seus	braços,	e	nada	era	o
que	sentia	por	ele.

Nada.	Depois,	foi	a	vez	da	princesinha,	da	alegria	e	orgulho	do	lar,	Maggie	Rose
Dune.	Saída	do	país	das	fadas.

Soneji	espetou	as	agulhas	nos	braços	das	crianças.	Teve	o	cuidado	de	administrar
cada	dose	muito	devagar,	demorando	cerca	de	três	minutos	a	fazê-lo.	As	doses



eram	calculadas	segundo	o	peso:	zero	vírgula	vinte	e	cinco	miligramas	por	quilo.
Verificou	 a	 respiração	 dos	 pequenos.	 «Durmam	 com	 os	 anjos,	meus	 bebés	 de
muitos	milhões.»

Gary	Soneji	fechou	o	alçapão	com	um	estrondo	e	enterrou	o	compartimento	de
madeira	debaixo	de	dois	centímetros	de	 terra	fresca.	Dentro	do	celeiro	deserto.
No	 meio	 de	 um	 terreno	 abandonado.	 Tal	 qual	 como	 tinha	 sido	 enterrado	 o
pequeno	Charlie	Lindbergh,	Jr,	sessenta	anos	antes.

Nunca	 ninguém	 os	 encontraria	 até	 que	 ele	 quisesse	 que	 os	 encontrassem.	 Se
quisesse	que	os	encontrassem.	Gary	Soneji	tornou	a	percorrer	a	estrada	de	terra
até	 ao	 que	 restava	 da	 velha	 casa	 rural.	Queria	 lavar-se.	 E	 também	 começou	 a
gozar	o	panorama.	Até	levara	um	televisor	para	se	poder	ver.

Os	boletins	noticiosos	apareciam	no	ecrã	de	quinze	em	quinze	minutos.	E	Gary
Soneji	lá	estava,	no	poderoso	aparelho.	As	fotografias	do	engenhocas	passavam
em	todos	os	boletins.	No	entanto,	as	notícias	não	diziam	o	que	acontecera.

Então,	a	fama	era	aquilo!	A	fama	sabia	àquilo!	Gostava	muito.	Era	para	aquilo
que	 andara	 a	 treinar-se	 durante	 tantos	 anos.	 «Olá,	Mamã!	 Olha	 quem	 está	 na
televisão.	O	Mau	Rapaz!»

Só	houve	um	senão	em	toda	a	tarde:	a	conferência	de	imprensa	dada	pelo	FBI.
Falara	um	agente	de	nome	Roger	Graham,	que	parecia	que	se	achava	o	máximo.
Também	devia	querer	ser	famoso.

-	Pensas	que	este	filme	é	teu,	Graham?	Enganas-te,	querido!	-	gritou	Gary	Soneji
para	o	televisor.	-	A	única	estrela	aqui	sou	eu!	Soneji	andara	a	vaguear	dentro	de
casa	durante	várias	horas,	observando	a	noite	a	cair	 lentamente	lá	fora.	Parecia
sentir	as	diferentes	texturas	da	escuridão	em	que	ia	mergulhando	a	quinta.	Eram
sete	horas.	Mais	do	que	tempo	de	dar	seguimento	ao	seu	plano.

-	Vamos	a	isto!	-	Saltitou	pela	casa	como	um	lutador	antes	de	um	assalto.	-	Mãos
à	obra!

Durante	 algum	 tempo,	pensou	 em	Charles	 e	Anne	Morrow	Lindbergh,	 o	 casal
que,	de	longe,	preferia	a	todos	os	outros.	Acalmou	um	pouco.	Depois,	pensou	no
bebé	Charles	 e	 em	Bruno	Hauptmann,	 o	 pobre	 diabo	 que	 fora	 acusado	 de	 ter
cometido	 aquele	 crime	 tão	 brilhantemente	 concebido	 e	 executado.	 Estava
convencido	de	que	o	caso	Lindbergh	era	o	crime	mais	elegante	do	século,	não	só



porque	 ficara	 sempre	 sem	 resolução	 (eram	 muitos,	 muitos,	 os	 crimes	 que
continuavam	por	resolver),	mas	porque	era	importante	e	ficara	por	resolver.

Soneji	 sentia-se	confiante,	 realista	e,	 sobretudo,	pragmático	quanto	à	 sua	obra-
prima.

Havia	 sempre	 a	 possibilidade	de	 uma	 falha.	A	Polícia	 podia	 ter	 um	«golpe	de
sorte».	 A	 troca	 de	 dinheiro	 seria	 complicada,	 pois	 implicava	 contacto,	 e	 o
contacto	era	sempre	altamente	perigoso	na	vida.

Que	 soubesse,	 e	 o	 seu	 saber	 era	 enciclopédico,	 nenhum	 raptor	 moderno
conseguira	resolver	satisfatoriamente	o	problema	da	entrega	do	resgate.	Não	se
quisesse	 ver	 o	 seu	 trabalho	 bem	pago...	 e	 ele	 queria	 uma	 soma	muito	 elevada
pelos	seus	miúdos	de	milhões.

«Eles	já	vão	ver	o	dinheiro	que	eu	quero,	»

Este	 pensamento	 fê-lo	 sorrir.	 Claro	 que	 os	 vencedores	 Dune	 e	 os	 poderosos
Goldberg	podiam	pagar,	e	pagariam.	Não	fora	por	acaso	que	escolhera	estas	duas
famílias,	com	os	seus	fedelhos	mimados	e	ranhosos	com	uma	riqueza	e	um	poder
ilimitados.

Soneji	 acendeu	 uma	 das	 velas	 brancas	 que	 guardava	 na	 algibeira	 do	 casaco	 e
chegou-lhe	ao	nariz	o	cheiro	agradável	a	cera	de	abelhas.	Depois,	encaminhou-se
para	a	casinha	de	banho	que	ficava	ao	lado	da	cozinha.

Estava	a	lembrar-se	de	uma	velha	canção	dos	Chambers	Brothers,	«Time».	Era
tempo...	 tempo...	 tempo	 de	 puxar	 o	 tapete	 debaixo	 dos	 pés	 de	 toda	 a	 gente.
Tempo...	tempo...

tempo	para	a	sua	primeira	surpresazínha,	a	primeira	de	muitas.	Tempo...	tempo...
tempo	para	começar	a	construir	a	sua	própria	lenda.	Aquele	era	o	seu	filme.

O	mês	de	Dezembro	 já	 ia	 avançado	e	 fazia	um	 frio	de	 rachar	 em	 toda	a	 casa.
Gary	Soneji	via	o	vapor	da	sua	respiração	enquanto	instalava	as	suas	coisas	na
casa	de	banho.

Felizmente,	a	casa	abandonada	tinha	água	de	um	poço,	que	ainda	corria	na	casa
de	 banho.	 Água	 muito	 fria.	 Gary	 Soneji	 acendeu	 umas	 velas	 e	 começou	 a
trabalhar.	Ia	precisar	de	uma	boa	meia	hora.



Primeiro,	 tirou	 a	 peruca	 castanho-escura,	 que	 lhe	 dava	 a	 aparência	 de	 estar	 a
ficar	 careca.	Comprara-a	 três	 anos	 antes,	 numa	 loja	 de	 adereços	 de	 teatro,	 em
Nova	 Iorque.	 Nessa	 mesma	 noite,	 fora	 ver	 o	 Fantasma	 da	 ópera.	 Adorara	 o
musical	 da	 Broadway.	 Identificara-se	 tanto	 com	 o	 fantasma	 que	 até	 ficara
assustado,	e	tratara	logo	de	ler	a	história	original,	primeiro	em	francês	e	depois
em	inglês.

-	Ora,	ora,	o	que	temos	aqui?	-	perguntou	ele	ao	rosto	reflectido	no	espelho.

Sem	a	cola	nem	outros	adereços,	apareceu	uma	cabeça	com	muito	cabelo	louro,
cheio	de	caracóis	compridos.

-	Mr.	Soneji?	engenhocas	?És	tu,	pá?

De	 facto,	 o	 aspecto	não	 era	nada	mau.	Boas	perspectivas?	Em	série?	Sim,	 em
série.

«Nada	como	o	Engenhocas.	Nada	como	o	nosso	Mr.	Sonejí!»

A	seguir,	tirou	o	bigode	farfalhudo	que	Gary	Soneji	usava	desde	a	sua	primeira
entrevista	no	Externato	Washington.	Depois,	foi	a	vez	das	lentes	de	contacto.	E	a
cor	dos	seus	olhos	mudou	de	verde	para	castanha.

Gary	 Soneji	 ergueu	 a	 vela	 até	 ao	 espelho	 sujo	 e	 rachado	 da	 casa	 de	 banho	 e
limpou	um	canto	com	a	manga	do	casaco.

-	Pronto!	Olha	para	ti.	Olha	só	para	ti.	A	genialidade	está	nos	pormenores,	não	é?

O	pãozinho	sem	sal	do	externato	estava	quase	completamente	erradicado.	Banal.

Bonzinho.	O	Engenhocas»	estava	morto.	Desaparecera	para	sempre.

Que	farsa	espantosa!	Que	plano	tão	ousado	e	tão	bem	executado!	Era	uma	pena
que	 ninguém	 viesse	 a	 saber	 o	 que	 realmente	 acontecera.	Mas	 a	 quem	 poderia
contá-lo?

Gary	Soneji	 saiu	 da	 casa	 por	 volta	 das	 onze	 e	meia	 da	 noite,	 ainda	 dentro	 do
horário	que	estabelecera,	e	foi	até	uma	garagem	que	ficava	para	norte.

Num	 sítio	 muito	 especial	 da	 garagem,	 escondeu	 cinco	 mil	 dólares	 das	 suas



economias,	das	suas	poupanças,	do	dinheiro	que	roubara	ao	longo	dos	anos	-	o
que	também	fazia	parte	do	plano.	Pensamento	a	longo	prazo.

Depois,	encaminhou-se	para	o	celeiro	e	para	o	carro.	Uma	vez	dentro	do	celeiro,
voltou	a	ver	como	estavam	as	crianças.	Até	ali,	tudo	bem.

Os	miúdos	não	se	queixaram.

O	Saab	arrancou	e	seguiu	até	à	estrada	principal	só	com	os	mínimos	acesos.

Quando	chegou	à	via	principal,	Soneji	ligou	os	máximos.	Ainda	tinha	que	fazer
naquela	noite.	Continuava	a	obra-prima	teatral.	Caramba!

O	 agente	 especial	 do	 FBI	 Roger	 Graham	 vivia	 no	 Manassas	 Park,	 a	 meio
caminho	entre	Washington	e	a	Academia	do	FBI,	em	Quantico.	Graham	era	alto,
de	um	físico	impressionante	e	possuía	cabelo	curto,	castanho-areia.	Já	trabalhara
em	vários	casos	de	rapto	importantes	que,	no	entanto,	nem	por	sombras	tinham
sido	tão	perturbadores	como	aquele	pesadelo.

Um	pouco	depois	da	uma	da	manhã,	Graham	chegou	finalmente	a	casa.	Morava
numa	vivenda	de	estilo	colonial,	numa	rua	normal	do	Manassas	Park.	Tinha	seis
quartos,	 três	casas	de	banho	e	um	grande	 jardim	com	perto	de	oito	mil	metros
quadrados.

Infelizmente,	 aquele	 não	 fora	 um	 dia	 normal.	 Graham	 sentia-se	 cansado,
completamente	esgotado.	Perguntava	muitas	vezes	a	si	próprio	porque	seria	que
não	 assentava	 e	 escrevia	 outro	 livro.	 Podia	 reformar-se	 do	 FBI	 e	 tratar	 de
conhecer	melhor	os	três	filhos,	antes	de	estes	saírem	de	casa...

A	rua	do	Manassas	Park	estava	deserta.	Luzes	de	alpendres	brilhavam	ao	longo
da	 estrada,	 constituindo	 uma	 visão	 reconfortante	 e	 amigável.	 Apareceram	 uns
faróis	no	espelho	retrovisor	do	Ford	Bronco	de	Graham.

Um	segundo	carro	parara	em	frente	da	sua	casa;	tinha	os	faróis	acesos.	Saiu	dele
um	homem,	que	agitou	na	mão	um	bloco	de	apontamentos.

-	Agente	Graham?	Martin	Bayer,	New	York	Times	-	gritou	o	homem,	subindo	a
vereda	que	dava	para	a	casa	e	mostrando	a	credencial	da	imprensa.

«Valha-me	Deus!	 Raios	 partam	 o	New	York	 Times»,	 pensou	Graham	 com	 os



seus	 botões.	 O	 repórter	 envergava	 um	 fato	 escuro	 com	 camisa	 e	 gravata	 às
risquinhas.

Era	 um	 verdadeiro	 yuppe	 nova-iorquino	 em	 serviço.	 Todos	 aqueles	 idiotas	 do
Times	e	do	Post	eram	iguais	para	Graham.	Já	não	havia	entre	eles	um	verdadeiro
repórter.

-	Veio	de	muito	longe,	ainda	por	cima	a	estas	horas,	só	para	ouvir	que	não	faço
comentários,	 Mister	 Bayer.	 Lamento	 imenso,	 mas	 não	 posso	 falar	 do	 rapto	 -
disse	Roger	Graham.	-	Aliás,	a	verdade	é	que	não	há	mesmo	nada	a	dizer.

Não	 lamentava	coisa	nenhuma,	mas	quem	precisava	de	 inimigos	no	New	York
Times?

Os	filhos	da	mãe	eram	capazes	de	lhe	atravessar	a	cabeça	de	um	ouvido	ao	outro
com	as	suas	canetas	envenenadas.

-	 É	 só	 uma	 pergunta.	 Sei	 que	 não	 é	 obrigado	 a	 responder,	 mas	 é	 muito
importante	para	mim.	Tão	importante	que	até	vim	aqui	à	uma	da	manhã.

-	Está	bem.	Diga	lá.	Qual	é	a	sua	pergunta?	-	Graham	fechou	a	porta	do	Bronco,
trancou-a,	atirou	as	chaves	ao	ar	e	apanhou-as.

-	 Vocês	 são	 todos	 assim	 tão	 incrivelmente	 sonsos	 e	 estúpidos?	 inquiriu	 Gary
Soneji.	-	É

esta	a	minha	pergunta,	seu	parvo.

Uma	faca	comprida	e	afiada	brilhou	uma	e	outra	vez,	quando	a	lámina	entrou	e
saiu	do	pescoço	de	Roger	Graham.

A	primeira	 investida	 fê-lo	encostar-se	ao	Ford	Bronco.	A	segunda	cortou-lhe	a
carótida.

Graham	caiu	morto	no	jardim.	Não	tivera	tempo	para	se	desviar,	nem	correr	ou
dizer	uma	oração.

-	Parece	que	és	uma	estrela,	Roger.	Querias	ser	 tu	a	estrela,	não	era?	Não	vejo
nada	que	se	pareça.	Nada	de	nada	-	comentou	Soneji.



-	Devias	ser	muito	melhor	do	que	isto.	É	que	eu	preciso	de	ser	desafiado	pelos
melhores,	pelos	mais	inteligentes.

Soneji	 inclinou-se	 e	 meteu	 um	 cartão	 no	 bolso	 da	 camisa	 branca	 do	 agente
Graham;	depois,	deu	umas	palmadinhas	no	peito	do	morto.

-	Achas	que	um	repórter	do	New	York	Times	ia	aparecer	aqui	a	uma	da	manhã
só	para	falar	contigo,	meu	idiota	arrogante?

Soneji	meteu-se	no	carro	e	afastou-se	do	local.	A	morte	do	agente	Graham	não
era	nada	de	especial	para	ele.	Nem	por	 isso.	Matara	mais	de	duzentas	pessoas
antes	dele.	A	prática	leva	à	perfeição.	E	também	não	seria	a	última	vez.

No	entanto,	aquilo	poria	 toda	a	gente	alerta.	Só	esperava	que	 tivessem	alguém
melhor	de	reserva.	De	contrário,	onde	estava	o	gozo,	o	desafio?	Como	poderia
aquilo	tornar-se	mais	importante	do	que	o	rapto	Lindbergh?

Eu	já	estava	a	ficar	emocionalmente	ligado	às	crianças	raptadas.	Nessa	primeira
noite,	o	meu	sono	foi	leve	e	agitado.	Em	sonhos,	revivi	varias	cenas	no	externato
e	vi	muitas	vezes	Mustaf	Sanders,	cujos	olhos	tristes	me	fitavam	pedindo	ajuda	e
a	quem	eu	não	conseguia	dar	nenhuma.

Quando	acordei	 encontrei	os	meus	dois	 filhos	na	 cama	comigo.	Deviam	 ter-se
esgueirado	 para	 «bordo»	 durante	 a	 madrugada.	 É	 uma	 das	 partidinhas	 que
adoram	fazer	ao	seu	«Paizão».

Damon	e	Janelle	dormiam	a	sono	solto	por	cima	de	uma	colcha	de	retalhos.	Na
noite	 anterior,	 sentia-me	 tão	 cansado	 que	 nem	 a	 puxara	 para	 baixo.	A	 dormir,
devíamos	parecer	dois	anjos...	e	um	cavalo	esgotado.

O	Damon	é	um	encantador	rapazinho	de	seis	anos,	que	me	faz	sempre	lembrar
como	a	mãe	era	especial.	Tem	os	olhos	da	Maria.	A	Janel	e	é	a	outra	menina	dos
meus	olhos.	Tem	quatro	anos.	Gosta	de	me	chamar	«Paizão»,	o	que	deve	ser	uma
espécie	de	calão	preto	que	conseguiu	inventar.	Se	calhar,	noutra	vida	conheceu	a
estrela	de	futebol	«Paizão»	Lipscomb.

Em	 cima	 da	 cama	 encontrava-se	 também	 um	 exemplar	 do	 livro	 que	Wil	 iam
Styron	escreveu	sobre	a	sua	depressão,	Darkness	Visible.	Esperava	que	ele	me
ajudasse	a	ultrapassar	a	minha	própria	depressão...	que	não	me	largava	desde	o
assassínio	da	Maria.



Fora	há	três	anos,	mas	pareciam	vinte.

O	que,	na	verdade,	me	acordou	nessa	manhã	foram	luzes	de	faróis	entrando	pela
persiana	da	janela.	Ouvi	a	porta	de	um	carro	fechar-se	com	estrondo	e	o	som	de
pés	 apressados	 esmagando	 as	 pedrinhas	 do	 caminho.	 Com	 cuidado	 para	 não
acordar	os	miúdos,	fui	até	à	janela	do	quarto.

Quando	 espreitei,	 vi	 dois	 carros-patrulha	 de	 DC	 estacionados	 atrás	 do	 velho
Porsche.

Lá	 fora	 devia	 fazer	 um	 frio	 de	 rachar.	 Estávamos	mesmo	 a	 entrar	 no	 pico	 do
Inverno	em	DC.

-	Por	favor!	-	murmurei	para	as	persianas	geladas.	-	Vão-se	embora.

O	 Sampson	 dirigia-se	 para	 a	 porta	 das	 traseiras,	 que	 dava	 para	 a	 cozinha.	 o
relógio	ao	lado	da	cama	marcava	cinco	menos	vinte.	Horas	de	ir	trabalhar!

Ainda	antes	das	cinco	dessa	mesma	manhã,	eu	e	o	Sampson	parámos	o	carro	à
frente	 de	 um	 edifício	 estragado,	 de	 antes	 da	 guerra,	 construído	 em	 pedra
avermelhada.	 Ficava	 em	 Georgetown,	 um	 quarteirão	 a	 oeste	 da	 M	 Street.
Tínhamos	decidido	 fazer	nós	próprios	uma	busca	ao	apartamento	do	Soneji.	A
única	 maneira	 de	 conseguirmos	 que	 as	 coisas	 se	 façam	 imediatamente	 é
fazermo-las	nós	próprios.

-	 As	 luzes	 estão	 todas	 acesas.	 Parece	 que	 está	 alguém	 em	 casa	 observou	 o
Sampson,	enquanto	saíamos	do	carro.	-	Quem	será?

-	Tens	três	hipóteses	para	adivinhar.	As	duas	primeiras	não	contam	-	resmunguei,
com	o	mau	humor	típico	da	madrugada.	Aliás,	a	visita	à	toca	do	monstro	não	ia
ajudar	em	nada.

-	O	FBI.	Talvez	o	Efrem	Zimbalist,	Jr.,	lá	esteja	-	sugeriu	Sampson.	-	Se	calhar,
estão	a	filmar	Histórias	Verdadeiras	do	FBI.

-	Vamos	ver.

Entrámos	no	prédio	e	subimos	os	estreitos	lanços	de	escada.	No	segundo	andar,	a
assinalar	o	apartamento	de	Soneji,	havia	uma	cruz	de	fita	adesiva	amarela	colada
na	porta.



Não	parecia	nada	um	sítio	onde	um	engenhocas	vivesse.	Era	mais	ao	estilo	de
um	Richard	Ramirez	ou	de	algum	assassino	de	Green	River.

A	porta	riscada,	de	madeira,	estava	aberta.	Vi	dois	técnicos	do	FBI	a	trabalhar	lá
dentro.	 Um	 apresentador	 local	 chamado	 «Homem-Graxa»	 guinchava	 num
aparelho	de	rádio	pousado	no	chão.

-	 Olá,	 Pete,	 como	 vai	 isso?	 -	 cumprimentei	 para	 dentro.	 Conhecia	 um	 dos
técnicos	do	FBi	que	lá	estavam,	Pete	Schweitzer,	que	ergueu	os	olhos	ao	som	da
minha	voz.

-	Olha	quem	eles	são!	Bem-vindos	a	este	sacrário.

-Viemos	para	 te	chatear	 -	observou	o	Sampson.	Ambos	 já	 tínhamos	 trabalhado
com	 o	 Pete	 Schweitzer,	 de	 quem	 gostávamos	 e	 em	 quem	 confiávamos	 tanto
quanto	é	possível,	tratando-se	de	um	membro	do	FBI.

-	Entrem	e	fiquem	à	vontade	na	mansão	Soneji.	Este	gajo	aqui	é	o	Todd	Toohey,
que	 procura	 e	 embala	 caganitas	 de	mosca.	O	 Todd	 gosta	 de	 ouvir	 o	Homem-
Graxa.	Estes	dois	são	vampiros	como	nós,	Toddie.

-	 Os	 melhores	 -	 acrescentei	 para	 Todd	 TooheY,	 começando	 a	 examinar	 o
apartamento.

Tudo	 me	 parecia	 outra	 vez	 irreal.	 Sentia	 um	 buraco	 frio	 e	 húmido	 dentro	 da
cabeça.	Que	tempos	fantasmagóricos!

O	 pequeno	 estúdio	 estava	 todo	 desarrumado.	 A	 mobília	 não	 era	 muita:	 um
colchão	 no	 chão,	 uma	 mesa	 e	 um	 candeeiro	 e	 um	 sofá	 que	 parecia	 ter	 sido
recuperado	da	rua.	Mas	o	chão	estava	juncado	de	várias	coisas.

Lençóis,	toalhas	e	roupa	interior	amarrotada	contribuíam,	em	grande	parte,	para
o	caos	geral.	Estavam	espalhados	pelo	chão	dois	ou	três	montes	de	roupa	suja.
No	 entanto,	 eram	 os	 livros	 e	 as	 revistas	 que	 faziam	 maior	 a	 confusão.	 No
pequeno	 estúdio,	 encontravam-se	 empilhadas	 várias	 centenas	 de	 livros	 e	 pelo
menos	outro	tanto	de	revistas.

-	Alguma	coisa	de	interessante	até	agora?	-	perguntei	ao	Schweitzer.	 -	Viste	os
livros	e	as	revistas?



O	 Schweitzer	 respondeu-me	 sem	 tirar	 os	 olhos	 de	 uma	 pilha	 de	 livros	 que
inspeccionava:

-	 Tudo	 é	 interessante.	 Vai	 ver	 os	 livros	 que	 estão	 perto	 da	 parede.	 E	 não	 te
esqueças	 de	 que	 o	 nosso	 amigo	 limpou	 o	 apartamento	 todo	 antes	 de	 se	 pôr	 a
andar.

-	Fez	bom	trabalho?	À	tua	altura?

-	 Excelente.	 Nem	 eu	 teria	 feito	muito	melhor.	 Não	 há	 impressões	 digitais	 em
lado	nenhum.	Nem	sequer	num	único	destes	benditos	livros.

-	Se	calhar,	lê	com	luvas	de	plástico	-	sugeri.

-	É	bem	possível.	O	apartamento	foi	limpo	por	um	profissional,	Alex.

Agachei-me	 perto	 de	 várias	 pilhas	 de	 livros	 e	 os	 títulos	 das	 lombadas.	 Eram,
sobretudo,	ensaios	dos	últimos	cinco	anos.

-	Um	fã	do	crime	a	sério!	-	comentei.

-	Há	imensas	histórias	de	raptos	-	observou	o	Schweitzer,	levantando	a	cabeça	e
apontando.	-	A	secção	de	raptos	fica	ali,	à	direita	da	cama,	perto	do	candeeiro.

Encaminhei-me	para	 lá	 e	 olhei	 para	 os	 livros,	 na	 sua	maior	 parte	 roubados	da
biblioteca	de	Georgetown.	Devia	 ter,	 portanto,	 uma	 identificação	qualquer	que
lhe	permitisse	o	acesso.

Seria	um	antigo	estudante?	Ou	um	professor	universitário?	Havia	várias	 folhas
impressas	 coladas	 na	 parede	 nua,	 por	 cima	 da	 sua	 literatura	 sobre	 raptos.
Comecei	a	ler	as	listas.

Aldo	Moro.	Raptado	em	Roma.	Cinco	guarda-costas	mortos	durante	o	rapto.	O
corpo	de	Moro	é	encontrado	num	carro	abandonado.

Jack	Teich,	libertado	contra	o	pagamento	de	setecentos	e	cinquenta	mil	dólares.

J.	Reginald	Murphy,	editor	da	Atlanta	Constitution,	libertado	contra	o	pagamento
de	setecentos	mil	dólares.



J.	Paul	Getty	III,	libertado	no	Sul	de	Itália,	contra	o	pagamento	de	dois	milhões	e
oitocentos	mil	dólares	de	resgate.

Mrs.	Virginia	Piper,	de	Minneapolis,	libertada	depois	de	o	seu	marido	pagar	um
milhão	de	dólares.

Victor	 E,	 Samuelson,	 libertado	 na	 Argentina	 contra	 o	 pagamento	 de	 catorze
milhões	e	duzentos	mil	dólares	de	resgate.

Assobiei	ao	ter	as	somas	da	sua	lista.	Quanto	iria	pedir	pela	Maggie	Rose	Dune	e
pelo	Michael	Goldberg?

O	 apartamento	 era	 mesmo	 pequeno	 e	 não	 havia	 muito	 espaço	 para	 o	 Soneji
apagar	 as	 impressões	 digitais.	 No	 entanto,	 o	 Schweitzer	 afirmava	 que	 ele	 não
deixara	nenhuma	pista.

Teria	sido	polícia?	Era	uma	das	maneiras	de	planear	um	crime	e	de	 ter,	 talvez,
mais	hipóteses	de	escapar.

-	Anda	cá.	-	o	Sampson	estava	na	casa	de	banho	que	ficava	ao	lado	do	minúsculo
estúdio.

As	paredes	estavam	cobertas	de	fotografias	tiradas	de	revistas,	jornais,	capas	de
discos	e	livros.

Deixara-nos	uma	última	surpresa.	Não	havia	impressões	digitais,	mas	rabiscara
uma	 mensagem.	 Por	 cima	 do	 espelho,	 encontrava-se	 uma	 frase	 impressa:
QUERO	SER	ALGUÉM!

Nas	paredes,	havia	uma	exposição.	Vi	River	Phoenix.	E	Matt	Dillon.	Fotografias
dos	 livros	 de	Helinut	Newton.	Reconheci	 o	 assassino	de	Lennon,	Mark	David
Chapinan.	 E	 Axi	 Rose.	 Pete	 Rose	 também	 estava	 na	 parede.	 E	 Neon	 Deon
Sanders.	Wayne	Wil	iams.	E

histórias	de	jornais:	o	incêndio	do	Happy	Land	Social	Club,	em	Nova	Iorque,	um
artigo	 do	 New	 York	 Times	 sobre	 o	 rapto	 Lindbergh;	 a	 história	 do	 rapto	 de
Samuel	Bronfinan,	o	herdeiro	dos	Seagram,	e	a	do	desaparecimento	do	pequeno
Etan	Patz.

Pensei	 no	 Soneji,	 o	 raptor	 sozinho	 no	 seu	 apartamento	 desolado.	 Limpara



cuidadosamente	tudo	o	que	pudesse	conter	impressões	digitais.

O	estádio	era	pequeno	e	de	uma	austeridade	monástica.	Gostava	de	ler	ou,	pelo
menos,	de	estar	rodeado	de	livros.	Depois,	havia	a	sua	galeria	de	fotografias.	O
que	nos	dizia?	Pistas?	Verdadeiras	ou	falsas?

Pus-me	 à	 frente	 do	 espelho	 que	 ficava	 por	 cima	 do	 lavatório	 e	 olhei	 para	 ele,
como	sabia	que	ele	fizera	muitas,	muitas	vezes.	O	que	devia	eu	ver?	O	que	vira	o
Gary	Soneji?

-	 Esta	 era	 a	 fotografia	 dele	 na	 parede...	 a	 cara	 que	 aparecia	 neste	 espelho	 -
teorizei	para	o	Sampson.	-	Era	a	fotografia-chave,	o	centro.	Ele	quer	ser	a	estrela
no	meio	disto	tudo.

O	 Sampson	 estava	 encostado	 a	 uma	 parede	 cheia	 de	 fotografias	 e	 recortes	 de
jornais:	-	Por	que	é	que	não	há	impressões	digitais,	doutor	Freud?

-	Ele	deve	saber	que	temos	as	impressões	digitais	dele,	o	que	me	faz	pensar	que
talvez	andasse	disfarçado	no	externato.	Se	calhar,	maquilhava-se	aqui	antes	de	ir
dar	aulas.	É

possível	que	tenha	sido	actor.	Acho	que	ainda	não	lhe	vimos	a	cara.

-	Desconfio	que	o	rapaz	tem	grandes	planos.	Quer	mesmo	ser	uma	estrela	-	disse
o	Sampson.

Quero	ser	alguém!

Maggie	Rose	Dune	 acordou	do	 sono	mais	 estranho	de	 toda	 a	 sua	 vida.	Tivera
sonhos	horríveis	e	indescritíveis.

Parecia-lhe	 que	 tudo	 à	 sua	 volta	 se	 movia	 em	 câmara	 lenta.	 Tinha	 sede.
Precisava	urgentemente	de	fazer	chichi.

«Sinto-me	 tão	 cansada	 esta	manhã,	mamã.	 Por	 favor!	Não	me	 quero	 levantar.
Hoje	não	quero	ir	às	aulas.	Por	favor,	mamã.	Não	me	sinto	bem.	A	sério	que	não,
mamã.»

Maggie	Rose	abriu	os	olhos.	Pelo	menos,	pensava	que	tinha	aberto	os	olhos,	mas
não	via	nada.	Nada	de	nada.



-	 Mamã!	 Mamã!	 Mamã!	 -	 gritou	 Maggie	 por	 fim,	 sem	 conseguir	 deixar	 de
berrar.

Durante	 pelo	 menos	 uma	 hora,	 flutuou	 na	 semiconsciência.	 Sentia-se	 muito
fraca.	 Flutuava	 como	uma	 folha	 levada	 pela	 corrente	 de	 um	grande	 rio,	 que	 a
arrastava	ao	sabor	das	suas	águas.

Pensou	na	mãe.	Saberia	que	ela	desaparecera?	Andaria	a	sua	procura?	Tinha	de
andar.

Se	calhar,	alguém	lhe	tirara	as	pernas	e	os	braços,	porque	não	os	sentia.	Devia	ter
sido	há	muito	tempo.

Estava	escuro.	Devia	estar	enterrada	no	chão.	Devia	estar	a	apodrecer	e	a	ficar
um	esqueleto.	Seria	por	isso	que	não	sentia	os	braços	e	as	pernas?

«Vou	ficar	assim	para	sempre?»	Não	ia	aguentar;	e	começou	outra	vez	a	chorar.

Estava	tão	confusa!	Nem	conseguia	pensar.	No	entanto,	conseguia	abrir	e	fechar
os	olhos.

Pelo	 menos,	 achava	 que	 conseguia.	 Mas	 tanto	 fazia	 que	 os	 tivesse	 fechados
como	abertos.	A	escuridão	era	sempre	a	mesma.	Se	abrisse	e	fechasse	os	olhos
muitas	 vezes	 e	 muito	 depressa,	 conseguia	 ver	 cores.	 Por	 isso,	 dentro	 da
escuridão,	começou	a	ver	riscas	e	pontos	de	cor.	Sobretudo	vermelhos	e	amarelo-
vivos.

Estaria	amarrada?	Seria	o	que	fariam	às	pessoas	dentro	dos	caixões?	Amarrariam
as	pessoas?	Para	quê?	Para	 as	 impedir	 de	 saírem	do	 chão?	Para	 lhes	manter	 a
alma	debaixo	da	terra	por	toda	a	eternidade?

De	 repente,	 lembrou-se	 de	 uma	 coisa!	Mr.	 Soneji!	Um	 pouco	 da	 névoa	 que	 a
rodeava	desvaneceu-se	durante	um	segundo.

Mr.	 Soneji	 tirara-a	 do	 externato!	 Quando	 fora	 isso?	 Porquê?	 Onde	 estaria	 ele
agora?	E

Michael?	O	que	acontecera	a	Michael?	Tinham	saído	juntos	do	externato.	Até	aí,
ainda	se	lembrava.



Nessa	 altura,	 mexeu-se,	 e	 aconteceu	 uma	 coisa	 espantosa:	 descobriu	 que
conseguia	 rolar.	 Foi	 o	 que	 Maggie	 Rose	 fez.	 Rolou	 e,	 de	 repente,	 foi	 contra
qualquer	coisa.

Já	conseguia	sentir	o	corpo	todo	outra	vez.	Ainda	tinha	um	corpo	capaz	de	sentir.
De	certeza	absoluta	que	tinha	um	corpo	e	que	não	era	um	esqueleto.

E	então	gritou!

Rolara	 para	 cima	 de	 alguém	 ou	 de	 alguma	 coisa.	 Estava	 mais	 alguém	 ali	 no
escuro	com	ela.

-	Míchael?

Tinha	de	ser	Michael.

-	Michael?	-	A	voz	de	Maggie	era	quase	um	sussurro.	-	Michael?	És	tu?

Esperou	por	uma	resposta.

-	Michael?	-	murmurou	mais	alto.	-	Michael,	vá	lá.	Diz	alguma	coisa.

Fosse	quem	fosse,	não	respondia,	o	que	era	mais	assustador	do	que	estar	sozinha.

-	Michael...	Sou	eu...	Não	tenhas	medo...	Sou	a	Maggie...	Michael,	acorda,	por
favor..

Oh,	Michael,	por	 favor..	Por	 favor,	«Encolhido».	Aquilo	que	eu	disse	dos	 teus
sapatos	era	só	a	brincar.	Vá	 lá,	Michael.	Diz	qualquer	coisa,	«Encolhido».	Sou
eu,	a	«Patarata».

A	mansão	 dos	Dune	 era	 aquilo	 a	 que	 os	 agentes	 imobiliários	 locais	 poderiam
chamar	 «casa	 de	 estilo	 neoclássico»	 ou	 «neo-isabelino».	 Nem	 eu	 nem	 o
Sampson	tínhamos	visto	muitas	na	zona	sudeste	de	DC.

Por	dentro,	 tinha	a	serenidade	e	a	diversidade	que	devem	ser	vulgares	entre	os
ricos.

Via-se	uma	quantidade	de	«coisas»	caras:	placas	decorativas	art	déco,	biombos
orientais,	um	relógio	de	Sol	francês,	um	tapete	do	Turquestão,	aquilo	que	parecia



uma	mesa	de	altar	chinesa	ou	 japonesa.	Veio-me	à	 ideia	uma	frase	de	Picasso:
«Dêem-me	um	museu,	que	eu	encho-o.»

Havia	uma	casa	de	banho	pequena	ao	lado	de	uma	das	salas	de	estar	formais.	O

comandante	 George	 Pittman	 agarrou-me	 e	 puxou-me	 lá	 para	 dentro	 poucos
minutos	depois	de	eu	ter	chegado.	Eram	mais	ou	menos	oito	horas.	Muito	cedo
para	aquilo.

-	O	que	pensa	que	está	a	fazer?	-	perguntou-me.	-	Que	ideia	é	a	sua,	Cross?

O	aposento	era	mesmo	apertado,	com	pouco	espaço	para	dois	homens	adultos	e
bem	 constituídos.	 Aliás,	 também	 não	 era	 uma	 casa	 de	 banho	 vulgar.	 O	 chão
estava	coberto	por	um	tapete	Willíam	Morris	e,	a	um	canto,	encontrava-se	uma
cadeira	assinada.

-	Queria	ver	se	arranjava	um	café	e,	depois,	ia	participar	na	reunião	-	respondi-
lhe.

Apeteceu-me	tanto	sair	daquela	casa	de	banho!

-	Não	brinque	comigo.	-	Começou	a	elevar	a	voz.	-	Não	brinque	comigo!

«Ai,	ai,	não	faça	isso»,	tive	vontade	de	lhe	dizer.	«Não	faça	cenas	aqui.»	Pensei
em	meter-lhe	a	cabeça	na	retrete,	só	para	o	calar.

-	Ou	fala	baixo	ou	vou-me	embora	-	ameacei.	Regra	geral,	tento	sempre	agir	de
uma	forma	razoável	e	correcta.	É	um	dos	meus	defeitos.

-	 Não	me	 diga	 para	 falar	 baixo.	Quem	 é	 que	 o	mandou	 ir	 para	 casa	 ontem	 à
noite?	A	si	e	ao	Sampson?	E	quem	é	que	o	mandou	ir	ao	apartamento	do	Soneji
hoje	de	manhã?

-	É	esse	o	seu	problema?	É	por	isso	que	estamos	aqui	agora?	perguntei.

-	Claro	que	sim.	Sou	eu	que	dirijo	esta	investigação,	o	que	significa	que,	se	você
quiser	atar	um	sapato,	tem	de	me	pedir	autorização	primeiro.

Ri-me.	Não	consegui	evitar.



-	De	 onde	 é	 que	 tirou	 essa	 frase?	Foi	 o	Lou	Gossett	 que	 a	 disse	 em	Oficial	 e
Cavalheiro?

-	Acha	isto	muito	divertido,	não	é	Cross?

-Não,	não	acho.	Acho	que	não	tem	até	graça	nenhuma.	Bom,	agora	deixe-me	em
paz	e	não	me	faça	perder	a	cabeça	-	avisei-o.

Saí	da	casa	de	banho.	O	comandante	não	foi	atrás	de	mim.	Sim,	há	quem	consiga
provocar-me.	Mas	não,	aquele	idiota	não	devia	meter-se	comigo.

Pouco	 depois	 das	 oito,	 a	 Equipa	 de	 Salvação	 de	 Reféns	 estava,	 finalmente,
reunida	numa	grande	sala	de	estar	decorada	com	requinte.	Senti	logo	que	havia
qualquer	coisa	que	não	estava	bem.	Havia	alguma	coisa	no	ar..

Jezzie	 Flanagan,	 dos	 Serviços	 Secretos,	 assumira	 o	 comando	 da	 situação.
Lembrava-me	dela	do	dia	anterior,	no	externato.	Estava	em	frente	de	uma	lareira
acesa	 cujo	 rebordo	 se	 encontrava	 enfeitado	 com	 ramos	 de	 azevinho,	 pequenas
luzes	brancas	e	cartões	de	Natal.

Viam-se	postais	não	tradicionais,	obviamente	enviados	por	amigos	dos	Dune	que
viviam	na	Califórmia:	fotografias	de	palmeiras	decoradas	e	do	trenó	do	Pai	Natal
deslizando	nos	céus	de	Malibu.	Os	Dune	tinham-se	mudado	recentemente	para
Washington,	onde	Thomas	Dune	assumira	o	cargo	de	director	da	Cruz	Vermelha.

Jezzie	Flanagan	 estava	 com	um	aspecto	mais	 formal	 do	 que	 quando	 a	 vira	 no
externato.	Tinha	uma	saia	larga,	cinzenta,	uma	camisola	de	gola	alta	preta	e	uns
brincos	pequenos	de	ouro.	Parecia	uma	advogada	de	Washington...	uma	atraente
e	muito	bem	sucedida	advogada.

-	 O	 Soneji	 contactou-nos	 ontem	 à	 meia-noite	 e,	 depois,	 por	 volta	 da	 uma	 da
manhã.

Não	esperávamos	que	o	fizesse	tão	cedo.	Ninguem	o	esperava	-	começou.

-	 O	 primeiro	 telefonema	 foi	 feito	 da	 zona	 de	 Arlington.	 O	 Soneji	 afirmou
claramente	 que	 não	 falava	 das	 crianças,	 salvo	 para	 dizer	 que	 tanto	 a	Maggie
Dune	 como	 o	Michael	 Goldberg	 estão	 bem.	 Que	mais?	 Que	 não	 nos	 deixava
falar	 com	 os	 pequenos;	 portanto,	 não	 sabemos	 se	 é	 verdade.	 Parecia	 lúcido	 e
muito	senhor	de	si.



-	A	gravação	da	voz	dele	já	foi	analisada?	-	perguntou	Pittman,	sentado	à	frente.
Se	eu	e	o	Sampson	éramos	obrigados	a	ver	as	coisas	de	fora,	era	bom	sabermos
que	o	 comandante	Pittman	 estava	 ali	 connosco.	Ao	que	parecia,	 também	mais
ninguém	falava	com	ele.

-	Está	a	ser	analisada	-	 respondeu	delicadamente	Flanagan,	dando	à	pergunta	a
atenção	que	ela	merecia	 (foi	o	que	achei),	mas	evitando	condescendências.	Ao
que	parecia,	sabia	controlar-se	muito	bem.

-	Quanto	tempo	esteve	em	linha?	-	perguntou	o	advogado	Richard	Galletta.

-	Não	muito,	infelizmente.	Trinta	e	quatro	segundos	-	retorquiu	Flanagan,	com	a
mesma	cortesia	eficiente.	Fria,	mas	agradável.	Esperta.	Estudei-a.	Era	óbvio	que
se	sentia	bem	perante	uma	plateia.	Tinha	ouvido	dizer	que	ela	conseguira	uma
posição	importante	devido	a	algumas	partidas	bem	jogadas	dentro	dos	Serviços,
nos	últimos	anos,	o	que	significava	que	era	muito	bem	vista.

-	Já	tinha	desaparecido	há	muito	tempo	quando	chegámos	à	cabina	telefónica	de
Arlington.	 Não	 era	 possível	 termos	 logo	 tanta	 sorte	 continuou,	 esboçando	 um
sorriso	que	vários	dos	homens	ali	presentes	lhe	devolveram.

-	Porque	é	que	acha	que	ele	 fez	o	 telefonema?	 -	perguntou	da	parte	de	 trás	da
sala	o	chefe	da	Polícia,	que	era	careca	e	obeso	e	estava	a	fumar	cachimbo.

Flanagan	suspirou:

-	Deixem-me	continuar,	por	favor.	Infelizmente,	não	foi	só	o	telefonema.	Ontem
à	noite,	o	Soneji	 assassinou	o	agente	do	FBI	Roger	Graham.	Foi	no	 jardim	da
casa	do	Graham,	em	Virgínia.

É	difícil	abalar	um	grupo	experiente	como	o	que	se	encontrava	reunido	em	casa
dos	Dune,	mas	a	notícia	do	assassínio	de	Roger	Graham	conseguiu-o.	A	mim,
fez	tremer-me	os	joelhos.	Eu	e	o	Roger	tínhamos	passado	alguns	maus	bocados
juntos	nos	últimos	anos.

Sempre	que	trabalhava	com	ele,	sabia	que	tinha	as	costas	protegidas.	Não	é	que
precisasse	de	outra	razão	para	querer	apanhar	o	Gary	Soneji,	mas	aquela	era	das
fortes.	O	Soneji	saberia?	Se	sim,	o	que	significaria	isso?	Sendo	psicólogo,	aquele
assassínio	 horrorizou-me	 e	 disseme	 que	 o	 Soneji	 era	 organizado,	 que	 estava
suficientemente	confiante	para	brincar	connosco	e	disposto	a	matar.	Não	era	um



bom	presságio	para	a	Maggie	Rose	Dune	e	o	Michael	Goldberg.

-	 Deixou-nos	 uma	 mensagem	 muito	 explícita	 -	 continuou	 Flanagan.	 -	 Estava
impressa	num	cartão	parecido	com	as	 fichas	que	se	usam	nas	bibliotecas	e	era
para	todos	nós.	Dizia:	O

parvo	do	Roger	Graham	achava	que	era	uma	grande	coisa.	Pelos	vistos,	não	era.
Se	 trabalha	 neste	 caso,	 fique	 a	 saber	 que	 corre	 um	 sério	 perigo!»...	 o	 bilhete
estava	assinado.	Ele	auto-denomina-se	«o	Filho	de	Lindbergh».

A	 cobertura	 jornalística	 do	 rapto	 foi	 logo	 feita	 com	muito	 veneno.	O	 título	 da
primeira	página	de	um	vespertino	dizia:	GUARDA-COSTAS	DOS	SERVIÇOS
SECRETOS	SAíRAM

PARA	TOMAR	CAFÉ.	A	imprensa	ainda	não	soubera	do	Roger	Graham,	porque
estávamos	a	tentar	ponderar	primeiro	a	situação.

Nessa	manhã,	os	 jornais	só	falavam	de	como	os	agentes	dos	Serviços	Secretos
Charles	 Chakely	 e	 Michael	 Devine	 tinham	 abandonado	 os	 seus	 postos	 no
externato.	De	 facto,	 haviam	 saído	 durante	 as	 aulas,	 para	 tomarem	 o	 pequeno-
almoço,	 o	 que	 se	 fazia	 muito	 no	 seu	 tipo	 de	 trabalho.	 No	 entanto,	 aquele
intervalo	para	o	café	ia	sair-lhes	caro.	Era	provável	que	lhes	custasse	o	emprego
e,	posteriormente,	a	carreira	profissional.

Noutra	frente,	o	comandante	Pittman	não	andava	a	ligar-nos	muito,	nem	a	mim
nem	 ao	 Sampson.	 Isto	 durou	 dois	 dias.	 Trabalhando	 por	 nossa	 conta,
concentrámo-nos	 na	 pista	 ténue	 deixada	 por	Gary	 Soneji.	 Eu	 percorri	 as	 lojas
que	 vendiam	 maquilhagens	 e	 produtos	 para	 disfarces.	 O	 Sampson	 foi	 à
biblioteca	de	Georgetown,	mas	ninguém	vira	o	Soneji.	Aliás,	nem	sequer	tinham
dado	pelo	roubo	dos	livros.

O	 tipo	 conseguira	 mesmo	 desaparecer,	 mas	 o	 que	 perturbava	 mais	 era	 que
parecia	nunca	ter	existido	antes	de	aceitar	o	emprego	no	Externato	Washington.
Falsificara	os	registos	de	emprego	e	forjara	várias	recomendações,	o	que	não	era
de	admirar.	Dera	cada	passo	com	uma	Mestria	que	nunca	nenhum	de	nós	vira	em
casos	de	fraude	ou	de	burla.	Não	deixara	pistas.	E	mostrara	um	enorme	desplante
e	uma	autoconfiança	ilimitada	ao	candidatar-se	para	dar	aulas	no	externato.	Do
emprego	 que,	 supostamente,	 tivera	 antes,	 haviam	 contactado	 o	 Externato
Washington,	 recomendando-o	 vivamente,	 pois	 ia	 mudar-se	 para	 a	 zona	 de
Washington.	 Também	 lá	 tinham	 chegado	 recomendações	 por	 fax	 da



Universidade	da	Pensilvânia.	Depois	de	duas	entrevistas,	no	externato	desejaram
tanto	 que	 aquele	 professor	 bem-apessoado	 pertencesse	 aos	 seus	 quadros	 (e
haviam	sido	levados	a	acreditar	que	estavam	em	competição	com	outros	colégios
particulares	de	Dc)	que	o	tinham	contratado	de	imediato.

-	 E	 nunca	 nos	 arrependemos	 de	 o	 ter	 contratado...	 até	 hoje,	 claro	 -	 admitiu	 o
vice-reitor.

-	Ele	era	ainda	melhor	do	que	esperávamos.	Se	nunca	foi	realmente	professor	de
Matemática	 antes	de	vir	 para	 aqui,	 então	 tiro-lhe	o	 chapéu,	porque	é	um	actor
soberbo.

Na	 tarde	 do	 terceiro	 dia,	 Don	 Marming,	 um	 dos	 braços	 direitos	 de	 Pittman,
mandou-me	ir	interrogar	e	avaliar	Katherine	Rose	Dune	e	o	marido.	Eu	já	tentara
falar	sozinho	com	os	Dune,	mas	não	conseguira	nada.

Encontrei-me	com	Katherine	e	Thomas	Dune	no	jardim	das	traseiras	da	sua	casa.
Um	 muro	 de	 pedra	 de	 três	 metros	 de	 altura	 e	 uma	 fila	 de	 enormes	 tílias
mantinham	eficazmente	à	distância	o	mundo	exterior.	Na	verdade,	o	jardim	era
formado	por	vários	jardinzinhos	separados	por	muros	de	pedra	e	pelos	meandros
de	um	regato.	Os	jardins	eram	tratados	por	um	jovem	casal	de	Potomac	que,	ao
que	parecia,	vivia	muito	bem	a	cuidar	dos	canteiros	e	 relvados	da	cidade.	Não
havia	dúvida	de	que	os	jardineiros	ganhavam	mais	do	que	eu.

Katherine	 Rose	 envergava	 um	 velho	 poncho	 de	 pele	 de	 camelo	 por	 cima	 da
camisola	 com	 decote	 em	 V	 e	 das	 calças	 de	 ganga.	 Enquanto	 caminhávamos
todos	juntos	pensei	que,	provavelmente,	tudo	o	que	usasse	lhe	ficaria	bem.

Lera	recentemente,	não	sei	onde,	que	Katherine	Rose	ainda	era	considerada	das
mulheres	 mais	 bonitas	 do	 mundo.	 Só	 rodara	 meia	 dúzia	 de	 filmes	 desde	 que
tivera	Maggie	 Rose	mas,	 tanto	 quanto	me	 era	 dado	 ver,	 não	 perdera	 nem	 um
bocadinho	da	sua	beleza.

Nem	sequer	naqueles	terríveis	momentos	de	ansiedade.

Conhecera	 o	 marido,	 Thomas	 Dune,	 em	 Los	 Angeles,	 onde	 este	 era	 um
advogado	muito	 falado	 pelas	 suas	 implicações	 nos	movimentos	 Greenpeace	 e
Salvem	 a	 Terra.	 A	 família	 mudara-se	 para	Washington	 quando	 ele	 se	 tornara
director	da	Cruz	Vermelha	americana.



-	Já	trabalhou	noutros	raptos,	detective?	-	quis	saber	Thomas	Dune,	que	estava	a
tentar	perceber	a	minha	posição.	Eu	seria	importante?	Daria	alguma	ajuda	à	sua
filhinha?	 Foi	 um	 tanto	 brusco,	 mas	 suponho	 que	 era	 natural,	 dadas	 as
circunstâncias.

-	 Em	 cerca	 de	 uma	 dúzia	 -	 respondi.	 -	 Podem	 falar-me	 um	 bocadinho	 da
Maggie?

Talvez	 nos	 ajude.	 Quanto	 mais	 soubermos,	 mais	 hipóteses	 teremos	 de	 a
encontrar.

Katherine	Rose	assentiu	com	a	cabeça:

-	 Claro	 que	 sim,	 detective	 Cross.	 Sempre	 tentámos	 educar	 a	 Maggie	 o	 mais
normalmente	 possível	 -	 afirmou.	 -	 Foi	 essa	 uma	 das	 razões	 que	 nos	 levou	 a
decidirmos	vir	para	o	Leste.

-	 Não	 sei	 se	 Washington	 é	 um	 sítio	 normal	 para	 se	 crescer.	 Isto	 não	 é
exactamente	o	Paraíso.	-	Sorri	para	os	dois.	Não	sei	porquê,	a	minha	afirmação
começou	a	derreter	o	gelo	entre	nós.

-	Comparado	 com	Beverly	Hills,	 até	 é	muito	 normal	 -	 retorquiu	Tom	Dune.	 -
Acredite.

-	 Já	nem	sequer	sei	o	que	significa	a	palavra	«normal»	 -	acudiu	Katherine.	Os
seus	 olhos	 pareciam	 azul-acinzentados	 e	 penetravam-nos	 quando	 nos
aproximávamos	dela.	-

Suponho	que	«normal»	corresponde	a	alguma	imagem	antiquada	que	eu	e	o	Tom
temos	na	cabeça.	A	Maggie	não	é	mimada.	Não	é	criança	para	dizer	«A	Suze	tem
isto»	ou	«Os	pais	do	Casey	compraram-lhe	aquilo»,	nem	tem	a	mania	que	é	boa.
É	assim,	«normal»,	uma	rapariguinha	como	as	outras,	detective.

Enquanto	Katherine	Rose	 falava	 carinhosamente	da	 filha,	 dei	 comigo	a	pensar
nos	meus	 filhos	e,	 especialmente,	na	 Janel	e.	A	Janel	e	 também	era	«normal»;
isto	 é,	 era	 equilibrada,	 amorosa	 e	 muito	 pouco	 mimada.	 Encontrando
semelhanças	 entre	 as	 nossas	 filhas,	 dei	 ainda	mais	 atenção	 ao	 que	me	 diziam
acerca	da	Maggie	Rose.

-	 É	 muito	 parecida	 com	 a	 Katherine	 -	 afirmou	 Thomas	 Dune,	 fazendo	 uma



revelação	que	 achava	 importante.	 -	A	Katherine	 é	 a	pessoa	menos	 egoísta	que
conheço.	Acredite	que	é	muito	difícil	ser-se	como	ela	é	depois	das	adulações	e
das	críticas	infundadas	de	Hollywood.

-	Porque	é	que	lhe	chamaram	Maggie	Rose?	-	perguntei	a	Katherine	Rose.

-	 Foi	 obra	 minha.	 -	 Thomas	 Duruie	 revirou	 os	 olhos	 para	 cima.	 Reparei	 que
gostava	de	falar	pela	mulher.	-	Foi	uma	alcunha	que	pegou,	logo	da	primeira	vez
que	as	vi	juntas	no	hospital.

-	O	Tom	chama-nos	«As	Rosinhas»	e	«As	Irmãs	Rosas».	Quando	trabalhamos	lá
fora,	é	no	Jardim	das	Rosas».	Quando	discutimos,	é	A	Guerra	das	Rosas».	E	por
aí	fora.

Amavam	 muito	 a	 filhinha.	 Via-se	 em	 cada	 palavra	 que	 proferiam	 sobre	 a
Maggie.

O	Soneji,	ou	 lá	qual	era	o	seu	verdadeiro	nome,	escolhera	bem.	Era	mais	uma
jogada	perfeita	da	sua	parte.	Fizera	os	 trabalhos	de	casa	com	muito	brio.	Uma
estrela	de	cinema	famosa	e	um	advogado	respeitável,	Pais	amorosos.	Dinheiro.
Prestígio.	Talvez	 ele	 gostasse	 dos	 filmes	 dela.	 Tentei	 lembrar-me	 se	Katherine
Rose	desempenhara	algum	papel	que	pudesse	mexer	com	ele.	Não	tinha	ideia	de
ter	visto	fotografias	dela	no	seu	apartamento.

-	 Disse	 que	 queria	 saber	 como	 é	 que	 a	Maggie	 reagiria	 nestas	 circunstâncias
terríveis	-

continuou	Katherime.	-	Porquê,	detective	Cross?

-	 Pelo	 que	 os	 professores	 nos	 disseram,	 sabemos	 que	 ela	 é	 bem	 comportada.
Pode	 ter	 sido	 por	 isso	 que	 o	 Soneji	 a	 escolheu	 -	 repliquei,	 fazendo-me	 de
ingénuo.	-	Que	mais	me	podem	dizer?	Façam	associações	 livres	de	 tudo	o	que
puderem.

-	 A	 cabeça	 da	 Maggie	 tem	 um	 lado	 muito	 sério...	 muito	 rigoroso,	 muito
cumpridor..	 e	 outro	 cheio	 de	 fantasias	 -	 volveu	 Katherine.	 Tem	 filhos?	 -
perguntou-me.

Estremeci.	Estava	outra	vez	a	pensar	na	Janelle	e	no	Damon.	Paralelismos.



-	 Dois.	 E	 também	 trabalho	 com	 crianças	 nos	 bairros	 pobres.	 A	 Maggie	 tem
amigos	no	externato?

-	Montes	de	amigos	-	respondeu	o	pai.	-	Gosta	de	crianças	com	muitas	ideias,	e
pouco	egocêntricas.	A	única	excepção	é	o	Michael,	que	só	vê	o	próprio	umbigo.

-	Fale-me	dos	dois,	da	Maggie	e	do	Michael.

Katherine	Rose	sorriu	pela	primeira	vez	desde	que	estávamos	a	conversar.	Era
tão	estranho	presenciar	um	sorriso	que	vira	tantas	vezes	no	cinema!	Agora,	via-o
ao	vivo.	Fiquei	hipnotizado.	Sentime	um	pouco	envergonhado	e	pouco	à	vontade
por	ter	uma	reacção	assim.

-	São	muito	amigos	desde	que	viemos	para	cá.	Fazem	um	par	estranhíssimo,	mas
são	inseparáveis	-	disse	ela.	-	Às	vezes,	chamamos-lhes	«o	Roque	e	a	Amiga».

-	Qual	pensam	que	será	a	reacção	do	Michael	nestas	circunstâncias?	-	perguntei.

-	 É	 difícil	 dizer.	 -	 Thomas	 Dune	 abanou	 a	 cabeça.	 Parecia	 um	 homem	muito
impaciente.

Provavelmente,	estava	habituado	a	ter	o	que	queria,	quando	queria.	-	o	Michael
tem	 de	 ter	 sempre	 um	 «plano».	 A	 vida	 dele	 é	 muito	 disciplinada,	 muito
estruturada.

-	 E	 os	 problemas	 físicos	 dele?	 -	 Eu	 sabia	 que	 o	 Michael	 nascera	 com
dificuldades	respiratórias,	Ainda	tinha	um	pequeno	sopro	no	coração.

Katherine	Rose	encolheu	os	ombros.	Ao	que	parecia,	o	problema	não	era	grave:
-	Às	 vezes,	 fica	 cansado.	 É	 um	 tudo-nada	 pequeno	 para	 a	 idade.	A	Maggie	 é
maior	do	que	o	Michael.

-	Chamam-lhe	«Encolhido»	 e	 acho	que	 ele	 gosta.	 Isso	 fá-lo	 pertencer	mais	 ao
grupo	-

informou	 Tom	 Dune.	 -	 Basicamente,	 é	 uma	 criança	 sobredotada.	 A	 Maggie
chama-lhe	génio,	o	que	o	descreve	bastante	bem.

-	O	Michael	é	mesmo	um	génio.



-	 Como	 é	 que	 ele	 é	 quando	 fica	 cansado?	 -	 insisti,	 pensando	 numa	 coisa	 que
Katherine	dissera	e	que	talvez	fosse	importante.	-	Costuma	irritar-se?

Katherine	pensou	na	pergunta	antes	de	responder:	-	Fica	só	cansado.	De	vez	em
quando,	 dormita.	Uma	vez...	 lembro-me	de	que	 adormeceram	os	dois	 perto	da
piscina.	Faziam	um	par	tão	estranho	ali	estendidos	na	relva!

Duas	crianças	pequenas...

Fitou-me	 com	 aqueles	 seus	 olhos	 cinzentos	 e	 começou	 a	 chorar.	 Estivera	 a
esforçar-se	por	se	controlar,	mas,	por	fim,	teve	de	dar	largas	à	sua	aflição.

Por	muito	relutante	que	me	tivesse	mostrado	ao	princípio,	começava	a	entregar-
me	de	alma	e	coração	àquele	caso	terrível.	Tinha	pena	dos	Dune	e	dos	Goldberg.
Estabelecera	 ligações	 entre	 a	 Maggie	 Rose	 e	 os	 meus	 filhos.	 Achava-me
implicado	 de	 uma	 forma	 que	 nem	 sempre	 ajuda	 muito.	 A	 cólera	 que	 sentira
relativamente	 ao	 assassino	 dos	 bairros	 pobres	 estava	 a	 ser	 transferida	 para	 o
raptor	daqueles	dois	pequenos	inocentes...	Mr.	Soneji...	o	Engenhocas».

Apeteceu-me	 consolá-los,	 dizer-lhes	 que	 tudo	 acabaria	 em	 bem.	 Como	 queria
convencer-me	 a	 mim	 próprio	 de	 que	 tudo	 acabaria	 em	 bem!	 Mas	 nem	 por
sombras	tinha	a	certeza	disso...

Maggie	Rose	ainda	acreditava	que	estava	na	sua	própria	campa.	Aquilo	não	era
arrepiante	nem	horrível,	mas	um	milhão	de	vezes	pior	do	que	qualquer	pesadelo
que	 pudesse	 imaginar.	 E	 a	 imaginação	 de	 Maggie	 era	 bem	 fértil.	 Conseguia
enojar	ou	espantar	os	amigos	sem	qualquer	problema.

Seria	noite?	Seria	dia?

-	Michael?	-	gemeu	debilmente.	A	boca	e,	especialmente,	a	língua	pareciam-lhe
de	 algodão.	 Sentia	 a	 boca	 incrivelmente	 seca.	 Tinha	 tanta	 sede!	 Às	 vezes,
engasgava-se	 com	 a	 língua	 e	 imaginava	 que	 a	 engolia.	Nunca	 ninguém	 tivera
tanta	sede.	Nem	mesmo	nos	desertos	do	Iraque	ou	do	Kuwait.

Maggie	 Rose	 continuava	 a	 adormecer	 e	 a	 acordar.	 Os	 sonhos	 assaltavam-na
constantemente.	Naquele	momento,	 estava	 a	 começar	 um.	Alguém	batia	 numa
pesada	porta	de	madeira	ali	perto.

Fosse	quem	fosse,	pronunciou	o	seu	nome:



-	Maggie	Rose...	Maggie	Rose,	responde!

Nessa	altura,	Maggie	deixou	de	ter	a	certeza	de	que	aquilo	era	um	sonho.

Estava	ali	alguém.	Estaria	alguém	a	violar-lhe	a	campa?	Seriam	a	mãe	e	o	pai?
Ou	a	polícia?

De	repente,	a	luz	vinda	de	cima	cegou-a!	Maggie	Rose	tinha	a	certeza	de	que	era
mesmo	luz.	Era	como	se	estivesse	a	olhar	directamente	para	as	lâmpadas,	que	se
apagaram	ao	mesmo	tempo.

O	seu	coração	bateu	tanto	e	tão	depressa	que	Maggie	Rose	percebeu	que	devia
estar	viva.	Num	lugar	terrível,	terrível.	Alguém	a	pusera	lá.

Maggie	Rose	sussurrou	para	a	luz:

-	Quem	é?	Quem	está	aí?	Quem	está	aí	em	cima?	Estou	a	ver	uma	cara!

A	luz	era	tão	brilhante	que,	no	fundo,	Maggie	Rose	não	via	nada.	Pela	segunda
ou	 terceira	 vez,	 passara	 de	 uma	 escuridão	 de	 breu	 para	 uma	 claridade	 que
cegava.

Então,	a	silhueta	de	alguém	tapou	quase	toda	a	luz.	Maggie	ainda	não	conseguia
ver	quem	era.	A	luz	irradiava	por	detrás	da	pessoa.	Maggie	cerrou	os	olhos	com
força	e	abriu-os	novamente.	Fez	o	mesmo	várias	vezes.

Na	verdade,	não	conseguia	ver	nada,	não	 lograva	focar	quem	nem	o	que	seria.
Tinha	de	continuar	a	pestanejar.	Quem	quer	que	estivesse	lá	em	cima,	havia	de
vê-la	a	pestanejar,	sabendo,	assim,	que	estava	viva.

-	Mister	Soneji?	Ajude-me,	por	favor	-	tentou	dizer.	Tinha	a	garganta	tão	seca!	A
voz	saiu-lhe	rouca	e	irreconhecível.

-	 Caluda!	 Caluda!	 -	 gritou	 uma	 voz	 lá	 de	 cima.	 Estava	 alguém	 lá	 em	 cima!
Alguém	que	podia	tirá-la	dali.	Parecia...	a	voz	de	uma	mulher	muito	velha.

-	Ajude-me,	por	favor.	Por	favor!	-	suplicou	Maggie.	Apareceu	uma	mão,	que	a
esbofeteou	com	força.

Maggie	desatou	a	chorar.	Estava	mais	assustada	do	que	 ferida,	mas	a	bofetada



também	 lhe	 doera.	 Nunca	 ninguém	 lhe	 batera.	 Sentia	 um	 grande	 zumbido	 na
cabeça.

-	Pára	de	chorar!	-	A	voz	espectral	estava	mais	perto.

Então,	a	pessoa	desceu	à	sepultura	e	ficou	por	cima	dela.	Chegou-lhe	ao	nariz	o
cheiro	a	corpo	mal	lavado	e	a	mau	hálito.	Estava	a	ser	impedida	de	se	levantar	e
sentia-se	muito	fraca	para	lutar.

-	Não	lutes	contra	mim,	filha	da	mãe!	Nunca	lutes	contra	mim!	Quem	pensas	que
és,	filha	da	mãe?	Nunca	me	levantes	a	mão!	Ouves?	Nunca!

Meu	Deus,	o	que	era	aquilo?

-	És	a	famosa	Maggie	Rose,	não	és?	A	fedelha	rica	e	mimada!	Deixa-me	dizer-te
um	segredo,	o	nosso	segredo:	vais	morrer,	menina	rica.	Vais	morrer!

O	dia	 seguinte	 era	 véspera	 de	Natal.	Mas	 aquela	 não	 parecia	 nada	 uma	 época
festiva.

E	as	coisas	iam	piorar	bastante	até	ao	dia	de	Natal.

Nenhum	de	 nós	 conseguira	 fazer	 os	 preparativos	 do	 costume	 para	 festejarmos
com	 as	 nossas	 famílias,	 o	 que	 ainda	 aumentava	 mais	 a	 tensão	 de	 todos	 os
membros	da	Equipa	de	Salvação	de	Reféns,	reforçando	o	aspecto	deprimente	da
sua	missão.	Se	o	Soneji	escolhera	aquela	época	por	essa	 razão,	escolhera	bem.
Conseguira	estragar	o	Natal	de	toda	a	gente.

Por	volta	das	dez	da	manhã,	desci	a	pé	a	Sorrel	Avenue,	em	direcção	à	casa	dos
Goldberg.	 Entretanto,	 o	 Sampson	 foi	 à	 socapa	 trabalhar	 um	 bocadinho	 nos
homicídios	 da	 zona	 sudeste.	 Tínhamos	 combinado	 encontrar-nos	 por	 volta	 do
meio-dia	para	compararmos	as	nossas	histórias	de	terror.

Falei	 com	os	Goldberg	 durante	mais	 de	 uma	hora.	Não	 estavam	a	 aguentar-se
bem.	De	certa	forma,	eram	ainda	mais	abertos	do	que	Katherine	e	Thomas	Dune.
Embora	 sendo	 mais	 rigorosos	 do	 que	 os	 Dune,	 Jerrold	 e	 Laurie	 Goldberg
amavam	 muito	 o	 filho.	 Onze	 anos	 antes,	 os	 médicos	 tinham	 dito	 a	 Laurie
Goldberg	que	não	podia	ter	filhos,	devido	às	cicatrizes	que	apresentava	no	útero.
Portanto,	quando	engravidara	do	Michael,	pensara	que	era	milagre.	O



Soneji	saberia	disto?	pensei.	Como	seria	que	escolhera	as	suas	vítimas?	Porquê	a
Maggie	Rose	e	o	Michael	Goldberg?

Os	Goldberg	 deixaram-me	 ver	 o	 quarto	 do	Michael	 e	 passar	 ali	 algum	 tempo
sozinho.

Fechei	a	porta	do	quarto	e	fiquei	sentado	por	alguns	instantes.	Fizera	o	mesmo
no	quarto	da	Maggie,	em	casa	dos	Dune.

O	 quarto	 do	 rapaz	 era	 espantoso.	 Era	 uma	 arca	 do	 tesouro	 de	 hardware	 e
software:	 Macintosh,	 Nintendo,	 Prodigy,	 Windows...	 Os	 laboratórios	 AT&T
tinham	menos	equipamentos	do	que	o	Michael	Goldberg.

Nas	 paredes	 viam-se	 cartazes	 dos	 filmes	Taboo	 e	Honeymoon,	 com	Katherine
Rose.

Acima	da	cama	encontrava-se	um	poster	do	vocalista	dos	Skid	Row,	Sebastian
Bach.	 Da	 casa	 de	 banho	 do	 Michael	 espreitava	 uma	 fotografia	 de	 Albert
Einstein,	 com	 um	 penteado	 punk	 cor	 de	 malva,	 e	 também	 a	 capa	 da	 revista
Rolling	Stone,	com	a	pergunta	Quem	Matou	Pee-Wee	Herman?

Na	secretária,	achava-se	uma	moldura	com	a	fotografia	do	Michael	e	da	Maggíe
Rose.

De	braço	dado,	as	duas	crianças	pareciam	os	maiores	amigos	do	mundo.	O	que
teria	inspirado	Soneji?	Seria	qualquer	coisa	relacionada	com	aquela	amizade	tão
especial?

Nenhum	dos	Goldberg	chegara	a	conhecer	Mr.	Soneji,	mas	o	Michael	tinha-lhes
falado	 muito	 nele.	 O	 Soneji	 fora	 a	 única	 pessoa,	 criança	 ou	 adulto,	 que
conseguira	 derrotar	 Michael	 nos	 jogos	 Nintendo	 «Ultima»	 e	 «Super	 Mario
Brothers».	Aquilo	sugeria	que	talvez	o	Soneji	também	fosse	um	geniozinho,	um
menino	-prodígio,	que,	no	entanto,	não	estava	disposto	a	deixar-se	vencer	por	um
rapazinho	de	nove	anos.	Que	não	queria	perder	nem	em	jogos	de	vídeo	nem	em
qualquer	outro	jogo.

Estava	eu	outra	vez	na	biblioteca,	com	os	Goldberg,	olhando	pela	janela,	quando
aquele	caso	de	rapto	ficou	completamente	de	pernas	para	o	ar.

Vi	 o	 Sampson	 descer	 a	 correr	 a	 rua	 vindo	 dos	Dune.	A	 cada	 passo	 que	 dava,



avançava	cerca	de	um	terço	de	um	quarteirão.	Saí	a	correr	da	porta	da	frente	dos
Goldberg	 precisamente	 quando	 o	 Sampson	 chegava	 ao	 relvado,	 onde	 travou
como	um	jogador	prestes	a	meter	golo.

-	Telefonou	outra	vez?

O	Sampson	abanou	a	cabeça:

-	Não,	mas	aconteceu	alguma	coisa,	Alex.	O	FBI	está	cheio	de	mistérios.	Sabe
de	alguma	coisa.	Anda.

A	 polícia	 erguera	 uma	 barricada	mesmo	 à	 saída	 da	Sorrell	Avenue,	 no	 fim	 da
Plately	Bridge	Lane.	A	meia	dúzia	de	traves	de	madeira	da	barricada	impediu	a
imprensa	de	seguir	os	carros	que	saíram	de	casa	dos	Dune	pouco	depois	das	duas
da	tarde.	Eu	e	o	Sampson	íamos	no	terceiro.

Setenta	minutos	mais	tarde,	as	três	viaturas	passavam	a	toda	a	velocidade	pelos
outeiros	 baixos	 que	 rodeiam	 Salisbury,	 Maryland.	 Os	 carros	 desceram	 os
meandros	de	uma	estrada	que	ia	dar	a	um	parque	industrial	construído	no	meio
de	densos	bosques	de	pinheiros.

Como	 era	 véspera	 de	 Natal,	 o	 complexo	 de	 aspecto	 contemporâneo	 estava
deserto.

Fantasmagoricamente	calmo.	Relvados	cobertos	de	neve	levavam	a	três	edifícios
administrativos.	 já	 tinham	chegado	ao	misterioso	local	meia	dúzia	de	carros	da
Polícia	e	ambulâncias.

Atrás	do	conjunto	de	edifícios	administrativos	corria	um	riozinho,	que	tinha	de
desaguar	 na	 Chesapeake	 Bay.	 A	 água,	 de	 um	 castanho	 avermelhado,	 parecia
poluída.	 Os	 letreiros	 azuis	 dos	 edifícios	 diziam:	 «Fábrica	 J.	 Cad,	 Grupo
Raser/Becton,	Techno-Sphere.»

Até	ao	momento,	nem	uma	pista,	nem	uma	palavra	 sobre	o	que	acontecera	no
parque	industrial.

Eu	e	o	Sampson	juntámo-nos	ao	grupo	que	descia	para	o	rio.	Encontravam-se	lá
mais	 quatro	 agentes	 do	 FBI,	 que	 pareciam	 preocupados.	 Entre	 o	 parque
industrial	 e	 a	 água	 havia	 uma	 clareira	 de	 ervas	 fininhas,	 de	 um	 tom	 amarelo-
claro,	e	uma	faixa	de	terra	de	trinta	ou	quarenta	metros,	que	ia	dar	mesmo	ao	rio.



o	céu	estava	cinzento,	a	ameaçar	com	mais	neve.

Numa	das	margens	 lamacentas,	 uns	 ajudantes	de	xerife	deitavam	gesso	numas
pegadas.	O	Gary	Soneji	teria	estado	ali?

-	Disseram-lhe	alguma	coisa?	-	perguntei	a	Jezzie	Flanagan,	enquanto	descíamos
de	 lado	 a	margem	 íngreme	 e	 lamacenta.	Os	 seus	 sapatos	 iam	 ficar	 estragados,
mas	ela	nem	parecia	reparar	nisso.

-	 Não.	 Ainda	 não.	 Por	 enquanto,	 nada!	 -	 Estava	 tão	 frustrada	 como	 eu	 e	 o
Sampson.

Era	 a	 primeira	 oportunidade	 que	 a	 «Equipa»	 tinha	 de	 não	 trabalhar	 como	 tal,
isoladamente.	o	FBI	podia	colaborar.	Mas	não.	Mau	sinal!	Aquele	início	não	era
prometedor.

-	Oxalá	 isto	não	 tenha	nada	a	ver	com	os	miúdos	-	murmurou	Jezzie	Flanagan
quando	chegámos	a	solo	mais	plano.

À	 beira	 da	 água	 encontravam-se	 dois	 agentes	 do	 FBI,	 Reilly	 e	 Gerry	 Scorse.
Caíam	 flocos	 de	 neve.	Um	vento	gélido	 soprava	 sobre	 a	 água	de	 um	cinzento
carregado,	que	cheirava	a	linóleo	queimado.

Eu	tinha	o	coração	na	boca.	Não	via	nada	ao	longo	da	margem.	O	agente	Scorse
fez	 um	 breve	 discurso,	 julgo	 que	 destinado	 a	 acalmar-nos:	 -	 Ouçam,	 estes
mistérios	todos	não	têm	nada	a	ver	com	nenhum	de	vocês.	Como	este	caso	tem
sido	 alvo	 das	 atenções	 da	 imprensa,	 pediram-nos...	 aliás,	 ordenaram-nos...	 que
não	 disséssemos	 nada	 até	 estarmos	 todos	 aqui.	 Até	 o	 podermos	 ver	 com	 os
nossos	próprios	olhos.

-	Ver	o	quê?	-	perguntou	o	Sampson	ao	agente	especial	do	FBI.	Vai	ou	não	dizer-
nos	o	que	se	passa?	Acabe	lá	com	essa	diarreia	verbal!

Scorse	fez	sinal	a	um	dos	agentes	do	FBI,	a	quem	falou	por	breves	instantes.

Chamava-se	 McGoey	 e	 trabalhava	 no	 gabinete	 do	 director,	 em	 DC	 andara
sempre	 a	 entrar	 e	 a	 sair	 da	 casa	 dos	 Dune.	 Todos	 pensámos	 que	 era	 ele	 o
substituto	do	Roger	Graham,	mas	nunca	se	provou	nada.

McGoey	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	deu	um	passo	em	frente.	Era	gordo	e	de	ar



solene,	 tinha	 dentes	 grandes	 e	 cabelo	 branco,	muito	 curto.	 Parecia	 um	militar
perto	da	reforma.

-	Por	volta	da	uma	hora	de	hoje,	a	polícia	local	descobriu	uma	criança	a	flutuar
no	 rio,	 e	 não	 tem	 maneira	 nenhuma	 de	 saber	 se	 é	 ou	 não	 um	 dos	 pequenos
raptados	-	anunciou	McGoey.

Então,	 o	 agente	McGoey	 fez-nos	 andar	 cerca	 de	 setenta	 metros	 pela	 margem
lamacenta.	 Parámos	 depois	 de	 passarmos	 um	 montículo	 coberto	 de	 musgo	 e
candelas.	O

silêncio	era	total.	Só	se	ouvia	o	vento	assobiando	sobre	a	água.

Por	fim,	percebemos	porque	estávamos	ali,	ao	vermos	um	pequeno	corpo	tapado
com	as	mantas	de	lã	cinzenta	de	uma	ambulância.	Era	a	trouxa	mais	pequenina	e
mais	solitária	do	universo!

Um	dos	polícias	locais	foi	encarregue	de	nos	dar	todos	os	pormenores.	Quando
começou	a	falar,	fê-lo	em	voz	rouca	e	hesitante.

-	Sou	o	tenente	Edward	Mahoney.	Pertenço	à	Polícia	de	Salisbury.	Há	cerca	de
uma	hora	e	vinte	minutos,	um	guarda	da	Raser/Becton	descobriu	aqui	o	corpo	de
uma	criança.

Aproximámo-nos	das	mantas.	O	corpo	jazia	num	montículo	de	erva	que	descia
para	a	água	salobra.	Atrás	e	à	esquerda	da	erva	ficava	um	pântano	de	larícios,	de
aspecto	sombrio.

O	tenente	Mahoney	ajoelhou-se	ao	lado	do	corpo	minúsculo.	No	sítio	do	joelho,
a	sua	farda	cinzenta	afundou-se	na	lama	molhada.	Flocos	de	neve	flutuavam-lhe
em	volta	do	rosto,	colando-se-lhe	ao	cabelo	e	às	faces.

Quase	 reverentemente,	 afastou	 as	 mantas	 de	 lã.	 Parecia	 um	 pai	 acordando
suavemente	o	filho	para	uma	pescaria.

Havia	 apenas	 algumas	 horas,	 estivera	 eu	 a	 observar	 uma	 fotografia	 das	 duas
crianças	 raptadas.	 Portanto,	 fui	 o	 primeiro	 a	 falar	 por	 cima	 do	 corpo	 do
rapazinho	 assassinado:	 -	 É	 o	 Michael	 Goldberg	 -	 disse	 baixinho,	 mas	 com
nitidez.	-	Lamento	dizê-lo,	mas	é	o	Michael.	É	o	Encolhido,	coitadinho.



Jezzie	Flanagan	só	chegou	a	casa	na	madrugada	do	dia	de	Natal.	Tinha	a	cabeça
a	girar,	a	explodir,	de	tantos	pensamentos	sobre	o	rapto.

Tinha	 de	 parar	 com	 aquelas	 imagens	 obsessivas.	 Ou	 parava	 os	 motores	 ou	 a
fábrica	explodia.	Tinha	de	deixar	de	ser	polícia.	Sabia	que	a	diferença	entre	ela	e
os	outros	polícias	era	que	ela	conseguia	parar.

Jezzie	 estava	 a	 viver	 em	 Arlington	 com	 a	 mãe.	 Partilhavam	 um
apartamentozinho	 muito	 apertado	 perto	 do	 Metro	 de	 Crystal	 City.	 Jezzie
chamava-lhe	o	«apartamento	suicida».

Tinham-no	arranjado	para	viverem	juntas	apenas	temporariamente,	mas	ela	já	lá
estava	havia	quase	um	ano,	ou	seja,	desde	que	se	divorciara	de	Dennis	Kel	eher.

Dennis,	a	ameaça,	encontrava-se	no	Norte	de	Jérsia	e	ainda	continuava	a	tentar
entrar	 no	 New	 York	 Times.	 No	 seu	 íntimo,	 Jezzie	 sabia	 que	 ele	 nunca	 o
conseguiria.	A	 única	 coisa	 em	 que	Dennis	 sempre	 se	 destacara	 fora	 em	 tentar
fazer	Jezzie	duvidar	de	si	própria.	Aí,	 sempre	se	mostrara	um	mestre.	Mas,	no
fim,	ela	não	o	deixara	levar	a	sua	avante.

Trabalhava	tanto	nos	Serviços	Secretos	que	não	arranjava	tempo	para	se	mudar
do	 apartamento	 da	mãe.	 Pelo	menos,	 era	 o	 que	 dizia	 para	 consigo.	Ainda	 não
arranjara	tempo	para	ter	uma	vida	própria.	Estava	a	poupar-se	para	alguma	coisa
em	grande,	uma	mudança	de	vida	importante.	Calculava	o	que	valia	pelo	menos
uma	vez	por	semana,	todas	as	semanas.	Possuía	vinte	e	quatro	mil	dólares.	Era
tudo.	 Tinha	 trinta	 e	 dois	 anos.	 Sabia	 que	 tinha	 boa	 aparência	 e	 que	 era	 quase
bonita...	assim	como	Dennis	Kel	elier	era	quase	um	bom	escritor.

Jezzie	 pensava	 muitas	 vezes	 que	 poderia	 ter	 sido	 uma	 lutadora.	 Quase	 o
conseguira.

Só	 precisava	 de	 ter	 algum	 tempo	 para	 si	 e,	 por	 fim,	 percebera	 que	 tinha	 de	 o
arranjar	por	si	própria.	Estava	decidida	a	isso.

Bebeu	 uma	 Smithwtch,	 uma	 óptima	 cerveja.	 A	 marca	 Smittys	 fora	 sempre	 o
veneno	 preferido	 do	 pai.	Depois,	mordiscou	 uma	 fatia	 de	 cheddar	 e	 foi	 beber
uma	 segunda	 cerveja	 para	 o	 chuveiro	 da	 casa	 da	 mãe,	 ao	 fundo	 do	 corredor
Número	Um.	O	rostinho	de	Michael	Goldberg	voltou	a	aparecer-lhe	à	frente.

Não	ia	permitir	que	lhe	aparecessem	mais	imagens	do	filho	dos	Goldberg.	Não	ia



sentir-se	culpada,	ainda	que	a	culpa	a	fizesse	rebentar	pelas	costuras...

As	duas	crianças	haviam	sido	raptadas	quando	estavam	à	sua	guarda.	Fora	assim
que	tudo	começara	-	«Acaba	com	as	Imagens!	Por	agora,	pára	com	tudo!»

Irene	Flanagan	tossiu	a	dormir.	A	mãe	trabalhara	durante	 trinta	e	nove	anos	na
C&P

Telephone.	 Era	 proprietária	 do	 apartamento	 de	 Crystal	 City	 e	 jogava	 brídege
como	ninguém.

Quanto	a	Irene,	era	tudo.

O	pai	 de	 Jezzie	 fora	 polícia	 em	DC	durante	 vinte	 e	 sete	 anos.	Terry	Flanagan
jogara	a	cartada	final	no	seu	querido	posto:	um	ataque	cardíaco	na	movimentada
Union	Station...	com	centenas	de	desconhecidos	a	vê-lo	morrer,	sem	ninguém	se
importar	 muito	 com	 isso.	 Bem,	 pelo	 menos	 era	 essa	 a	 maneira	 como	 Jezzie
costumava	contar	a	história.

Pela	milésima	vez,	Jezzie	decidiu	que,	fosse	como	fosse,	tinha	de	sair	de	casa	da
mãe.

Nada	de	mais	desculpas	esfarrapadas.	É	pegar	ou	 largar,	 rapariga.	Vai,	vai,	vai
em	frente	com	a	tua	vida.

Não	sabia	há	quanto	 tempo	estava	metida	no	chuveiro,	com	a	garrafa	vazia	de
um	lado	e	esfregando	o	copo	gelado	na	coxa.

-	Não	tens	vergonha	de	estar	assim	desesperada?	-	resmungou.

-	Que	 vergonha!	 -	 Fosse	 como	 fosse,	 estivera	 no	 duche	 tempo	 suficiente	 para
acabar	a	Smithwich	e	ficar	outra	vez	com	sede.	Com	sede	de	qualquer	coisa.

Durante	algum	tempo,	conseguira	evitar	pensar	no	filho	dos	Goldberg.	Mas	teria
conseguido	mesmo?	Como	poderia	fazê-lo?	O	pequeno	Michael	Goldberg...	No
entanto,	 passara	 os	 últimos	 anos	 a	 treinar	 a	 arte	 de	 esquecer..	 de	 evitar	 a	 dor,
fosse	a	que	preço	fosse.

Era	 estúpido	 sofrer,	 quando	 se	 conseguia	 evitá-lo.	 Claro	 que	 isso	 também
significava	evitar	relações	íntimas,	evitar	a	proximidade	do	amor,	evitar	muitas



das	 emoções	 humanas	 mais	 naturais.	 Mas	 estava	 bem.	 Podia	 ser	 uma	 troca
aceitável.	Descobrira	 que	 conseguia	 sobreviver	 sem	 amor	 na	 sua	 vida.	 Parecia
uma	coisa	 terrível,	mas	era	verdade.	 Jezzie	pensou	que	sim,	que,	de	momento,
especialmente	 de	 momento,	 a	 troca	 valia	 bem	 a	 pena,	 pois	 ajudava-a	 a
ultrapassar	 cada	 dia	 e	 cada	 noite	 da	 crise.	 Seja	 como	 for,	 a	 ultrapassar	 os
momentos	que	a	separavam	da	hora	do	cocktail.

Mas	 ia	 bem.	 Tinha	 tudo	 o	 que	 era	 preciso	 para	 sobreviver.	 Se	 conseguira	 ser
mulher-polícia,	conseguiria	o	que	quer	que	fosse.	Os	outros	agentes	dos	Serviços
diziam	 que	 ela	 tinha	 cojones.	 Como	 pensava	 que	 isso	 era	 um	 elogio,	 Jezzie
aceitava-o	como	tal.	De	resto,	era	verdade.	Ela	tinha	mesmo	cojones	de	ferro.	E,
quando	não	tinha,	era	suficientemente	esperta	para	fazer	de	conta	que	sim.

À	 uma	 da	manhã,	 Jezzie	 Flanagan	 percebeu	 que	 tinha	 de	 ir	 dar	 uma	 volta	 na
BMW,	que	tinha	de	sair	do	apartamentozinho	sufocante	de	Arlington.

Tinha,	tinha,	tinha.

A	mãe	devia	 ter	ouvido	a	porta	a	abrir-se	para	o	corredor.	Arrancada	do	sono,
chamou	por	Jezzie	do	quarto:

-	Jezzie,	onde	é	que	vais	tão	tarde?	Jezzie?	Jezzie,	és	tu?

-Vou	sair,	mãe.	 -	«Vou	 fazer	compras	de	Natal	ao	centro	comercial»,	 foram	as
palavras	 cínicas	que	 lhe	 saltitaram	dentro	da	cabeça,	 e	que,	 como	de	costume,
guardou	para	si	própria.	Quem	lhe	dera	que	o	Natal	já	tivesse	passado!	Tremia	só
de	pensar	no	dia	seguinte.

Depois,	desapareceu	na	noite	com	a	sua	BMWK-1...	fugindo	ou	perseguindo	os
seus	pesadelos	pessoais,	os	seus	demónios.

Era	 Natal.	 Michael	 Goldberg	 morrera	 pelos	 nossos	 pecados?	 «Será	 isso?»,
pensou.

Recusava-se	 a	 sentir	 toda	 a	 culpa.	 Era	 Natal,	 e	 Jesus	 Cristo	 já	 morrera	 pelos
pecados	 do	mundo.	Até	 pelos	 pecados	 de	 Jezzie	Flanagan.	 Sentia-se	 um	 tanto
estonteada.	 Não,	 sentía-se	 muito	 estonteada,	 mas	 conseguia	 controlar-se.	 O
principal	era	controlar-se	sempre.

Fá-lo-ia	naquele	momento.



Cantou	«Winter	Wonderland»...	a	duzentos	quilómetros	por	hora,	na	auto-estrada
que	saía	de	Washington.	Não	tinha	medo	de	muita	coisa	mas,	desta	vez,	estava
com	medo.

Na	 manhã	 de	 Natal,	 fizeram-se	 buscas	 casa	 a	 casa	 nalgumas	 zonas	 de
Washington	 e	 nos	 subúrbios	 de	 Maryland	 e	 Virgínia.	 Carros-patrulha	 azuis	 e
brancos	andavam	pelas	ruas	da	baixa,	emitindo	muito	alto	pelos	seus	altifalantes
a	seguinte	mensagem:	-	Procuramos	Maggie	Rose	Dune,	de	nove	anos	de	idade	e
cabelo	comprido,	louro.	A	Maggie	tem	um	metro	e	vinte	e	seis	de	altura	e	pesa
trinta	e	seis	quilos.	Dão-se	alvíssaras	a	quem	fornecer	alguma	informação	sobre
o	seu	paradeiro.

Dentro	de	casa	dos	Dune,	meia	dúzia	de	agentes	do	FBI	trabalhava	mais	do	que
nunca	com	eles.	Tanto	Katheríne	Rose	como	Tom	Dune	estavam	incrivelmente
abalados	com	a	morte	do	Michael.	De	repente,	Katherine	parecia	ter	envelhecido
dez	anos.	Todos	esperávamos	o	telefonema	seguinte	do	Soneji.

Ocorrera-me	que	o	Gary	Soneji	podia	falar	aos	Dune	no	dia	de	Natal.	Começava
a	 sentir	 que	 o	 conhecia	 um	 bocadinho.	 Queria	 que	 ele	 telefonasse,	 que
começasse	 a	 mexer-se,	 que	 cometesse	 o	 seu	 prímeiro	 grande	 erro.	 Queria
apanhá-lo.

Por	volta	das	onze	horas	da	manhã	de	Natal,	a	Equipa	de	Salvação	de	Reféns	foi
mandada	 reunir	à	pressa	na	 formal	 sala	de	estar	dos	Dune.	 Já	éramos	perto	de
vinte	e	estávamos	 todos	à	mercê	das	 informações	vitais	do	FBI.	A	casa	estava
num	alvoroço.	O	que	teria	feito	o	Filho	de	Lindbergh?

Ainda	não	nos	tinham	dado	muitas	informações.	Sabíamos	que	fora	entregue	um
telegrama	em	casa	dos	Dune.	Como	não	estava	a	 receber	o	mesmo	 tratamento
das	anteriores	mensagens	bombásticas,	devia	ser	do	Soneji.

Havia	 cerca	 de	 quinze	 minutos	 que	 os	 agentes	 do	 FBI	 monopolizavam	 os
telefones	 da	 casa.	O	 agente	 especial	 Scorse	 chegou	 ao	 bater	 das	 onze	 e	meia,
provavelmente	 vindo	 de	 passar	 o	Natal	 com	 a	 família.	O	 comandante	 Pittman
irrompeu	 casa	 dentro	 cinco	 minutos	 depois.	 O	 comissário	 da	 Polícia	 também
fora	convocado.

-	Isto	está	a	ficar	muito	mau.	Ninguém	nos	diz	absolutamente	nada.	-	o	Sampson
estava	 encostado	 à	 lareira.	 Quando	 está	 assim,	 só	mede	 cerca	 de	 um	metro	 e
noventa.	-	Os	FBis	não	confiam	em	nós.	E	nós	confiamos	neles	ainda	menos	do



que	ao	princípio.

-	Nós	não	confiávamos	neles	ao	princípio	-	lembrei-lhe.

-	Tens	razão.	-	o	Sampson	riu-se.	Ao	ver-me	reflectido	nos	seus	óculos	Wayfarer,
deu-me	a	sensação	de	ser	muito	pequeno.	O	mundo	inteiro	pareceria	minúsculo
aos	olhos	do	Sampson?	-	o	nosso	rapaz	mandou	um	telegrama?	-	perguntou-me.

-	E	o	que	o	FBI	pensa.	Se	calhar,	é	a	maneira	de	ele	desejar	Feliz	Natal.	Deve
querer	fazer	parte	de	uma	família.

Sampson	 espreitou	 por	 cima	 dos	 aros	 dos	 óculos	 escuros:	 -	 Obrigado,	 doutor
Freud.

O	 agente	 Scorse	 encaminhava-se	 para	 a	 parte	 da	 frente	 da	 sala.	 De	 caminho,
descobriu	 o	 comandante	 Pittman	 e	 apertou-lhe	 a	 mão.	 Boas	 relações	 entre	 os
membros	da	comunidade...

-	Recebemos	outra	mensagem,	que	parece	ser	do	Gary	Soneji	anunciou	Scorse,
mal	 se	 encontrou	 à	 nossa	 frente.	 Tinha	 uma	 maneira	 estranha	 de	 esticar	 o
pescoço	e	de	voltar	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro	quando	estava	nervoso.	Ao
começar	a	falar,	fê-lo	uma	quantidade	de	vezes.	-	Vou	lê-la.	Dirigiu-a	aos	Dune...
«Queridos	Katherine	e	Tom...	Que	tal	dez	milhões	de	dólares?	Dois	em	dinheiro.
O	resto	em	acções	negociáveis	e	diamantes.	EM

MIAMI!...	Até	agora,	tudo	bem	com	M.	R.	Descansem.	AMANHÃ	é	um	grande
dia...	Tenham	um	Feliz...	Filho	de	P.»

Quinze	minutos	depois	da	sua	chegada,	já	se	sabia	que	o	telegrama	fora	enviado
de	uma	estação	de	correios	situada	na	Col	ins	Avenue,	em	Miami.	Os	agentes	do
FBI	foram	logo	até	lá	para	interrogar	o	chefe	dos	correios	e	os	empregados,	mas
não	descobriram	nada...

que	era	exactamente	o	que	estava	a	acontecer	em	toda	aquela	investigação.

Não	tínhamos	outro	remédio	senão	partir	imediatamente	para	Miami.

A	Equipa	de	Salvação	de	Reféns	chegou	ao	Aeroporto	Tamiami,	na	Florida,	às
quatro	e	meia	da	tarde	de	Natal.	O	secretário	Jerrold	Goldberg	arranjara-nos	um
jacto	privado	da	Força	Aérea.



Uma	escolta	da	Polícia	de	Miami	conduziu-nos	a	toda	a	pressa	aos	escritórios	do
FBi,	localizados	na	Col	ins	Avenue,	perto	do	Fountainbleu	e	de	outros	hotéis	da
Costa	Dourada,	a	apenas	seis	quarteirões	da	estação	de	correios	de	onde	o	Soneji
enviara	o	telegrama.

Ele	saberia	disso?	Provavelmente.	Era	assim	que	a	sua	cabeça	parecia	funcionar.
O

Soneji	 devia	 ser	 um	obcecado	pelo	 autodomínio.	Eu	não	parava	de	gatafunhar
observações	 sobre	 ele.	 Já	 tinha	 preenchido	 vinte	 páginas	 de	 um	 bloco	 de
apontamentos	que	trazia	no	casaco.	Como	não	podia	fazer	o	perfil	do	Soneji,	por
ainda	 não	 possuir	 informações	 sobre	 o	 seu	 passado,	 as	 minhas	 anotações
estavam	 cheias	 de	 palavras-chave:	 organizado,	 sádico,	 metódico,	 controlador,
talvez	hipomaníaco.

Estaria	a	observar	as	nossas	correrias	por	Miami?	Era	muito	possível.	Se	calhar,
com	outro	disfarce.	Teria	remorsos	pela	morte	do	Michael	Goldberg?	Ou	estaria
a	entrar	num	estado	de	fúria?

Já	tinham	sido	montadas	nos	escritórios	do	FBI	linhas	privadas	com	operadores
de	emergência.	Não	sabíamos	como	é	que	Soneji	comunicaria	dali	para	a	frente.
Tínhamos	agora	na	equipa	vários	agentes	da	Polícia	de	Miami.	E	também	mais
duzentos	agentes	do	FBI,	espalhados	pelo	Sul	da	Florida.	De	repente,	era	 tudo
uma	pressa,	uma	pressa,	uma	pressa.	Despachar-se	para	esperar.

O	Gary	Soneji	faria	ideia	do	caos	que	estava	a	provocar	à	medida	que	o	termo	do
seu	prazo	se	aproximava?	Isso	faria	também	parte	do	seu	plano?	A	Maggie	Rose
Dune	estaria	mesmo	bem?	Ainda	estaria	viva?

Íamos	precisar	de	provas	antes	da	aprovação	da	troca	final.	Pelo	menos,	 íamos
pedir	provas	concretas	ao	Soneji.	Ele	escrevera	«Até	agora,	tudo	bem	com	M.	R.
Descansem».

Claro,	Gary.

As	más	notícias	seguiram-nos	até	Miami.	O	relatório	preliminar	da	autópsia	de
Michael	Goldberg	 fora	 enviado	 por	 fax	 para	 os	 escritórios	 do	 FBI	 de	Miami.
Logo	que	chegámos,	tivemos	uma	reunião	na	sala	de	crise	do	FBI.	Sentámo-nos
numas	secretárias	dispostas	em	forma	de	crescente,	cada	uma	com	o	seu	monitor
de	 vídeo	 e	 processador	 de	 texto.	 A	 sala	 achava-se	 invulgarmente	 silenciosa.



Nenhum	de	nós	estava	muito	interessado	em	ouvir	pormenores	sobre	a	morte	do
rapazinho.

As	 conclusões	 médicas	 foram	 expostas	 ao	 grupo	 por	 um	 técnico	 do	 FBI
chamado	Harold	Fricdman,	cujo	aspecto	era,	no	mínimo,	pouco	vulgar	para	um
agente	do	FBI.	Era	judeu	ortodoxo,	mas	tinha	a	constituição	e	a	aparência	de	um
veraneante	 de	Míami.	Na	 reunião	 da	 autópsia,	 envergava	 uma	 túnica	 de	 judeu
multicolorida.

-	 Temos	 quase	 a	 certeza	 de	 que	 a	morte	 do	 pequeno	Goldberg	 foi	 acidental	 -
começou	em	voz	profunda	e	articulada.	-	Parece	que,	primeiro,	foi	adormecido
com	um	spray	de	clorofórmio.	Havia	vestígios	de	clorofórmio	nas	fossas	nasais	e
na	garganta.

-	Depois,	 foi	 injectado	com	sódio	secobarbitol,	provavelmente	duas	horas	mais
tarde.	O

secobarbitol	é	um	anestésico	muito	forte,	com	propriedades	que	podem	inibir	a
respiração.

Parece	ser	o	que	aconteceu	neste	caso.	A	respiração	do	rapaz	deve	ter-se	tornado
irregular.

Depois,	 o	 coração	 e	 a	 respiração	 pararam	por	 completo.	 Se	 ele	 esteve	 sempre
adormecido,	não	foi	doloroso.	Na	nossa	opinião,	morreu	durante	o	sono.	Havia
também	 vários	 ossos	 partidos	 -	 prosseguiu	 Harold	 Friedman	 que,	 apesar	 do
aspecto	 de	 veraneante,	 era	 melancólico	 e	 parecia	 estar	 a	 fazer	 um	 relatório
inteligente.	 -	 Supomos	 que	 o	 rapazinho	 foi	 atingido	 por	 murros	 e	 pontapés,
provavelmente	dezenas	de	vezes.	No	entanto,	isso	não	teve	nada	a	ver	com	a	sua
morte.	As	fracturas	e	as	«mossas	na	pele	foram	feitas	depois	de	ele	ter	morrido.
Além	disso,	 sofreu	abusos	sexuais	depois	de	morto.	Foi	sodomizado	e	 rasgado
durante	este	acto.	O	tal	Soneji	é	um	animal	muito	doente	-	afirmou	Friedman,	à
laia	de	editorial.

Este	 era	 também	 um	 dos	 poucos	 factos	 específicos	 que	 sabíamos	 sobre	 a
patologia	do	Soneji.	Evidentemente,	 ficara	 furioso	 ao	descobrir	 que	o	Michael
Goldberg	morrera.	Ou	que	alguma	coisa	do	seu	plano	perfeito	não	era	assim	tão
perfeita.

Os	 agentes	 e	 os	 polícias	 remexeram-se	 nas	 suas	 cadeiras.	 A	 fúria	 que



descarregara	 sobre	 o	Michael	 Goldberg	 teria	 acalmado	 ou	 excitado	 o	 Soneji?
Mais	 do	 que	 nunca,	 fiquei	 preocupado	 com	 as	 hipóteses	 de	 sobrevivência	 da
Maggie	Rose.

O	 hotel	 onde	 estávamos	 ficava	 exactamente	 defronte	 dos	 escritórios	 do	 FBI.
Pelos	padrões	de	ouro	de	Miami,	não	era	lá	grande	coisa,	mas	tinha	um	grande
terraço	com	piscina	do	lado	do	mar.

Por	volta	das	onze,	já	quase	todos	tinham	ido	dormir.	Ainda	fazia	muito	calor.	O
céu	estava	cheio	de	estrelas	brilhantes	e,	de	vez	em	quando,	era	atravessado	por
um	jacto	que	chegava	do	Norte.

Eu	e	o	Sampson	fomos	passear	para	a	Col	ins	Avenue.	Poder-se-ia	pensar	que	a
cidade	ia	derreter	com	tanto	calor.

-	Queres	comer	primeiro?	Ou	vamos	embebedar-nos?	-	perguntou-me	ele	a	meio
da	avenida.

-	Já	estou	bêbado	-	disselhe.	-	E	se	fôssemos	nadar?

-	Hoje	à	noite,	não	consegues	nenhum	bronzeado.	 -	Rolava	entre	os	 lábios	um
cigarro	por	acender.

-	Mais	uma	razão	para	ir	tomar	banho.

-	Vou	 para	 a	 sala	 de	 estar	 -	 disse	 Sampson,	 quando	 nos	 separámos	 no	 átrio.	 -
Engatar	mulheres	bonitas.

-	Boa	 sorte	 -	gritei-lhe.	 -	É	Natal.	Espero	que	 te	dêem	uma	prenda.	Enfiei	um
fato	de	banho	e	fui	até	à	piscina	do	hotel.	Acredito	que	o	exercício	é	a	chave	da
saúde	e,	por	isso,	treino	todos	os	dias,	esteja	onde	estiver.	Também	pratico	muito
os	alongamentos,	que	podem	fazer-se	em	qualquer	altura	ou	lugar.

A	 grande	 piscina	 do	 lado	 do	 mar	 estava	 fechada,	 mas	 isso	 não	 constituiu
qualquer	impedimento	para	mim.	Os	polícias	são	conhecidos	por	não	prestarem
atenção	ao	 trânsito,	por	estacionarem	mal	e	por	violarem	as	 leis	em	geral.	É	o
único	divertimento	que	temos.

Alguém	tivera	a	mesma	ideia	do	que	eu.	Nadava	com	braçadas	 tão	regulares	e
silenciosas	que	só	reparei	nisso	quando	já	estava	mesmo	junto	das	cadeiras	que



rodeavam	a	piscina,	sentindo	uma	humidade	fresca	debaixo	dos	pés.

Tratava-se	 de	 uma	 mulher,	 com	 um	 fato	 de	 banho	 preto	 ou	 azul-escuro.	 Era
esbelta	 e	 atlética,	 com	 braços	 compridos	 e	 pernas	 ainda	 mais	 compridas.
Constituía	uma	bonita	visão,	num	dia	não	tão	bonito.	Aparentemente,	não	fazia
qualquer	esforço	para	dar	as	suas	braçadas	fortes	e	ritmadas.	Parecia	que	estava
num	sítio	só	seu,	que	não	me	apetecia	invadir.

Quando	deu	a	volta,	vi	que	se	tratava	de	Jezzie	Flanagan.	Fiquei	admirado,	pois
aquilo	pareceu-me	deslocado	para	a	supervisora	dos	Serviços	Secretos.

Por	fim,	desci	muito	silenciosamente	do	outro	lado	da	piscina	e	comecei	a	nadar.
As	 minhas	 braçadas	 não	 são	 bonitas	 nem	 ritmadas,	 mas	 nado	 bem	 e,
normalmente,	consigo	fazê-lo	durante	muito	tempo.

Fiz	 trinta	e	cinco	piscinas	com	 toda	a	 facilidade	e	 sentime	solto,	pela	primeira
vez	em	muitos	dias.	As	teias	de	aranha	começavam	a	desaparecer.	Talvez	fizesse
mais	vinte	 e	depois	 fosse	dormir;	 ou	 talvez	beber	uma	cerveja	 e	 comemorar	o
Natal	com	o	Sampson.

Quando	 parei	 por	 um	 instante,	 vi	 Jezzie	 Flanagan	 sentada	 no	 bordo	 de	 uma
cadeira.

Tinha	nos	ombros	nus	uma	toalha	do	hotel,	branca	e	macia.	Era	muito	bonita,	ao
luar	 de	 Miami.	 Graciosa,	 muito	 loura,	 fitava-me	 com	 os	 seus	 olhos	 azuis	 e
brilhantes.

-	Cinquenta	piscinas,	detective	Cross?

Sorriu	de	uma	forma	que	revelou	uma	pessoa	diferente	daquela	que	eu	vira	em
acção	nos	últimos	dias.	Parecia	muito	mais	descontraída.

-	 Trinta	 e	 cinco.	 Não	 pertenço	 exactamente	 ao	 seu	 clube	 -	 respondi,	 -	 Nem
sequer	ando	lá	perto.	Aprendi	a	nadar	quase	só	por	mim.

-	Mas	é	perseverante.	-	Continuava	a	sorrir	docemente.	-	Está	em	boa	forma.

-	Seja	lá	o	que	for	o	meu	estilo,	o	certo	é	que	me	está	a	saber	muito	bem	nadar
hoje	à	noite.	Depois	de	tantas	horas	enfiado	naquela	sala	de	janelinhas	pequenas
que	não	abrem...



-	Se	fossem	grandes,	as	pessoas	só	pensavam	em	fugir	para	a	praia	e	nunca	se
fazia	nada	em	todo	o	estado	da	Florida.

-	E	nós,	estamos	a	fazer	alguma	coisa?	-	perguntei,	Ela	riu-se.

-	 Tinha	 um	 amigo	 que	 acreditava	 na	 teoria	 do	 «fazer	 o	melhor	 possível».	 Por
mim,	faço	o	melhor	que	posso	em	circunstâncias	impossíveis.	E	você?

-	Também	faço	o	melhor	que	posso	-	respondi.

-	 Dêmos	 graças	 a	 Deus.	 -	 Alegremente,	 ergueu	 ambos	 os	 braços	 para	 o	 céu.
Fiquei	admirado	com	a	sua	exuberância.	Ela	era	engraçada,	e	sabia-me	bem	rir,
para	variar.	Mesmo	bem.	Precisava	disso.

-	Dadas	as	circunstâncias,	faço	o	melhor	que	posso	-	acrescentei.

-	Dadas	as	circunstâncias,	graças	a	Deus!	-	exclamou	ela,	elevando	outra	vez	a
voz.

Ou	ela	era	divertida,	ou	era	tarde,	ou	as	duas	coisas	juntas.

-	 Não	 quer	 comer	 qualquer	 coisa?	 -	 indaguei.	 Queria	 saber	 o	 que	 pensava
daquele	caso,	pois	ainda	não	tivera	oportunidade	de	falar	com	ela.

-	Quero	-	respondeu.	-já	fiquei	hoje	sem	duas	refeições.	Combinámos	encontrar-
nos	na	sala	de	jantar	do	hotel,	que	era	uma	daquelas	salas	giratórias	do	andar	de
cima	dos	prédios.

Mudou-se	em	cerca	de	cinco	minutos,	o	que	eu	achei	espantoso.	Calças	 largas
castanho	 -amareladas,	blusa	com	decote	em	bico,	 sandálias	pretas,	 chinesas.	O
seu	 cabelo	 louro	 ainda	 estava	molhado.	 Penteara-o	 para	 trás.	 Ficava-lhe	 bem.
Não	estava	maquilhada,	nem	precisava.	Parecia	tão	diferente	de	quando	estava	a
trabalhar!	Muito	mais	solta	e	descontraída.

-	Tenho	de	lhe	dizer	uma	coisa	com	toda	a	honestidade	e	franqueza.	-	Estava	a
rir-se.

-	O	quê?

-	Bem...	você	é	um	nadador	forte	mas	muito	desastrado.	Por	outro	lado,	o	fato	de



banho	fica-lhe	muito	bem.

Rimos	 os	 dois.	 A	 tensão	 daquele	 longo	 dia	 começou	 a	 desvanecer-se.
Provocámo-nos	 imenso	 um	 ao	 outro	 enquanto	 bebíamos	 cerveja	 e	 comíamos
qualquer	 coisa,	 por	 um	 lado	 devido	 às	 circunstâncias	 e	 ao	 stress	 e	 tensão	 dos
últimos	dias	e,	por	outro,	porque	a	provocação	faz	parte	do	meu	trabalho,	e	gosto
do	desafio.

Consegui	 que	 Jezzíe	 Flanagan	 admitisse	 que	 fora	 Miss	 Washington	 DC	 aos
dezoito	 anos.	 Além	 disso,	 fizera	 parte	 de	 um	 círculo	 estudantil	 feminino	 na
Universidade	 da	 Virgínia,	 mas	 fora	 expulsa	 por	 «comportamento	 impróprio»,
expressão	que	eu	adorei.

E	 fiquei	 admirado	 ao	 perceber	 que,	 à	medida	 que	 falávamos,	 lhe	 ia	 contando
muito	mais	do	que	queria.	Era	 fácil	 falar	com	ela.	Às	 tantas,	 fez-me	perguntas
sobre	os	meus	tempos	de	psicólogo,	em	Washington.

-	 Foi,	 sobretudo,	 um	 grande	 erro	 -	 retorqui,	 sem	 lhe	 dizer	 até	 que	 ponto	 me
enfurecera...	 ainda	 me	 enfurecia.	 -	 Houve	 muita	 gente	 que	 não	 quis	 ir	 a	 um
psicoterapeuta	preto	e	a	maior	parte	dos	negros	não	 tem	dinheiro	para	se	dar	a
esse	luxo.	Não	há	liberais	no	sofá	do	psiquiatra.

Depois,	conseguiu	que	eu	lhe	falasse	da	Maria,	mas	só	um	bocadinho.	E	contou-
me	 como	 era	 ser	 mulher	 nuns	 Serviços	 Secretos	 com	 noventa	 por	 cento	 de
homens	machistas.

-	 Gostam	 de	 me	 pôr	 à	 prova...	 para	 aí	 uma	 vez	 por	 dia.	 Chamam-me	 «o
Homem».	-

Além	 disso,	 narrou-me	 umas	 divertidas	 histórias	 de	 guerra	 da	 Casa	 Branca.
Conhecia	 os	 casais	 Bush	 e	 Reagan.	 Foi	 uma	 hora	 bem	 agradável,	 que	 passou
depressa	demais.	De	 resto,	 foi	mais	 de	uma	hora.	Quase	duas.	Por	 fim,	 Jezzie
reparou	na	criada,	que	passeava	sozinha	perto	do	bar:

-	Gaita!	Só	nós	é	que	estamos	aqui.

Pagámos	 a	 conta	 e	 saímos	 de	 elevador	 do	 restaurante	 giratório.	 O	 quarto	 de
Jezzie	ficava	no	andar	mais	alto.	A	sua	suite	devia	ter	vista	para	o	mar.

-	Foi	muito	agradável	 -	disse	eu,	quando	parámos	para	ela	 sair.	Creio	que	esta



frase	vigorosa	é	de	uma	peça	de	Noê	Coward.	-	Obrigado	pela	companhia.	Feliz
Natal.

-	Feliz	Natal,	Alex.	-	Jezzie	sorriu	e	pôs	o	cabelo	louro	atrás	da	orelha,	um	tique
em	que	eu	 já	reparara:	 -	Foi	mesmo	agradável.	 Infelizmente,	amanhã	não	deve
ser	assim.

Dando-me	um	beijo	na	face,	afastou-se	para	o	quarto.

-	 Vou	 sonhar	 consigo	 em	 fato	 de	 banho	 -	 rematou,	 enquanto	 as	 portas	 do
elevador	se	fechavam.

Quanto	a	mim,	desci	mais	quatro	andares	e	fui	tomar	o	meu	duche	frio	de	Natal,
sozinho	no	meu	quarto	de	hotel	de	Natal.	Pensei	em	Jezzie	Flanagan.	Fantasias
num	quarto	solitário	de	um	hotel	de	Miami.	Claro	que	não	íamos	juntos	a	lado
nenhum,	mas	gostava	dela.

Sentia	 que	 podia	 falar	 com	 ela	 sobre	 quase	 tudo.	 Li	 mais	 um	 bocado	 das
experiências	de	Styron	sobre	a	depressão,	até	conseguir	dormir.	E	tive	sonhos	só
meus.

«Cuidado.	Muito	cuidado	agora,	meu	rapaz.»

Gary	Soneji	observava	a	mulher	gorda	pelo	canto	do	olho	esquerdo.	Fitava	a	sua
silhueta	gorda	como	um	 lagarto	contempla	um	 insecto...	 antes	da	 refeição.	Ela
não	fazia	ideia	de	que	ele	estava	a	estudá-la.

Era	 uma	 mulher-polícia,	 por	 assim	 dizer,	 além	 de	 cobradora	 na	 portagem	 da
saída	12.

Muito	 devagar,	 contou	 o	 dinheiro	 dele.	 Era	 enorme	 e	 escura	 como	 a	 noite...
parecia	 saída	 dela.	 Soneji	 pensou	 que	Aretha	 Franklin	 teria	 sido	 assim	 se	 não
soubesse	cantar	e	tivesse	de	trabalhar	no	mundo	real.

A	mulher	não	fazia	a	mínima	ideia	de	quem	estava	a	passar	no	meio	da	torrente
de	carros	em	dia	feriado,	embora	tanto	ela	como	toda	a	polícia	devessem	andar
desesperadamente	 à	 sua	 procura.	 As	 «redes	 policiais»	 e	 a	 «caça	 ao	 homem»
eram	assim.

Que	 desilusão!	 Que	 desapontamento!	 Como	 podiam	 esperar	 apanhá-lo	 com



pessoas	 como	 ela?	 Ao	menos,	 podiam	 tentar	 fazer	 com	 que	 as	 coisas	 fossem
interessantes	para	ele.

Por	 vezes,	 e	 especialmente	 em	 alturas	 como	 aquela,	 apetecia	 a	 Gary	 Soneji
proclamar	a	inelutável	verdade	do	universo.

Proclamação:	 «Ouve,	 polícia	 estúpida	 e	 malcheirosa,	 não	 sabes	 quem	 sou?
Deixaste	enganar	por	um	disfarcezinho	de	merda?	Há	três	dias	que	me	vês	nos
jornais.	Tu	e	mais	meio	mundo,	Aretha	querida.»

Proclamação:	 «Fui	 eu	 que	 planeei	 e	 executei	 o	 crime	 do	 século	 com	 tanta
perfeição.	 Já	 sou	maior	 do	 que	 o	 john	Wayne	Gacy,	 o	 jeffrey	Dalimer,	 o	 juan
Corona.	Correu	tudo	muito	bem	até	o	miúdo	ricaço	me	atraiçoar.»

Proclamação:	«Olha	de	perto.	Olha	bem	para	mim.	Porta-te	como	uma	heroína
uma	vez	na	vida.	Tenta	ser	alguma	coisa	além	de	um	zero	gordo	e	preto.	Olha
para	mim,	estás	a	ouvir?	Olha	para	mim!	»

-	Ela	entregou-lhe	o	troco:	-	Feliz	Natal.

Gary	Soneji	encolheu	os	ombros:	-	Um	Feliz	Natal	para	si	também.

Ao	 afastar-se	 da	 portagem,	 com	 as	 suas	 luzes	 que	 acendiam	 e	 apagavam,
imaginou	 a	 mulher-polícia	 com	 uma	 daquelas	 cabeças	 de	 balão	 sorridentes	 e
animadas.	Em	pensamento,	 imaginou	o	país	 inteiro	cheio	de	 rostos	 redondos	e
sorridentes.	Aliás,	era	o	que	estava	a	acontecer.

Na	verdade,	aquilo	estava	a	ficar	pior	do	que	A	Invasão	dos	Ladrões	de	Corpos.
Se	 pensasse	 nisso,	 o	 que	 tentava	 não	 fazer,	 ficaria	 maluco.	 Um	 país	 de
sorridentes	 cabeças	 de	 balão.	Adorava	 Stephen	King,	 identificava-se	 com	 Sua
Estranheza	e	só	desejava	que	ele	escrevesse	sobre	todos	os	parvos	sorridentes	da
América.	Até	já	conseguia	imaginar	a	capa	da	obra-prima	de	Kíng	-	Cabeças	de
Balão.

Quarenta	minutos	mais	tarde,	Soneji	saiu	com	o	seu	fiel	Saab	da	Route	413,	em
Crisfield,	Maryland,	e	acelerou	pela	estrada	de	terra	cheia	de	sulcos	que	ia	dar	à
velha	casa	de	campo.	Neste	ponto,	tinha	de	sorrir,	de	rir	a	bom	rir.	Fintara-os	e
baralhara-os	tão	completamente!	Virara-os	completamente	do	avesso!

Até	ali,	não	sabiam	para	que	 lado	 ficava	o	quê.	Aliás,	acontecera	o	mesmo	no



caso	Lindbergh.	Agora,	era	tempo	de	voltar	a	puxar	o	tapete	debaixo	dos	pés	dos
Cabeças	de	Balão.

Não	 havia	 dúvidas	 de	 que	 o	 espectáculo	 começara!	 Um	 estafeta	 do	 Federal
Express	chegara	ao	escritório	do	FBI	às	dez	e	meia	da	manhã	do	dia	vinte	e	seis
de	Dezembro,	com	uma	nova	mensagem	do	Filho	de	Lindbergh.

Portanto,	 fomos	chamados	outra	vez	à	 sala	de	crise	do	 segundo	andar.	Parecia
que	 estava	 lá	 o	FBI	 em	peso.	Era	 agora,	 e	 toda	 a	 gente	 o	 sabia.	Passados	uns
momentos,	 o	 agente	 especial	 Bill	 Thompson,	 de	 Miami,	 irrompeu	 pela	 sala.
Brandia	um	daqueles	sobrescritos	de	serviço	cor	de	laranja	e	azuis,	que	abriu	à
frente	de	todo	o	grupo.

-	Vai	deixar-nos	ver	a	mensagem,	mas	não	a	vai	 ler	 -	preveniu	entredentes	Jeb
Klepner,	 dos	 Serviços	 Secretos.	 Eu	 e	 o	 Sampson,	 estávamos	 com	 Klepner	 e
Jezzie	Flanagan.

-	Oh,	isto	não	é	uma	coisa	com	que	ele	queira	arcar	sozinho	-	replicou	Jezzie.	-
Desta	vez,	vai	dizer-nos	tudo.

Lá	à	frente,	Thompson	estava	pronto.

-	Tenho	aqui	uma	mensagem	do	Gary	Soneji.	Diz	o	seguinte:	-	Há	o	número	«	1
»	-	leu	Thompson.	-	Depois,	escrito	por	extenso,	«dez	milhões».	Na	outra	linha,
o	número	«2».	A	seguir,	as	palavras	«Disneylândia,	Orlando:	o	Reino	Mágico».
Na	outra	linha,	o	número	«três».

Depois,	«Estacionar	em	Pluto	24.	Atravessar	a	Lagoa	dos	Sete	Mares	de	barco	e
não	 de	 combóio.	 Às	 12h	 50m	 de	 hoje.	 Tudo	 estará	 terminado	 às	 13h	 15m».
Última	 linha:	 O	 detective	 Alex	 Cross	 é	 que	 entregará	 o	 resgate.	 Sozinho.»
Assinado:	«Filho	de	Lindbergh».

Bill	Thompson	ergueu	imediatamente	os	olhos,	passeando-os	pela	sala.	Não	teve
qualquer	dificuldade	em	me	encontrar	 entre	os	espectadores.	Posso	 jurar	 a	pés
juntos	 que	 o	 seu	 choque	 e	 surpresa	 não	 eram	nada	 comparados	 com	o	 que	 eu
sentia.	Já	entrara	no	meu	sistema	uma	ponta	de	adrenalina.	Que	raio	quereria	o
Soneji	de	mim?	Como	saberia	da	minha	existência?	Saberia	como	eu	ansiava	por
apanhá-lo?

Não	 há	 qualquer	 tentativa	 de	 negociação!	 -	 começou	 a	 protestar	 o	 agente



especial	Scorse.	-	o	Soneji	parte	do	princípio	de	que	vamos	entregar-lhe	os	dez
milhões.

-	Pois	parte	-	aquiesci.	-	E	tem	razão.	Como	e	quando	é	pago	um	resgate	é	uma
decisão	que	cabe	à	família	do	raptado.	-	Os	Dune	tinham-nos	dado	instruções	no
sentido	 de	 pagarmos	 incondicionalmente	 ao	 Soneji	 que,	 provavelmente,
suspeitava	 disso	mesmo.	 Sem	dúvida,	 fora	 sobretudo	 por	 isso	 que	 escolhera	 a
Maggie	Rose.	Mas	porquê	a	mim?

De	pé,	ao	meu	lado,	o	Sampson	abanou	a	cabeça	e	murmurou:	-	Os	desígnios	do
Senhor	são	insondáveis.

Meia	dúzia	de	carros	esperavam-nos	à	torreira	do	parque	de	estacionamento,	que
ficava	por	trás	do	edifício	do	FBI.	Bil	Thompson,	Jezzie	Flanagan,	Klepner,	eu	e
o	Sampson	fomos	num	dos	carros	maiores	do	FBi.	Tínhamos	connosco	as	acções
e	o	dinheiro.	O

detective	Alex	Cross	é	que	entregará	o	resgate.	»

O	dinheiro	fora	reunido	na	noite	anterior.	Tinha	sido	tremendamente	complicado
consegui-lo	 tão	 depressa,	 mas	 o	 Citibank	 e	 o	 Morgari	 Stariley	 haviam
colaborado	muito.	Os	Dune	e	Jerrold	Goldberg	tinham	o	poder	de	conseguirem	o
que	 queriam,	 e	 era	 óbvio	 que	 haviam	 exercido	 uma	 grande	 pressão.	 Como	 o
Soneji	 exigira,	 dois	 milhões	 estavam	 em	 dinheiro.	 O	 resto	 achava-se	 em
pequenos	 diamantes	 e	 acções.	 O	 resgate	 era	 negociável	 e	 facilmente	 portátil:
cabia	numa	pasta	de	tamanho	normal.

Levámos	 cerca	 de	 vinte	 e	 cinco	minutos	 da	 baixa	 de	Miami	 até	 ao	Aeroporto
Oriental	 de	 Opa	 Locka.	 Com	 o	 voo,	 que	 ia	 demorar	 mais	 quarenta	 minutos,
chegaríamos	a	Orlando	mais	ou	menos	às	onze	horas	e	quarenta	e	cinco	minutos.
Ia	ser	apertado.

-	 Podíamos	 tentar	 pôr	 um	 aparelho	 no	 Cross.	 -	 o	 agente	 Scorse	 falava	 com
Thompson	via	rádio.	-	Um	transmissor	portátil.	Temos	um	a	bordo	do	avião.

-	Isso	não	me	agrada	muito,	Gerry	-	disse	Thompson.

-	A	mim	também	não	-	acrescentei	do	banco	de	trás,	sem	explicar	porquê.	-	Nada
de	 escutas.	 -	Ainda	 estava	 a	 tentar	 perceber	o	 como	e	o	porquê	da	 escolha	do
Soneji.	Não	fazia	sentido.	Talvez	ele	tivesse	lido	alguma	coisa	sobre	mim	no	tal



artigo,	Sem	dúvida,	devia	ter	alguma	razão.

-	 Vão	 estar	 multidões	 no	 parque	 -	 disse	 Thompson,	 quando	 já	 nos
encontrávamos	a	bordo	de	um	Cessna	310	para	Orlando.	 -	É	claro	que	 foi	por
isso	 que	 ele	 escolheu	 a	 Disneylândia.	 Também	 deve	 haver	 imensos	 pais	 e
crianças	no	Reino	Mágico.	Assim,	ele	e	a	Maggie	Dune	podem	misturar-se	com
os	outros.	Aliás,	até	pode	tê-la	disfarçado.

-	A	Disneylândia	é	ideal	para	o	seu	esquema	de	representações	importantes	-

comentei.	Uma	das	minhas	teorias	era	que	o	Soneji	talvez	tivesse	sofrido	abusos
na	infância.

Se	assim	fosse,	só	sentiria	cólera	e	desdém	por	um	lugar	como	a	Disneylândia,
onde	vão	os	meninos	«bons»	com	os	seus	papás	e	mamãs.

-	O	parque	 já	está	a	ser	vigiado	em	terra	e	no	ar	 -	acrescentou	Scorse.	 -	Neste
momento,	 já	 estão	 a	 enviar	 fotografias	 para	 a	 sala	 de	 crise	 de	 Washington.
Estamos	também	a	filmar	Epcot	e	a	Ilha	da	Diversão,	para	o	caso	de	ele	mudar
de	ideias	à	última	da	hora.

Estava	mesmo	a	ver	a	cena	na	sala	de	crise	do	FBI,	na	Rua	10.	Deviam	lá	estar
dezenas	de	VIPs,	cada	um	com	a	sua	secretária	e	um	monitor	de	TV	de	circuito
fechado.	A	fotografia	aérea	da	Disneylândia	devia	estar	em	todos	os	monitores	e
o	 ecrã	grande	da	 sala	 cheio	de	dados	 (como	os	 relativos	 ao	 exacto	número	de
agentes	 e	 outro	 pessoal	 que	 convergiam	 naquele	 momento	 para	 o	 parque,	 o
número	de	saídas,	as	estradas,	as	condições	atmosféricas,	o	número	de	visitantes,
o	 número	 de	 seguranças,	mas,	 provavelmente,	 nada	 sobre	 o	Gary	 Soneji	 ou	 a
Maggie	Rose;	de	contrário,	tê-lo-íamos	sabido.

-	 Eu	 vou	 à	Disneylândía!	 -	 cantarolou	 um	 dos	 agentes	 que	 estava	 a	 bordo	 do
avião.

Aquela	piada,	mesmo	à	Polícia,	arrancou	alguns	risos	nervosos.	Quebrar	a	tensão
era	bom,	mas	difícil	de	conseguir	dadas	as	circunstâncias.

A	 ideia	de	nos	 irmos	encontrar	com	um	 louco	e	uma	 rapariguinha	 raptada	não
tinha	nada	de	agradável.	E	a	fria	realidade	das	multidões	que	nos	esperavam	na
Dísneylândía	 também	 não.	 Tinham-nos	 dito	 que	 jà	 se	 encontravam	 dentro	 do
parque	e	nas	zonas	de	estacionamento	mais	de	setenta	mil	pessoas.	No	entanto,



aquela	seria	a	nossa	oportunidade	de	apanharmos	o	Soneji.	Talvez	a	única.

Fomos	para	o	Reino	Mágico	numa	caravana	especial,	 escoltados	por	carros	da
Polícia	com	sirenas	e	luzes	a	piscar,	seguindo	pela	faixa	destinada	aos	veículos
avariados	da	IA	e	ultrapassando	todos	os	carros	que	vinham	do	aeroporto.

Pessoas	metidas	em	carrinhas	e	furgonetas	vaiavam	ou	aplaudiam	a	nossa	veloz
progressão.	Nenhuma	delas	fazia	ideia	de	quem	éramos	da	razão	que	nos	levava
a	toda	a	pressa	até	à	Disneylândia.	Se	calhar	um	punhado	de	VIPs	com	vontade
de	ver	o	Mickey	e	a	Minnie...

Fizemos	um	desvio	metendo	pela	saída	26-A	e	fomos	pelo	Passeio	pelo	Mundo
até	ao	parque	de	estacionamento.	Quando	lá	chegámos,	já	passava	do	meio-dia	e
um	 quarto.	 Era	 muito	 apertado,	 mas	 o	 Soneji	 não	 nos	 dera	 tempo	 para	 nos
organizarmos.

Porquê	 a	Disneylândia?	 Esta	 pergunta	 não	me	 saía	 da	 cabeça.	 Porque	 o	Gary
Soneji	 sempre	quisera	 lá	 ir	 quando	criança	 e	nunca	o	 tinham	deixado?	Porque
apreciava	a	eficiência	quase	neurótica	do	cuidado	parque	de	diversões?

Devia	ter	sido	relativamente	fácil	para	ele	entrar	na	Disneylândia.	Mas	como	ia
sair?

Essa	era	a	pergunta	mais	intrigante	de	todas.

Os	empregados	da	Disneylândia	estacionaram-nos	os	carros	na	secção	Pluto,	fila
24.

Daí,	seguiríamos	para	o	barco	num	eléctrico	em	fibra	de	vidro.

-	 Porque	 é	 que	 pensa	 que	 o	 Soneji	 o	 escolheu	 a	 si?	 -	 perguntou-me	 Bill
Thompson	quando	saíamos	do	carro.	-	Tem	alguma	ideia,	Alex?

-	 Talvez	 tenha	 lido	 alguma	 coisa	 sobre	 mim	 no	 jornal,	 lá	 em	 Washington	 -
redargui.	-

Talvez	 lhe	 tivesse	 chamado	 a	 atenção	 o	 facto	 de	 eu	 ser	 psicólogo.	 Hei-de
perguntar-lhe	isso...

quando	o	vir.



-	Tenha	 cuidado	 com	 ele	 -	 avisou	Thompson.	 -	 Só	 queremos	 a	 pequena,	mais
nada.

-	 Também	 eu	 -	 repliquei.	 Estávamos	 ambos	 a	 exagerar.	 Queríamos	 a	Maggie
Rose	em	segurança,	mas	também	apanhar	o	Soneji.	Queríamos	dar	cabo	dele	ali
mesmo,	na	Disneylândia.

Enquanto	 estávamos	 no	 parque	 de	 estacionamento,	 Thompson	 passou-me	 o
braço	pelo	ombro.	Houve	alguma	camaradagem,	para	variar.	O	Sampson	e	Jezzie
Flanagan	desejaram-me	boa	sorte.	Pelo	menos,	de	momento,	os	agentes	do	FBI
mostravam-se	solidários.

-	 Como	 te	 sentes?	 -	 o	 Sampson	 puxou-me	 para	 o	 lado	 por	 um	 momento.	 -
Sentes-te	bem?	Ele	escolheu-te	a	ti,	mas	não	és	obrigado	a	ir.

-	Estou	bem.	Ele	não	vai	fazer-me	mal.	Já	estou	habituado	a	doentes	da	cabeça,
sabes?

-	Tu	és	um	doente	da	cabeça,	pá.

Depois,	peguei	na	pasta	 com	o	 resgate	e	 subi	 sozinho	para	o	eléctrico	 laranja-
vivo.

Agarrando-me	com	força	a	uma	pega	de	metal	do	tejadilho,	segui	para	o	Reino
Mágico,	onde	ia	resgatar	a	Maggie	Rose	Dune.

Era	meio-dia	e	quarenta	e	quatro.	Ainda	tinha	seis	minutos.

Ninguém	me	prestou	muita	 atenção	quando	me	misturei	 com	o	 fluxo	de	gente
que	avançava	em	direcção	às	 filas	de	bilheteiras	 e	barreiras	do	Reino	Mágico.
Também...	porque	o	fariam?

Era	natural	que	o	Soneji	tivesse	escolhido	um	lugar	assim	movimentado.	Apertei
a	pasta	 com	mais	 força.	Parecia-me	que,	 enquanto	o	 resgate	 estivesse	em	meu
poder,	tinha	nas	mãos	a	segurança	da	Maggie	Rose.

Ter-se-ia	atrevido	a	 levar	a	 rapariguinha	com	ele?	Aliás,	estaria	ele	próprio	 lá?
Ou	aquilo	tudo	seria	só	para	nos	pôr	à	prova?	Nada	era	impossível.

As	 pessoas	 que	 se	 encontravam	 na	 Disneylândia	 estavam	 animadas	 e



descontraídas.

Eram	 sobretudo	 famílias	 em	 férias,	 que	 se	 divertiam	 sob	 um	 céu	 brilhante	 e
muito	azul.	Uma	voz	agradável	anunciava:

-	Dê	a	mão	às	crianças	pequenas,	não	 se	esqueça	dos	 seus	objectos	pessoais	 e
divirta-se	no	Reino	Mágico.

Por	 mais	 preocupado	 que	 se	 estivesse,	 o	 certo	 era	 que	 a	 terra	 da	 fantasia
conseguia	mesmo	 cativar	 uma	 pessoa.	 Era	 tudo	 incrivelmente	 limpo	 e	 seguro.
Era	 impossível	 que	 não	 se	 sentisse	 uma	 protecção	 total,	 o	 que,	 para	mim,	 era
muito	estranho.

O	 Rato	Mickey,	 o	 Pateta	 e	 a	 Branca	 de	 Neve	 acolhiam	 as	 pessoas	 junto	 aos
portões	da	frente.	O	parque	estava	imaculado.	Altifalantes	muito	bem	escondidos
entre	os	arbustos	aparados	tocavam	«Yankee	DoodIe	Dandy».

Sentia	 o	 coração	 bater	 desenfreadamente	 por	 baixo	 da	 minha	 larga	 camisa
desportiva.

De	momento,	não	tinha	qualquer	contacto	com	a	minha	retaguarda.	Seria	assim
até	me	encontrar	fisicamente	no	Reino	Mágico.

Tinha	 as	 palmas	 das	 mãos	 húmidas,	 e	 limpei-as	 nas	 calças.	 O	 Rato	 Mickey
distribuía	apertos	de	mão	mesmo	à	minha	frente.	Aquilo	era	de	doidos.

Quando	 entrei	 numa	 zona	 cheia	 de	 sombras,	 projectadas	 pelo	 Centro	 de
Transportes	 e	 Bilhetes,	 vi	 um	 barco,	 que	 era	 uma	 balsa	 em	 miniatura	 do
Mississípi,	mas	sem	a	roda	propulsora	com	as	suas	pás.

Um	homem	de	casaco	desportivo	e	chapéu	de	abas	deslizou	ao	meu	lado.	Não
sabia	 se	 era	 ele.	 A	 sensação	 de	 segurança	 e	 protecção	 da	 Disneylândia
abandonou-me	imediatamente.

-	Mudança	de	planos,	Alex.	Vou	levar-te	a	ver	a	Maggie	Rose.	Continua	a	olhar
para	a	frente,	por	favor.	Até	aqui,	vais	muito	bem.	Continua	assim.

Uma	Cinderela	de	um	metro	e	oítenta	passou	por	nós,	caminhando	na	direcção
oposta.



Crianças	e	adultos	soltaram	ohs!	e	abs!	de	admiração.

-	Dá	meia	 volta,	Alex.	Vamos	voltar	 por	 onde	 vieste.	Este	 dia	 pode	 ser	muito
agradável.

Só	depende	de	ti,	meu	amigo.

Revelava	 uma	 calma	 e	 um	 domínio	 perfeitos,	 à	 altura	 do	 seu	 comportamento
durante	o	rapto.	Até	ao	momento,	tudo	tinha	uma	aura	de	inexpugnabilidade.	Ele
chamara-me	Alex.

Começámos	a	andar	contra	a	torrente	de	gente.

Os	caracóis	 louros	da	cabeça	 toucada	da	Cinderela	agitavam-se	à	nossa	 frente.
As	 crianças	 riam	 de	 alegria	 ao	 verem	 a	 heroína	 dos	 filmes	 e	 dos	 desenhos
animados.

-	Primeiro,	tenho	de	ver	a	Maggie	Rose	-	foi	a	única	coisa	que	disse	ao	homem
do	 chapéu	 de	 abas.	 Seria	 o	 Soneji	 disfarçado?	 Não	 sabia.	 Precisava	 de	 vê-lo
melhor.

-	 Está	 bem.	 Mas	 deixa-me	 avisar-te	 de	 que,	 se	 alguém	 se	 meter	 no	 nosso
caminho,	a	rapariga	morre.	-	o	Chapéu	de	Abas	pronunciou	estas	palavras	sem
qualquer	 constrangimento,	 como	 se	 estivesse	 a	 dizer	 as	 horas	 a	 um
desconhecido.

-	 Ninguém	 se	 vai	 meter	 no	 nosso	 caminho	 -	 garanti-lhe.	 -	 A	 nossa	 única
preocupação	é	a	segurança	da	pequena.

Esperava	que	isso	fosse	verdade	para	toda	a	gente.	Nessa	manhã,	vira	de	relance
Katherine	e	Tom	Dune,	e	sabia	que	a	única	coisa	que	eles	queriam	era	reaver	a
filha	nessa	noite.

O	suor	começara	a	escorrer-me	pelo	corpo	todo	sem	que	eu	conseguisse	evitá-lo.
Não	estava	muito	calor,	mas	havia	muita	humidade.	Começava	a	preocupar-me
com	 a	 possibilidade	 de	 alguma	 coisa	 correr	mal.	 E	 isso	 podia,	 efectivamente,
acontecer.	Não	era	como	se	tivéssemos	treinado	aquela	manobra	no	coração	da
Disneylândia,	com	as	suas	multidões	imprevisíveis.

-	Ouça.	Se	alguém	do	FBI	me	vir	a	sair,	pode	aproximar-se	de	nós	-	decidi	dizer



ao	homem.

-	Espero	 que	 não	 -	 retorquiu	 ele,	 dando	 uma	 estalido	 com	 a	 língua.	E	 depois,
abanando	a	cabeça	para	trás	e	para	a	frente:	-	Isso	seria	uma	grave	infracção	às
regras	de	etiqueta.

Fosse	 ele	 quem	 fosse,	 mostrava-se	 anormalmente	 frio	 para	 uma	 situação	 tão
«quente».	Já	teria	feito	aquilo	antes?	Pareceu-me	que	seguíamos	novamente	em
direcção	 às	 filas	 de	 eléctricos	 cor	 de	 laranja.	Um	 deles	 ia	 levar-nos	 outra	 vez
para	o	parque	de	estacionamento.	Seria	esse	o	plano?

O	 homem	 era	 muito	 pesado	 para	 ser	 o	 Soneji...	 a	 não	 ser	 que	 tivesse	 algum
disfarce	brilhante	que	o	fizesse	parecer	mais	gordo.	A	sua	veia	de	actor	veio-me
novamente	à	ideia.

Só	esperava,	 sinceramente,	 era	que	não	 se	 tratasse	de	um	 impostor,	de	alguém
que	 tivesse	 descoberto	 que	 estava	 a	 passar-se	 na	 Florida	 e	 nos	 houvesse
contactado	a	exigir	resgate.

Não	seria	a	primeira	vez	num	caso	de	rapto.

-	FBI!	Mãos	ao	ar!	-	Ouvi	de	repente.	Tudo	aconteceu	com	a	rapidez	de	um	tiro.
O

coração	quase	me	saiu	pela	boca.	O	que	raio	estavam	eles	a	fazer?	Que	ideia	era
aquela?

-	FBI!

Meia	 dúzia	 de	 agentes	 tinham-nos	 cercado	 no	 parque	 de	 estacionamento,	 de
revólveres	 na	mão.	 Pelo	menos	 uma	 arma	 estava	 apontada	 para	 o	 homem	 do
contacto	e,	portanto,	para	mim.

O	agente	Bill	Thompson	encontrava-se	no	meio	deles.	«Só	queremos	a	pequena,
mais	nada»,	disseram-me	eles	havia	alguns	instantes.

-	 Para	 trás!	 Para	 trás!	 -	 gritei-lhes,	 de	 cabeça	 perdida.	 -	 Afastem-se!
Desapareçam!

Olhei	directamente	para	o	Chapéu	de	Abas.	Não	podia	ser	o	Gary	Soneji.	Tinha



quase	a	certeza	disso.	Quem	quer	que	fosse,	estava-se	nas	tintas	para	o	facto	de
ser	 reconhecido	 ou	 fotografado	 em	 Orlando.	 Porquê?	 Como	 conseguia	 ele
manter-se	tão	calmo?

-	 Se	 me	 prenderem,	 a	 rapariga	 morre	 -	 disse	 aos	 agentes	 do	 FBI	 que	 nos
rodeavam.

Agia	com	a	frieza	de	uma	pedra.	Os	seus	olhos	pareciam	mortos.	-	A	morte	dela
é	inevitável.

Nem	eu	nem	vocês	poderemos	fazer	nada.	Vai	morrer	de	certeza.

-Ela	está	viva?	-	Thompson	deu	um	passo	em	direcção	ao	homem.	Tinha	o	ar	de
quem	lhe	queria	bater,	que	era	o	que	nos	apetecia	a	todos.

-	Está.	Via-a	há	cerca	de	duas	horas.	Estava	livre	a	não	ser	que	vocês	lixassem
tudo,	que	é	o	que	estão	a	 fazer.	Afaste-se,	 como	o	detective	disse.	Saia	daqui,
homem.

-	Como	é	que	sabemos	que	trabalhas	com	o	Soneji?	-	perguntou	Thompson.

-Um:	 Dez	 milhões.	 Dois:	 Disneylândia,	 Orlando,	 o	 Reino	 Mágico.	 Três:
Estacionar	 em	 Pluto	 24.	 -	 o	 homem	 recitou	 as	 palavras	 da	 mensagem	 com	 o
pedido	de	resgate.

Thompson	não	se	descaiu.

-	 Vamos	 negociar	 a	 libertação	 da	 pequena.	 Negociar.	 Vai	 ser	 como	 nós
quisermos.

-	O	quê?	E	matar	a	miúda?	-	Jezzie	Flanagan	surgira	de	trás	de	Thompson	e	do
resto	do	grupo	armado	do	FBI.

-	Baixem	 as	 armas	 -	 ordenou	 firmemente.	 -	Deixem	o	 detective	Cross	 fazer	 a
troca.	Se	fizerem	as	coisas	à	vossa	maneira	e	a	miúda	morrer,	hei-de	contar	isto	a
todos	os	jornalistas	do	país.	Juro	que	sim,	Thompson.	Estou	a	falar	muito	a	sério.

-	E	eu	também	-	garanti	ao	agente	especial	do	FBI.	-	Palavra	que	sim.

-	 Este	 não	 é	 ele.	 Não	 é	 o	 Soneji	 -	 observou	 finalmente	 Thompson.	 Depois,



olhando	 para	 o	 agente	 Scorse	 e	 abanando	 a	 cabeça	 com	 descontentamento:	 -
Deixem-nos	ir.	O	Cross	e	o	resgate	vão	ter	com	o	Soneji.	É	esta	a	decisão	final.

Eu	e	o	homem	de	gelo	retomámos	a	caminhada.	Eu	estava	a	tremer.	As	pessoas
fitavam-nos	 enquanto	 avançávamos	 para	 os	 carros	 eléctricos	 cor	 de	 laranja.	A
atmosfera	 parecia-me	 completamente	 irreal.	 Passado	 um	 bocado,	 estávamos
dentro	de	um	eléctrico.

Sentámo-nos.

-	Idiotas	-	resmungou	o	homem.	Era	o	primeiro	sinal	de	que	sentia	alguma	coisa.
-

Quase	estragaram	tudo.

Parámos	ao	pé	de	um	Nissan	Z	novo,	na	secção	Donald,	fila	6.	O	carro	era	azul-
escuro,	com	vidros	fumados	cinzentos.	Não	se	encontrava	ninguém	lá	dentro.

O	Chapéu	de	Abas	pôs	o	motor	a	trabalhar	e	avançámos	novamente	em	direcção
à	1-4.	Como	ainda	era	o	princípio	da	 tarde,	não	se	viam	praticamente	carros	a
sair	do	parque.

«Este	dia	pode	ser	muito	agradável»,	dissera	ele.

Voltámos	para	leste,	na	direcção	do	Aeroporto	de	Orlando.	Tentei	fazê-lo	falar,
mas	ele	não	tinha	nada	para	me	dizer.

Talvez	 não	 fosse	 frio	 e	 controlado.	 Talvez	 também	 tivesse	 passado	 por	 um
grande	 susto.	O	FBI	quase	deitara	 tudo	a	perder;	não	 seria	 a	primeira	vez.	Na
verdade,	 o	 que	 se	 passara	 no	 parque	 devia	 ter	 sido	 só	 bluff.	 Pensando	 nisso,
percebi	que	era	a	última	oportunidade	que	eles	tinham	de	negociar	a	libertação
da	Maggie	Rose	Dune.

Dali	a	pouco	mais	de	meia	hora,	entrámos	num	anexo	com	aviões	particulares,	a
uns	 quilómetros	 do	 terminal	 principal	 de	Orlando.	 Passava	 da	 uma	 e	meia	 da
tarde.	A	troca	não	ia	dar-se	na	Disneylândia.

-A	mensagem	prometia	que	isto	estaria	acabado	à	uma	e	um	quarto	-	comentei,
quando	 saímos	do	Nissan.	Uma	brisa	quente	 e	 tropical	 soprava	no	aeródromo.
Cheirava	muito	a	combustível	e	a	macadame	quente.



-	A	mensagem	mentiu	-	replicou,	novamente	frio	como	o	gelo.

-	Está	ali	o	nosso	avião.	Agora,	estamos	sozínhos.	Tenta	ser	mais	esperto	do	que
o	FBI,	Alex.	Não	deve	ser	muito	difícil.

-	 Senta-te,	 descontrai-te	 e	 tem	 uma	 boa	 viagem	 -	 disseme	 quando	 entrámos	 a
bordo.	-

Parece	que	também	vou	ser	eu	o	teu	amigo	piloto...	bem,	talvez	não	seja	assim
tão	amigo.

Depois,	 algemou-me	 ao	 braço	 de	 uma	 das	 quatro	 cadeiras	 de	 passageiros	 do
avião.

«Mais	 um	 refém»,	 pensei.	Talvez	 eu	 conseguisse	 arrancar	 o	 braço,	 que	 era	 de
metal	e	plástico,	sem	grande	consistência.

O	 homem	 do	 contacto	 era	 mesmo	 o	 piloto	 do	 avião.	 Depois	 de	 autorizado	 a
levantar,	 o	 Cessna	 seguiu	 aos	 solavancos	 pela	 pista,	 adquirindo	 velocidade	 a
pouco	e	pouco.	Por	fim,	descolou,	virou	para	sudeste	e	planou	sobre	a	zona	leste
de	Orlando	e	St.	Petersburg.	Eu	sabia	que,	até	ali,	estávamos	a	ser	vigiados.	Mas,
mais	para	a	frente,	tudo	dependia	do	homem	do	contacto.	E	do	plano	do	Soneji.

Mantivemo-nos	calados	durante	os	primeiros	minutos	de	voo.	Recostando-me	no
assento,	observei-o	a	trabalhar,	tentando	memorizar	todos	os	pormenores	do	voo.
Ele	 mostrava-se	 eficiente	 e	 descontraído	 nos	 comandos	 do	 avião.	 Continuava
sem	dar	sinais	de	stress.	Profissional	a	cem	por	cento.

Veio-me	 à	 ideia	 uma	 ligação	 estranha,	 mas	 possível.	 Encontrávamo-nos	 na
Florida	e	dirigíamo-nos	mais	para	sul.	Há	uns	tempos,	um	cartel	colombiano	da
droga	ameaçara	a	família	do	secretário	Goldberg.	Seria	coincidência?	Eu	já	não
acreditava	em	coincidências.

Uma	 regra	 do	 trabalho	 da	 Polícia,	 especialmente	 do	 meu	 campo	 de	 acção,
andava-me	às	voltas	na	cabeça.	Uma	regra	importante:	noventa	e	cinco	por	cento
dos	crimes	eram	solucionados	porque	alguém	cometia	um	erro.	Até	ali,	o	Soneji
não	cometera	nenhum	erro.

Não	 nos	 dera	 nenhuma	 abertura.	 Agora,	 era	 chegada	 a	 altura	 própria	 para	 os
erros.	A	troca	ia	ser	muito	perigosa	para	ele.



-	 Isto	 foi	 tudo	planeado	 com	muita	 precisão	 -	 disse	 eu	 ao	Chapéu	de	Abas.	O
avião	 voava	 para	 cada	 vez	 mais	 longe,	 encontrando-se,	 aquele	 momento,	 por
cima	do	Atlântico.

Com	que	destino?	Para	o	resgate	final	da	Maggie	Rose?

-	 Tens	 toda	 a	 razão.	 Até	 ao	 último	 pormenor.	 Se	 te	 contasse	 tudo,	 nem
acreditavas.

-	A	miúda	está	mesmo	bem?	-	voltei	a	perguntar-lhe.

-	Já	te	disse	que	a	vi	hoje	de	manhã.	Ninguém	lhe	tocou	num	único	fio	de	cabelo.

É	 muito	 difícil	 acreditar	 nisso	 -	 retorqui,	 recordando	 o	 estado	 em	 que
encontráramos	o	Michael	Goldberg.

O	piloto	encolheu	os	ombros	largos.

-	 Acredita	 no	 que	 quiseres.	 -	 Na	 verdade,	 estava-se	 nas	 tintas	 para	 que	 eu
pensava.

-	O	Michael	Goldberg	sofreu	abusos	sexuais.	Porque	é	que	havíamos	de	acreditar
que	a	pequena	não	sofreu	nada?	-	indaguei.

Olhou	para	mim.	Tive	a	 sensação	de	que	ele	não	 sabia	do	estado	do	 filho	dos
Goldberg.	Pareceu-me	que	não	era	cúmplice	do	Soneji,	pois	que	este	nunca	teria
cúmplices	a	sério.	De	certeza	que	o	piloto	era	contratado,	o	que	significava	que
talvez	conseguíssemos	deitar	a	mão	à	Maggie	Rose.

-	 O	 Michael	 Goldberg	 foi	 espancado	 depois	 de	 morto	 -	 disselhe.	 Foi
sodomizado.	 Isto	 é	 para	 que	 saiba	 aquilo	 em	 que	 se	 meteu	 e	 quem	 é	 o	 seu
cúmplice.

Fosse	por	que	fosse,	o	homem	riu-se:

-	 Está	 bem.	 Mas,	 por	 muito	 que	 aprecie	 as	 tuas	 preocupações,	 basta	 de
insinuações	 e	 de	 perguntas	 chatas.	 Boa	 viagem.	A	 rapariga	 não	 foi	 espancada
nem	sofreu	abusos	sexuais.

Dou-te	a	minha	palavra	de	cavalheiro.



-	E	 isso	que	é?	Seja	 como	 for,	 não	pode	 ter	 a	 certeza	 -	 retorqui.	 -	 já	não	a	vê
desde	manhã.	Não	sabe	o	que	o	Soneji	anda	a	fazer,	uma	vez	que	está	sozinho.	O
Soneji	ou	lá	qual	é	o	verdadeiro	nome	dele...

-Pois...	mas	 temos	de	confiar	nos	nossos	companheiros.	Agora,	encosta-te	para
trás	e	cala-te.	Descansa.	Devido	à	falta	de	pessoal,	não	vai	haver	nada	para	beber
nem	para	comer	durante	este	voo.

Porque	estaria	ele	tão	calmo?	Mostrava-se	demasiadamente	seguro	de	si	próprio.
Já	 teria	 participado	 em	mais	 raptos	 antes	 daquele,	 já	 teria	 sido	 julgado?	 Pelo
menos,	valia	a	pena	verificar	se	eu	estivesse	em	condições	de	verificar	 fosse	o
que	fosse	depois	de	tudo	ter	terminado.

Encostei-me	e	deixei	os	meus	olhos	passearem	lá	por	baixo.	Sobrevoávamos	o
oceano.	Consultei	o	 relógio.	Encontrávamo-nos	a	pouco	mais	de	meia	hora	de
Orlando.

Apesar	do	sol	e	do	tempo	quente,	o	mar	parecia	agitado.	De	vez	em	quando,	uma
nuvem	 projectava	 a	 sua	 sombra	 sobre	 a	 superfície	 cinzenta	 da	 água.	 Os
contornos	ondulantes	do	avião	apareciam	e	desapareciam.	O	FBI	devia	 estar	 a
controlar-nos	por	radar.	Claro	que,	nesse	caso,	o	piloto	 também	o	saberia.	Mas
não	parecia	 nada	preocupado.	Era	 um	aterrador	 jogo	do	gato	 e	 do	 rato.	Como
reagiria	o	homem	do	contacto?	Onde	estariam	o	Soneji	e	a	Maggie	Rose?	Qual
seria	o	lugar	da	troca?

-	Onde	 aprendeu	 a	 voar?	 -	 perguntei.	 -	No	Vietname?	 -	Tinha	 estado	 a	 pensar
nessa	possibilidade.	O	homem	parecia	ter	idade	para	isso.	Embora	mostrasse	um
ar	acabado,	não	devia	passar	dos	quarenta	e	tal,	cinquenta	anos.	Já	tinha	tratado
alguns	 veteranos	 do	 Vietname	 suficientemente	 cínicos	 para	 se	 meterem	 num
rapto.

A	minha	pergunta	não	o	aborreceu,	mas	também	não	obtive	resposta.

Era	esquisito.	Ele	continuava	a	não	parecer	nervoso	nem	preocupado.	Uma	das
crianças	raptadas	já	tinha	morrido.	Porque	se	mostraria	tão	presumido	e	calmo?
O	que	saberia	que	eu	não	sabia?	Quem	era	o	Gary	Soneji?	Quem	era	ele?	Que
lígação	havia	entre	os	dois?

Cerca	de	meia	hora	mais	tarde,	o	Cessna	começou	a	descer	em	direcção	a	uma
pequena	 ilha	 rodeada	 de	 praias	 de	 areia	 branca.	 Não	 fazia	 ideia	 de	 onde



estávamos.	Algures	nas	Baamas?	O	FBI	continuaria	a	seguir	a	nossa	pista	ou	ele
teria	conseguido	fintá-lo?

-	Como	é	que	se	chama	aquela	ilha?	Onde	estamos?	Já	agora	diga-me,	uma	vez
que	não	posso	fazer	nada.

-	 Little	 Abaco	 -	 respondeu	 por	 fim.	 -	 Está	 alguem	 a	 seguir-nos?	 o	 FBI?
Vigilância	electrónica?	Tens	algum	transmissor	escondido?

-	Não,	não	tenho	transmissores,	nem	nada	na	manga.

-	 Então	 puseram	 alguma	 coisa	 no	 dinheiro?	 -	 Parecia	 conhecer	 todas	 as
possibilidades.

-	Poeira	fluorescente?

-	Que	eu	saiba,	não.	-	Era	verdade.	Mas	não	tinha	a	certeza.	O	FBI	podia	não	me
ter	dito	tudo.

-	 Espero	 bem	 que	 não.	 É	 difícil	 acreditar,	 depois	 do	 que	 se	 passou	 na
Dísneylândia,	que	estava	cheia	de	polícias	e	de	FBIs...	 e	depois	de	vos	 termos
dito	para	não	o	fazerem.	Já	não	se	pode	confiar	em	ninguém.

Tentava	mostrar-se	 bem-humorado,	mas	 pouco	 lhe	 interessava	 se	 eu	 reagia	 ou
não.

Parecia	um	homem	que	sempre	andara	desesperadamente	por	baixo	e	que,	por
fim,	tivera	a	hipótese	de	deitar	a	mão	a	algum	dinheiro.	Ao	dinheiro	mais	sujo	do
mundo.

A	praia	tinha	uma	estreita	faixa	para	aterragem.	A	areia	bem	acamada	passou-me
à	 frente	 dos	 olhos	 durante	 várias	 centenas	 de	 metros.	 O	 avião	 aterrou	 com
facilidade	 e	 habilidade.	 O	 piloto	 deu	 uma	 rápida	 volta	 em	 U	 e	 seguiu	 em
direcção	a	um	amontoado	de	palmeiras.	Tudo	parecia	 fazer	parte	de	um	plano,
com	cada	pormenor	no	seu	devido	lugar.

Perfeito.

.	Não	havia	nenhuma	habitação	exótica	à	vista,	nem	qualquer	área	de	recepção,
por	mais	pequena	que	fosse.	As	colinas	que	ficavam	para	lá	da	praia	tinham	uma



vegetação	tropical	luxuriante	e	densa.

Não	havia	sinais	de	ninguém,	em	lado	nenhum.	Nem	da	Maggie	Rose	Dune	nem
do	Soneji.

-	A	miúda	está	aqui?	-	indaguei.

-	Boa	pergunta	-	respondeu.	-	Vamos	esperar.	Eu	fico	de	vigia.	Desligou	o	motor
e	ficámos	a	espera	em	silêncio,	no	meio	de	um	calor	sufocante.	O	homem	não
respondeu	mais	às	minhas	perguntas.	Apetecia-me	arrancar	o	braço	da	cadeira	e
bater-lhe	 com	ele.	Tinha	 estado	 a	 cerrar	os	dentes	 com	 tanta	 força	que	 até	me
doía	a	cabeça.	O	homem	mantinha	os	olhos	pregados	ao	céu	sem	nuvens	que	se
via	por	cima	da	faixa	de	aterragem,	espreitando	pelo	pára-brisas	durante	muito
tempo.	Quanto	a	mim,	o	calor	dificultava-me	a	respiração.

«A	pequena	estará	aqui?	A	Maggie	Rose	estará	viva?	Raios	te	partam!	»

Insectos	pousavam	continuamente	no	vidro	fumado.	Um	pelicano	atravessou	os
céus	algumas	vezes.	Aquele	lugar	tinha	um	aspecto	abandonado.	Não	acontecia
mais	nada.

A	atmosfera	ficou	mais	quente.	Insuportavelmente	quente.	Assim	como	fica	num
carro	quando	é	deixado	ao	sol.	O	piloto	parecia	não	sentir	nada.	Era	óbvio	que
estava	 habituado	 àquele	 tipo	 de	 temperaturas.	 Os	 minutos	 transformaram-se
numa	hora.	Depois,	em	duas	horas.	Eu	estava	encharcado	em	suor	e	a	morrer	de
sede.	Tentei	não	pensar	no	calor,	mas	não	era	possível.	Continuava	a	pensar	que
o	FBI	devia	estar	a	observar-nos	do	ar.	O	que	iria	quebrar	aquela	imobilidade?

-	A	Maggie	Rose	Dune	está	aqui?	-	perguntei-lhe	mais	umas	vezes.	Quanto	mais
a	situação	se	prolongava,	mais	eu	temia	por	ela,	Nunca	obtive	resposta	nem	tive
qualquer	indicação	de	que	ele	me	ouvira.	O	homem	nunca	consultava	o	relógio.
Não	 se	 mexia	 nem	 se	 remexia.	 Estaria	 nalguma	 espécie	 de	 transe?	 O	 que	 se
passaria	com	ele?	Fitei	 longamente	o	braço	da	cadeira	à	qual	ele	me	algemara,
pensando	que	fora	talvez	o	mais	parecido	com	um	erro	que	tinham	feito	até	ao
momento,	 pois,	 quando	 o	 testara,	 vira	 que	 estava	 velho	 e	 gasto,	 Se	 calhar,
conseguiria	 arrancá-lo.	Mas,	 se	 chegasse	 a	 isso,	metia-me	em	 sarilhos.	Só	que
tinha	de	tentar.	Era	a	única	solução.

Às	 tantas,	 tão	 abrupta	 e	 inesperadamente	 como	 tínhamos	 aterrado,	 o	 Cessna
tornou	a	avançar	para	a	faixa	da	praia.	Descolámos	outra	vez.	Voávamos	baixo,	a



menos	de	mil	pés.	O

ar	fresco	invadiu	o	avião.	O	ruído	do	propulsor	era	quase	hipnótico.

Estava	a	escurecer.	Observei	o	Sol	a	desaparecer,	 a	deslizar	completamente	no
horizonte	 que	 se	 espraiava	 à	 nossa	 frente.	 A	 vista	 era	 linda	 e	 fantasmagórica,
dadas	as	 circunstâncias.	Agora	percebia	do	que	estivera	 ele	 à	 espera:	da	noite.
Queria	trabalhar	de	noite.	O	Soneji	gostava	da	noite.

Cerca	de	meia	hora	depois	de	escurecer,	o	avião	começou	novamente	a	descer.

Abaixo	 de	 nós,	 viam-se	 pontos	 e	 traços	 de	 luz	 cintilantes.	 Parecia	 tratar-se	 de
uma	 cidade	 pequena.	 Pronto.	 Chegara	 a	 altura	 do	 espectáculo.	 O	 resgate	 da
Maggie	Rose	ia	acontecer	a	qualquer	momento.

-	Não	perguntes	nada...	porque	eu	não	respondo	-	disse	ele,	sem	afastar	o	olhar
dos	controlos	do	avião.

-	Porque	será	que	isso	não	me	admira?	-	comentei.	Fingindo	mudar	de	posição,
dei	 um	 puxão	 ao	 braço	 da	 cadeira	 e	 senti	 qualquer	 coisa	 a	 dar	 de	 si.	 Depois,
fiquei	quieto,	pois	tive	medo	de	fazer	mais	estragos.

A	pista	de	aterragem	e	o	aeródromo	eram	pequenos	mas,	pelo	menos,	existiam.
Vi	mais	dois	aviões	pequenos	perto	de	um	barracão	por	pintar.	O	piloto	nunca
tentou	 contactar	 ninguem	 em	 terra.	 O	 meu	 coração	 batia	 desordenadamente.
Uma	tabuleta	velha	baloiçava	precariamente	no	telhado	do	edifício.	Não	se	via
vivalma	quando	demos	os	últimos	solavancos,	antes	de	pararmos.	Nada	do	Gary
Soneji.	Nada	da	Maggie	Rose.	Pelo	menos,	por	enquanto.

«Deve	estar	alguém	aqui»,	pensei	com	os	meus	botões.	«Mas	onde?»

-	É	aqui	que	vamos	fazer	a	troca?	-	perguntei,	aproveitando	para	dar	outro	puxão
no	braço	da	cadeira,	com	toda	a	força	que	tive.

O	homem	levantou-se,	passou	por	mim	e	começou	a	descer	do	avião.	Tinha	com
ele	a	pasta	com	os	dez	milhões.

-	Adeus,	detective	Cross	-	disse,	virando-se.	-	Desculpa,	mas	tenho	de	ir	a	correr.
Não	vale	a	pena	fazerem	buscas	a	esta	zona.	A	rapariga	não	está	aqui,	nem	perto
daqui.	A	propósito,	voltámos	aos	Estados	Unidos.	Estás	na	Carolina	do	Sul.



-	 Onde	 está	 a	 rapariga?	 -	 gritei-lhe,	 puxando	 as	 algemas	 presas	 ao	 braço	 da
cadeira.

Onde	estaria	o	FBI?	A	que	distância	se	encontraria	de	nós?

Eu	tinha	de	fazer	alguma	coisa.	Tinha	de	agir.	Levantei-me	para	poder	dar	mais
balanço	e	puxei	o	braço	da	cadeira	do	avião	com	todo	o	meu	peso	e	a	força	de
que	fui	capaz.

Depois,	 dei-lhe	 vários	 safanões,	 conseguindo	 arrancar	 metade	 da	 peça	 de
plástico	e	metal.

Quando	 insisti,	 a	 outra	 metade	 saiu,	 com	 um	 barulho	 semelhante	 ao	 de	 uma
profunda	e	dolorosa	extracção	de	um	dente.

Com	 duas	 passadas,	 cheguei	 à	 porta	 aberta	 do	 avião.	 O	 homem	 já	 estava	 no
chão,	escapando-se	com	a	pasta.	Mergulhei	na	sua	direcção.	Precisava	de	detê-lo
até	o	FBI	chegar.

E	 também	 queria	 deitá-lo	 por	 terra,	 para	 lhe	 mostrar	 quem	 mandava	 agora.
Aterrei	em	cima	dele	como	um	falcão	sobre	um	rato	do	campo	e	ambos	batemos
com	força	na	pista	alcatroada.	O	braço	da	cadeira	baloiçava-me	nas	algemas.	O
metal	 raspou-lhe	 na	 cara	 e	 fez	 sangue.	 Às	 tantas,	 consegui	 prendê-lo	 com	 o
braço	livre.

-	Onde	está	a	Maggie	Rose?	Onde	está?	-	berrei	a	plenos	pulmões.

Ao	 olhar	 para	 a	 esquerda,	 por	 sobre	 a	 escuridão	 cintilante	 do	 mar,	 vi	 luzes
flutuando	e	aproximando-se	velozmente.	Tinha	de	ser	o	FBI.	Os	seus	aviões	de
vigilância	vinham	em	meu	socorro.	Haviam	conseguido	seguir-nos.

Nessa	 altura,	 fui	 atingido	 na	 nuca.	 Não	 perdi	 imediatamente	 os	 sentidos.
«Soneji?»,	gritou	uma	voz	dentro	do	meu	crânio.	Um	segundo	golpe	rachou-me
a	cabeça,	fazendo-me	desmaiar.	Não	vi	quem	estava	a	bater-me	nem	o	que	usava
para	o	fazer.

Quando	voltei	a	mim,	o	pequeno	aeródromo	da	Carolina	do	Sul	era	uma	roda-
viva	de	luzes	ofuscantes	e	de	actividade.	Estava	lá	o	FBI	em	peso,	assim	como	a
Polícia	da	Carolina.



Viam-se	por	todo	o	lado	ambulâncias	e	carros	dos	bombeiros.

No	entanto,	o	homem	do	contacto	desaparecera.	E	o	resgate	de	dez	milhões	de
dólares	 também.	 Fora	 uma	 fuga	 sem	 mácula.	 Um	 plano	 perfeito	 da	 parte	 do
Soneji.	Outra	jogada	de	mestre.

-	A	pequena?	A	Maggie	Rose?	-	perguntei	a	um	médico	careca	que	tratava	das
feridas	na	minha	cabeça.

-	Nada	-	respondeu	com	voz	arrastada.	-	A	rapariguinha	ainda	está	desaparecida.

Ninguém	viu	a	Maggie	Rose	Dune	por	aqui.

Crisfield,	Maryland,	estava	envolta	em	nuvens	pesadas,	de	um	cinzento	elefante.

Tinham	 caído	 aguaceiros	 durante	 quase	 todo	 o	 dia.	 Um	 carro	 da	 Polícia
acelerava	pelas	estradas	escorregadias	devido	à	chuva,	com	a	sirena	ligada.

Dentro	do	carro	encontravam-se	Artie	Marshall	e	Chester	Dils.	DlIs	tinha	vinte	e
seis	anos,	ou	seja,	era	exactamente	vinte	anos	mais	novo	do	que	Marshall.	Como
muitos	 polícias	 jovens,	 da	 província,	 sonhava	 em	 sair	 dali	 -	 tinha	 essas
esperanças	e	os	sonhos	que	tivera	enquanto	frequentava	o	Liceu	Wilde	Lake,	na
Columbia.	Mas	continuava	em	Crisfield.

Gostava	de	chamar	à	cidade	de	menos	de	três	mil	habitantes	Twzn	Peaks	II.

Dils	 desejava	 muito	 ser	 polícia	 estatal	 em	 Maryland.	 Era	 um	 desejo
escorregadio,	devido	à	exigência	dos	exames,	especialmente	no	que	se	referia	à
matemática.	 Mas,	 se	 fosse	 polícia	 estadual,	 sairia	 da	 comarca	 de	 Somerset	 e
talvez	fosse	para	Salisbury	ou	Chestertown.

Nem	Dils	nem,	especialmente,	o	calmo	Artie	Marshall	estavam	preparados	para
a	fama	que	em	breve	iriam	ter.	Naquela	tarde	de	30	de	Dezembro,	uns	caçadores
telefonaram	para	a	sua	esquadra	da	Old	Hurley	Road.	Tinham	encontrado	uma
coisa	 que	 parecia	 suspeita	 a	 oeste	 de	 Crisfield,	 a	 caminho	 do	 parque	 de
campismo	da	ilha	Tangier	um	veículo	abandonado.

Tratava-se	de	uma	carrinha	Chevi,	azul.

Nos	últimos	dias,	 tudo	o	que	parecesse	vagamente	 suspeito	 era	 imediatamente



associado	 ao	 grande	 rapto	 ocorrido	 em	 Washington.	 Mas	 claro	 que	 este
entusiasmo	inicial	decrescera	rapidamente.	No	entanto,	 tinham	mandado	Dils	e
Marshal	ver	o	que	se	passava.

As	crianças	haviam	sido	levadas	da	escola	numa	carrinha	azul.

Ao	cair	da	tarde,	chegaram	à	quinta	que	ficava	perto	da	Estrada	413.	o	caminho
de	terra	batida,	coberto	de	sulcos,	que	levava	à	propriedade	até	tinha	um	ar	um
tanto	espectral.

-	 Há	 aqui	 alguma	 quinta	 velha	 ou	 coisa	 parecida?	 -	 perguntou	 DiIs	 ao
companheiro.

DlIs	 seguia	ao	volante.	O	caminho	 lamacento	e	 sulcado	não	 lhe	permitia	 fazer
mais	 do	 que	 trinta	 quilómetros	 por	 hora.	 Artie	 Marshall	 preferia	 ter	 as	 mãos
livres	para	a	carabina.

-	 Há,	 mas	 já	 ninguem	 vive	 aqui.	 Duvido	 muito	 que	 vamos	 descobrir	 alguma
coisa	de	especial,	Chesty.

-	Aí	é	que	está	o	encanto	desta	nossa	profissão	-	retorquiu	Chester	Dils.	-	Nunca
se	sabe.	As	coisas	especiais	andam	sempre	por	aí.	 -	Recentemente,	adquirira	a
mania	de	 tornar	 tudo	um	tanto	mais	 importante	do	que,	de	facto,	era.	Tinha	os
seus	 sonhos	 e	 as	 suas	 grandes	 ideias,	 que	 Artie	 Marshall	 considerava
imaturidades	de	rapaz.

Chegaram	ao	celeiro	em	muito	mau	estado	que	os	caçadores	tinham	mencionado
no	telefonema	para	a	esquadra.

-	Vamos	lá	ver	-	disse	Marshal	,	tentando	mostrar	um	entusiasmo	semelhante	ao
do	seu	jovem	companheiro.

Chester	 Dils	 saltou	 para	 fora	 do	 carro-patrulha.	 Artie	Marshall	 seguiu-o,	 mas
sem	a	mesma	vivacidade.	Aproximaram-se.	Tratava-se	de	um	edifício	baixo,	de
um	vermelho	muito	desbotado,	que	parecia	ter-se	enterrado	uns	quantos	metros
no	chão	desde	o	dia	em	que	fora	construído.	Os	caçadores	tinham	fugido	à	chuva
abrigando-se	no	celeiro.	Depois,	haviam	telefonado	para	a	Polícia.

O	 interior	do	celeiro	estava	bastante	 escuro	e	 sombrio.	As	 janelas	 tinham	sido
tapadas	com	tecido.	Artie	Marshall	acendeu	a	lanterna.



-	Vamos	 fazer	um	pouco	de	 luz	sobre	o	assunto	 -	murmurou.	Depois,	gritou:	 -
Valha-me	Deus!

Lá	estava	um	grande	buraco	no	meio	do	chão	de	terra,	com	uma	carrinha	azul-
escura	estacionada	ao	lado.

-	Nem	posso	acreditar,	Artie!

Chester	Dils	puxou	do	revólver.	De	repente,	teve	dificuldade	em	respirar.	Aliás,
até	 lhe	custava	estar	 ali	de	pé.	Com	 toda	a	honestidade,	não	 lhe	apetecia	nada
descer	para	o	grande	buraco	aberto	no	chão.	De	resto,	nem	sequer	 lhe	apetecia
estar	 dentro	 do	 velho	 celeiro.	 Se	 calhar,	 afinal	 não	 estava	 preparado	 para	 ser
polícia	estadual.

-	Quem	está	aqui?	-	gritou	Artie	Marshall	em	voz	alta	e	nítida.

-	Saia	cá	para	 fora.	Somos	da	Polícia!	Da	Polícia	de	Crisfield.	«Bolas,	o	Artie
está	a	saír-se	melhor	do	que	eu»,	pensou	Dils.	O	seu	companheiro	mostrava	estar
à	altura	dos	acontecimentos.	Isso	fez	com	que	os	pés	e	as	pernas	de	Chester	Díls
começassem	a	mover-se	e	a	penetrar	mais	no	celeiro,	para	que	ele	pudesse	ver	se
aquilo	era	o	que	pedia	a	Deus	que	não	fosse.

-	Aponta	o	foco	lá	para	baixo	-	gritou	ao	companheiro.	Estavam	exactamente	por
Cima	do	buraco	aberto	no	chão.	Mal	conseguia	respirar.	Parecia-lhe	que	tinha	o
peito	apertado	por	um	torniquete.	Os	joelhos	batiam-lhe	um	contra	o	outro.

-	Sentes-te	bem,	Artie?	-	perguntou.

Marshal	apontou	a	lanterna	para	dentro	do	buraco	escuro	e	fundo.	Ambos	viram
o	que	os	caçadores	já	tinham	visto:	lá	dentro	havia	uma	caixa	pequena...	quase
um	caixão.	A	caixa	de	madeira,	ou	caixão,	estava	aberta	de	par	em	par.	E	vazia.

-	O	que	raio	é	aquilo?	-	indagou	Dils.

Artie	Marshal	 inclinou-se	mais,	 apontando	 o	 feixe	 da	 lanterna	 para	 dentro	 do
buraco.

Instintivamente,	olhou	em	volta	e	para	trás.	Depois,	voltou-se	novamente	para	o
buraco	preto	a	sua	atenção.



Havia	alguma	coisa	lá	no	fundo.	Um	objecto	cor-de-rosa	ou	vermelho.

A	 cabeça	 de	Marshall	 trabalhava	desenfreadamente:	 «É	um	 sapato...	Valha-me
Deus,	deve	ser	da	rapariguinha.	Devia	ser	aqui	que	tinham	a	Maggie	Rose	Dune
presa.

-	Era	aqui	que	tinham	os	dois	miúdos	-	anunciou	finalmente	ao	companheiro.	-

Encontrámos	o	sítio.	Chesty.

Pois	 encontraram.	 E	 também	 um	 dos	 ténis	 cor-de-rosa	 de	 Maggiè	 Rose.	 Um
daqueles	velhos	 ténis	que	 iam	ajudá-la	a	 integrar-se	no	meio	dos	outros	alunos
do	Externato	Washington.	O	mais	estranho	era	que	parecia	que	o	 ténis	 fora	ali
deixado	de	propósito	para	ser	encontrado.



SEGUNDA	PARTE

O	FILHO	DE	LINDBERGH

Quando	 estava	 muito	 perturbado,	 Gary	 refugiava-se	 nas	 queridas	 histórias	 e
poderosas	fantasias	da	sua	infância.	Naquele	momento,	estava	muito	perturbado.
Parecia	que	o	seu	plano	de	mestre	escapava	cada	vez	mais	ao	seu	controlo.	Nem
sequer	queria	pensar	nisso.

Falando	 num	 sussurro,	 repetiu	 de	 cor	 as	 palavras	 mágicas:	 -	 A	 quinta	 dos
Lindbergh	 luzia	 com	 cores	 vivas	 e	 alaranjadas.	 Parecia	 um	 temível	 castelo...
Mas,	agora,	o	rapto	de	Maggie	Rose	é	o	Crime	do	Século.	É	mesmo!

Em	pensamento,	levara	a	cabo	o	rapto	Lindbergh	ainda	em	rapaz.

Até	o	sabia	de	cor.	Fora	esse	o	princípio	de	tudo:	uma	história	que	inventara	aos
doze	 anos.	 Uma	 história	 que	 não	 se	 cansava	 de	 repetir	 a	 si	 próprio,	 para	 não
enlouquecer.	Um	devaneio	sobre	um	crime	cometido	vinte	e	cinco	anos	antes	do
seu	nascimento.

Naquele	momento,	estava	escuro	como	breu	na	cave	da	sua	casa.	Habituara-se	à
escuridão.	Podia	viver-se	nela,	e	até	 ser	muito	bom.	Eram	seis	e	um	quarto	da
tarde	de	quarta-feira,	6	de	janeiro,	em	Wilrnington,	Delaware.	Gary	deixava	os
seus	pensamentos	voarem	livres	como	o	vento.	Até	conseguia	visualizar	todos	os
pormenores	 íntimos	 da	 casa	 de	 campo	 do	 «Lucky	 Lindy»	 e	 Anne	 Morrow
Lindbergh,	 em	Hopewell.	Tinha	 ficado	durante	 tanto	 tempo	obcecado	por	esse
rapto	mundialmente	 famoso!	Desde	 que	 a	madrasta	 chegara	 com	 os	 seus	 dois
fedelhos	mimados.	Desde	que	fora	mandado	pela	primeira	vez	de	castigo	para	a
adega.	«Para	onde	os	maus	rapazes	vão	pensar	no	que	fizeram	de	mal.»

Sabia	 mais	 do	 que	 ninguém	 sobre	 o	 rapto	 cometido	 nos	 anos	 30,	 o	 bebé
Lindbergh	 acabara	 por	 ser	 desenterrado	 de	 uma	 sepultura	 pouco	 funda,
localizada	 a	 apenas	 seis	 quilómetros	 da	 propriedade	 de	 Nova	 Jérsia.	 Ah,	mas
seria	 mesmo	 o	 bebé	 Lindbergh?	 o	 cadáver	 encontrado	 tinha	 sessenta	 e	 seis
centímetros,	e	Charles	Jr.	apenas	cinquenta	e	oito.

Nunca	ninguém	compreendera	aquele	rapto	sensacional,	que	ficara	por	resolver,
Também	seria	assim	com	Maggie	Rose	Dune	e	Michael	Goldberg.



Ninguém	o	perceberia.	De	 certeza	que	não.	Ninguém	 solucionara	nenhum	dos
seus	outros	assassínios,	pois	não	tinham	apanhado	John	Wayne	Gacy,	Jr.,	depois
de	 mais	 de	 trinta	 assassínios	 em	 Chitown.	 Jeffrey	 Dahmer	 fora	 caçado	 após
dezassete,	em	Milwaukee.	Mas	Gary	já	matara	mais	do	que	eles	dois	 juntos,	E
ninguém	sabia	quem	ele	era,	nem	onde	estava	ou	o	que	planeava	fazer	a	seguir.

Estava	escuro	na	cave,	mas	isso	não	o	impressionava	nada.

«A	 adega	 é	 um	 prazer	 adquirido»,	 dissera	 uma	 vez	 à	 madrasta,	 para	 a	 fazer
zangar.	A	cave	era	como	seria	o	nosso	espírito	depois	de	morrermos.	Podia	ser
requintado,	se	tivéssemos	um	espírito	fantástico,	coisa	que	ele	tinha	de	certeza.

Gary	 pensava	 no	 seu	 plano	 de	 acção;	 e	 o	 que	 pensava	 era	 simples:	 ainda
ninguém	vira	nada.

Era	melhor	nem	pestanejarem.

Lá	 em	 cima,	Missy	Murphy	 tentava	 não	 se	 zangar	 com	 Gary.	 Estava	 a	 fazer
bolachinhas	 para	 a	 filha	 dos	 dois,	 Roni,	 e	 para	 as	 outras	 crianças	 do	 bairro.
Missy	fazia	um	grande	esforço	para	ser	compreensiva	e	solidária.	Mais	uma	vez
tinha	 experimentado	 não	 pensar	 em	Gary.	 Normalmente,	 conseguía-o,	 quando
cozinhava.	 Mas,	 desta	 vez,	 nem	 isso	 funcionou.	 Gary	 era	 incorrigível.	 Mas
também	amoroso,	 terno	e	brilhante	 como	uma	 lâmpada	de	mil	watts.	Fora	por
isso	que	ele	a	atraíra.

Conhecera-o	numa	festa	da	Universidade	de	Delaware.	Gary	morava	num	bairro
pobre	de	Delaware.	Fora	para	lá	vindo	de	Princeton.	Ela	nunca	conversara	com
ninguém	tão	inteligente;	nem	sequer	os	seus	professores	eram	tão	espertos	como
Gary.

A	sua	faceta	mais	cativante	fora	a	razão	por	que	casara	com	ele	em	1982,	contra
a	opinião	de	toda	a	gente.	A	sua	melhor	amiga,	Michelle	Lowe,	que	acreditava
no	 Tarot,	 na	 reencarnação	 e	 nessas	 coisas,	 fizera-lhes	 o	 horóscopo,	 a	 ela	 e	 a
Gary.

-	 Desiste,	Missy	 -	 dissera	 ela.	 -	 Nunca	 olhas	 para	 os	 olhos	 dele?	Mas	Missy
insistira	no	casamento,	mesmo	contra	a	opinião	de	toda	a	gente.	Fora	talvez	por
isso	 que	 se	 agarrara	 cada	 vez	 mais	 a	 ele.	 Já	 tentara	 mais	 do	 que	 se	 poderia
esperar	 dela.	 Por	 vezes,	 parecia	 que	 era	 obrigada	 a	 suportar	 dois	 Garys:	 o
propriamente	dito	e	os	seus	ínimigos	mentais.



Alguma	coisa	de	mau	estava	para	acontecer,	pensava,	enquanto	enchia	um	saco
de	 guloseimas.	 Qualquer	 dia,	 ia	 dizer-lhe	 que	 fora	 despedido	 do	 emprego.	 A
velha	história,	horrível,	recomeçara.

Gary	 começara	 por	 lhe	 dizer	 que	 era	 «o	 mais	 esperto	 do	 seu	 emprego	 (sem
dúvida,	 era	 verdade),	 que	 estava	 «a	 disparar	 à	 frente»	 de	 toda	 a	 gente,	 que	 os
seus	patrões	o	adoravam	(provavelmente,	fora	verdade	no	princípio)	e	que	o	iam
promover	 a	 gerente	 de	 vendas	 (decididamente,	 tratava-se	 de	 uma	 das
«histórias»).	 Depois,	 sarilhos.	 Gary	 contou-lhe	 que	 o	 patrão	 começara	 a	 ter
ciúmes	dele	e	que	o	seu	horário	era	impossível	(o	que	era	bem	verdade:	andava
fora	 toda	 a	 semana	 e,	 por	 vezes,	 até	 ao	 fim-de-semana).	O	perigo	do	 costume
aproximava-se	 velozmente.	 O	 triste	 era	 que,	 se	 não	 conseguisse	 aguentar-se
naquele	emprego,	com	aquele	patrão,	como	conseguiria	aguentar-se	noutro	lado?

Missy	Murphy	tinha	a	certeza	de	que	não	faltava	muito	para	Gary	chegar	a	casa
a	dizer	que	voltara	a	 ser	convidado	a	 sair.	Os	seus	dias	como	representante	de
vendas	 da	 Companhia	 de	 Aquecimentos	 Atlantic	 estavam	 índubitavelmente
contados.	 Onde	 arranjaria	 trabalho	 depois	 disso?	 Quem	 poderia	 ser	 mais
compreensivo	do	que	o	seu	actual	patrão,	o	próprio	irmão	dela,	Marty?

Porque	teriam	as	coisas	de	ser	sempre	tão	difíceis?	Seria	seu	destino	ser	criada
de	todos	os	Garys	Murphys	deste	mundo?

«Será	 esta	 noite?»,	 pensou	Missy	Murphy.	 Gary	 já	 teria	 sido	 despedido?	 Iria
dizer-lho	 quando	 chegasse	 a	 casa?	Como	 podia	 um	homem	 tão	 inteligente	 ser
assim	um	vencido?	A	primeira	 lágrima	caiu	na	massa	das	bolachinhas;	depois,
Missy	abriu	as	cataratas	do	Niágara.

Todo	o	seu	corpo	começou	a	tremer	e	a	soluçar.

Nunca	 me	 custara	 muito	 rir-me	 das	 minhas	 frustrações	 de	 polícia	 ou	 de
psicólogo.

Desta	 vez,	 no	 entanto,	 não	 era	 bem	 assim.	 O	 Soneji	 vencera-nos,	 tanto	 na
Florida,	 como	 na	 Carolina.	 Não	 conseguíramos	 deitar	 a	 mão	 à	Maggie	 Rose,
nem	sabíamos	se	ela	estava	viva	ou	morta.

Depois	de	ter	sido	interrogado	durante	cinco	horas	pelo	FBI,	meteram-me	num
avião	 para	Washington,	 onde	 tive	 de	 responder	 às	 mesmas	 perguntas	 no	meu
departamento.	Um	dos	 últimos	 inquisidores	 foi	 o	 comandante	 Pittman.	O	 Jefe



apareceu	à	meia-noite.	Estava	todo	lavadinho	e	barbeado	para	o	nosso	encontro
especial.

-	 Está	 com	um	 aspecto	 de	morto-vivo	 -	 disseme.	 Foram	 as	 primeiras	 palavras
que	lhe	saíram	da	boca.

-	Não	 durmo	 desde	 ontem	 de	manhã	 -	 expliquei.	 -	 Sei	 qual	 é	 o	meu	 aspecto.
Conte-me	qualquer	coisa	que	eu	não	saiba.

Soube	que	cometera	um	erro	ainda	antes	de	ter	acabado	de	falar.	Normalmente,
não	tenho	a	mania	que	sou	bom,	mas	estava	estonteado,	estafado	e,	de	um	modo
geral,	sem	paciência	para	nada.

O	 Jefe,	 sentado	 numa	 pequena	 cadeira	 de	 metal	 da	 sua	 sala	 de	 conferências,
inclinou-se	para	a	frente.	Vi-lhe	as	obturações	de	ouro	quando	me	falou:	-	Uma
coisa	 é	 certa,	 Cross.	 Tenho	 de	 o	 afastar	 do	 caso	 do	 rapto.	 Bem	 ou	 mal,	 a
imprensa	atribuiu-lhe	a	si,	e	a	nós,	a	culpa	do	sucedido.	Quanto	ao	FBI,	só	lhe
interessa	sacudir	a	água	do	capote.	Além	disso,	o	Thomas	Dune	não	se	cala,	o
que	me	parece	normal,	jà	que	o	resgate	desapareceu	e	não	temos	a	filha	dele.

-	Isso	são	quase	tudo	tretas	-	respondi	ao	comandante	Píttman.

-	 Foi	 o	 Soneji	 que	 quis	 que	 eu	 fosse	 o	 contacto,	 ainda	 ninguém	 sabe	 porquê.
Talvez	eu	não	devesse	ter	ido,	mas	fui.	Foi	o	FBi	que	falhou	a	vigilância,	e	não
eu.

-	Agora,	pode	você	dizer-me	alguma	coisa	que	eu	não	saiba	-	replícou	Pittman.	-
Seja	como	for,	você	e	o	Sampson	podem	regressar	aos	assassínios	dos	Sanders	e
dos	 Turner..	 tal	 como	 você	 queria	 de	 início.	 Não	 me	 importo	 que	 fique	 nos
bastidores	do	rapto.	Não	tenho	mais	nada	a	dizer.	-	O	Jefe	recitou	a	sua	deixa	e
foi-se	embora.	Fim	do	contacto.	Não	havia	mais	nada	a	discutir.

Eu	 e	 o	 Sampson	 fôramos	 novamente	 postos	 no	 nosso	 lugar:	 sudeste	 de
Washington.

Agora,	 toda	 a	gente	 tinha	 as	 suas	prioridades	definidas.	Os	homicídios	de	 seis
negros	voltavam	a	ser	importantes.

Dois	dias	depois	de	ter	regressado	da	Carolina	do	Sul,	acordei	com	o	barulho	de
uma	multidão	reunida	à	frente	da	nossa	casa.



De	 um	 lugar	 aparentemente	 seguro,	 a	 minha	 almofada,	 ouvi	 um	 zumbido	 de
vozes.

Uma	frase	soava-me	na	cabeça:	«Oh	não,	é	manhã	outra	vez.»

Por	 fim,	 abri	 os	 olhos.	 E	 vi	 outros	 olhos.	 O	 Damon	 e	 a	 Janel	 e	 fitavam-me.
Pareciam	divertidos	por	eu	conseguir	dormir	numa	altura	daquelas.

-	Essa	chinfrineira	toda	é	da	televisão?

-	Não,	papá	-	disse	o	Damon.	-	A	televisão	não	está	ligada.

-	Não,	papá	-	repetiu	a	Janelle.	-	É	melhor	do	que	a	televisão.	Levantei	a	cabeça,
apoiando-a	no	cotovelo:

-	Então	são	vocês	que	estão	a	fazer	uma	festa	lá	fora,	com	os	vossos	amigos?	É
isso?

É	isso	que	estou	a	ouvir	pela	janela	do	quarto?	Abanaram	os	dois,	muito	sérios,	a
cabeça.	Por	fim,	o	Damon	sorriu,	mas	a	minha	filha	permaneceu	séria	e	um	tanto
assustada.

-	Não,	papá,	não	estamos	a	fazer	nenhuma	festa	-	replicou	Damon.

-	Hum.	Não	me	digam	que	os	jornais	e	a	televisão	estão	outra	vez	aqui.	Ainda	cá
estiveram	há	umas	horas...	Ontem	à	noite.

O	Damon	tinha	as	mãos	em	cima	da	cabeça.	Fá-lo	sempre	quando	está	excitado
ou	nervoso.

-	Estão,	papá.	São	outra	vez	os	jornalistas.

-	Raios	me	partam	-	murmurei	para	mim	próprio.

-	Raios	me	partam	a	mim	também	-	imitou	o	Damon,	carregando	o	sobrolho.	Ele
compreendia	parcialmente	o	que	se	passava.

Um	linchamento	muito	público!	O	meu.

Outra	vez	o	raio	dos	jornalistas!	Virei-me	de	lado	e	olhei	para	o	tecto.	Precisava
de	voltar	a	pintá-lo.	Quando	se	é	proprietário,	é	um	nunca	acabar	de	coisas	para



fazer.

Já	 era	 um	 «facto»	 noticiado	 na	 imprensa	 que	 eu	 falhara	 o	 resgate	 da	Maggie
Rose	Dune.	Alguém	me	entregara,	 talvez	o	FBI	ou	George	Pittman.	E	alguém
também	fizera	constar	que	as	minhas	avaliações	psicológicas	do	Soneji	 tinham
ditado	 as	 acções	 de	Miami,	 o	 que	 era	 falso.	 Numa	 revista	 nacional	 apareceu
anunciado:	 Polícia	 de	 DC	 Perde	 Maggie	 Rose!	 Thomas	 Dune	 dissera	 numa
entrevista	 à	 televisão	 que	 me	 responsabilizava	 pessoalmente	 pelo	 fracasso	 da
libertação	da	sua	filha	na	Florida.	Desde	então,	fui	objecto	de	várias	histórias	e
editoriais.	 Nem	 um	 foi	 particularmente	 positivo	 ou	 se	 aproximou	 sequer	 da
verdade	dos	factos.

Se,	de	algum	modo,	eu	tivesse	inviabilizado	o	resgate,	teria	aceitado	as	críticas.
Sou	muito	capaz	de	as	encaixar.	Mas	não	estragara	nada.	Pusera	até	a	minha	vida
em	jogo	na	Florida.

Mais	do	que	nunca,	precisava	de	saber	porque	o	Gary	Soneji	me	escolhera	para	o
resgate.	Porque	fizera	eu	parte	do	seu	plano?	Porquê	eu?	Até	saber	isso,	nem	por
sombras	me	retiraria	da	investigação.	E	não	me	interessava	o	que	o	Jefe	ia	dizer,
pensar	ou	fazer.

-	Damon,	vai	já	à	porta	da	frente	dizer	aos	jornalistas	que	se	ponham	a	andar	-
disse	eu	ao	meu	filho.	-	Diz-lhes	que	desandem,	que	desapareçam.

-	Está	bem,	que	desapareçam!	-	repetiu	o	Damon.

Ri-me	 para	 ele,	 que	 compreendia	 que	 eu	 estava	 a	 tentar	 sair-me	 o	 melhor
possível.

Sorriu-me.	Por	fim,	a	Janelle	também	se	riu	e	deu	a	mão	ao	Damon.	Eu	estava	a
levantar-me.

Os	meus	filhos	pressentiram	a	aproximação	da	ACÇÃO.	Claro	que	sim.

Fui	vagarosamente	até	ao	alpendre.	Ia	falar	com	os	jornalistas.	Nem	me	dei	ao
trabalho	de	pôr	os	sapatos.	Ou	de	vestir	uma	camisa.	Só	pensava	no	grito	imortal
de	Tarzan:	Aíziaataataa!

-	 Como	 vão,	 nesta	 linda	 manhã	 de	 Inverno?	 -	 perguntei,	 com	 umas	 chinelas
cambadas	nos	pés.	-	Alguém	quer	café	ou	pãezinhos?



-	 Detective	 Cross,	 Katherine	 Rose	 e	 Thomas	 Dune	 culpam-no	 pelos	 erros
cometidos	na	Florida.	O	senhor	Dune	fez	outra	declaração	ontem	à	noite.	-	Um
deles	deu-me	as	notícias	matinais...	de	graça,	ainda	por	cima.	Sim,	eu	continuava
a	ser	o	bode	expiatório	da	semana.

-	Compreendo	o	desalento	dos	Dune	com	o	que	aconteceu	na	Florida	-	disse	eu,
em	voz	monocórdica.	-	Isso,	atirem	com	os	copos	de	café	para	a	relva,	como	têm
estado	a	fazer.

Eu	depois	apanho-os.

-Admite	 então	 que	 foi	 um	 erro	 entregar	 o	 dinheiro	 do	 resgate	 sem	 ter	 visto	 a
Maggie	Rose	primeiro?	-	indagou	alguém.

-	 Não.	 Não	 admito	 nada.	 Não	 tive	 outra	 hipótese,	 nem	 na	 Florida	 nem	 na
Carolina	do	Sul.	A	minha	única	opção	era	não	ter	ido	com	o	homem	do	contacto.
Sabem,	 quando	 estamos	 algemados	 e	 o	 outro	 gajo	 tem	 a	 arma,	 a	 nossa
desvantagem	 é	 evidente.	 E	 há	 outro	 problema	 quando	 os	 reforços	 chegam
atrasados.

Foi	como	senão	tivessem	ouvido	uma	única	palavra	do	que	eu	dissera.

-	Detective,	segundo	as	nossas	fontes,	foi	o	senhor	quem	decidiu	pagar	o	resgate
-

sugeriu	alguém.

-	 Porque	 é	 que	 vocês	 vieram	 aqui	 acampar	 na	 minha	 relva?	 -	 perguntei-lhes,
zangado.

-	 Porque	 é	 que	 vieram	 para	 aqui	 assustar	 a	 minha	 família	 e	 incomodar	 os
vizinhos?	Estou-me	nas	tintas	para	o	que	escreverem	a	meu	respeito,	mas	digo-
vos	uma	coisa:	vocês	não	 sabem	nada	do	que	 se	está	 a	passar	 e,	 com	 isto,	 até
podem	pôr	em	risco	a	filha	dos	Dune.

-A	Maggie	Rose	Dune	 está	 viva?	 -	 gritou	um	 jornalista.	Virei-lhes	 as	 costas	 e
entrei	 em	casa.	Era	bem	 feito!	Eles	que	aprendessem	a	 respeitar	 a	privacidade
das	pessoas.

«Eí,	Manteiga	de	Amendoim,	então?»



Uma	 multidão	 diferente	 reconheceu-me	 um	 pouco	 mais	 tarde.	 Homens	 e
mulheres	 formavam	uma	 fila	 com	a	 largura	 de	 três	 pessoas	 na	 12th	 street,	 em
frente	 da	 Igreja	 de	Santo	António.	Tinham	 fome	 e	 frio,	 e	 nenhum	deles	 trazia
Nikons	ou	Leicas	penduradas	ao	pescoço.

-	 Ei,	Manteiga	 de	Amendoim,	 vi-o	 na	 televisão.	Agora	 é	 estrela	 de	 cinema?	 -
Ouvi	alguém	gritar.

-	Claro	que	sim.	Não	se	vê	logo?

Nos	últimos	 anos,	 eu	 e	o	Sampson	 temos	 trabalhado	na	«sopa	dos	pobres»	de
Santo	António.	Fazemo-lo	dois	ou	três	dias	por	semana.	Comecei	a	trabalhar	lá
por	causa	da	Maria,	que	estudara	alguns	casos	através	da	paróquia.	Continuei	lá
depois	 da	 sua	morte,	 por	 uma	 das	 razões	mais	 egoístas	 do	mundo:	 o	 trabalho
fazia-me	sentir	bem.

O	Sampson	recebe	as	pessoas	para	o	almoço,	à	porta	da	frente,	recolhe	as	fichas
numeradas	que	lhes	dão	quando	vão	para	a	bicha	e	desencoraja	os	desordeiros.
Quanto	a	mim,	desencorajo	as	desordens	dentro	da	sala	de	jantar.	Chamam-me
«Manteiga	de	Amendoim».

Jimmy	Moore,	 que	 dirige	 a	 cozinha,	 acredita	 nas	 potencialidades	 nutritivas	 da
manteiga	 de	 amendoim.	 Juntamente	 com	 uma	 refeição	 completa,	 geralmente
constituída	 por	 pão,	 duas	 espécies	 de	 legumes,	 carne	 ou	 peixe	 estufado	 e
sobremesa,	quem	quiser	pode	servir-se	de	manteiga	de	amendoim.	Todos	os	dias.

-	Ei,	Manteiga	de	Amendoim,	hoje	há	manteiga	de	amendoim	da	boa	ou	é	uma
porcaria?

Ri-me	para	os	rostos	conhecidos	e	deprimidos	da	multidão.	o	meu	nariz	encheu-
se	dos	cheiros	familiares	a	corpos	mal	lavados,	mau	hálito	e	vinho.

-	Não	sei	exactamente	o	que	é	hoje	a	ementa.

Os	que	lá	vão	regularmente	conhecem-me	a	mim	e	ao	Sampson.	Muitos	também
sabem	que	somos	da	polícia	e	alguns	que	sou	psicólogo,	visto	que	dou	consultas
numa	caravana	estacionada	do	lado	de	fora	da	cozinha,	que	diz:	O	Senhor	ajuda
quem	se	ajuda	a	si	próprio.	Entre.»

Jimmy	Moore	dirige	um	sítio	 eficiente	 e	bonito.	Afirma	que	 se	 trata	do	maior



refeitório	 do	 Leste	 e	 que	 ainda	 havemos	 de	 servir	 uma	 média	 de	 mil	 e	 cem
refeições	por	dia.	A	cozinha	começa	a	distribuir	refeições	às	dez	e	um	quarto	e
acaba	 ao	 meio-dia	 e	 meia,	 o	 que	 significa	 que	 se	 alguém	 chegar	 um	 minuto
depois	dessa	hora,	vai-se	embora	com	fome.	A	disciplina	é	uma	parte	importante
do	programa	de	Santo	António.	Não	é	permitida	a	entrada	a	pessoas	embriagadas
ou	demasiadamente	alteradas.	Espera-se	que	 toda	a	gente	 tenha	modos	durante
as	 refeições.	Cada	um	 tem	cerca	de	dez	minutos	para	comer,	porque	há	outros
com	fome	e	com	frio,	que	esperam	lá	fora,	na	fila.	Toda	a	gente	é	 tratada	com
dignidade	e	respeito.

Ninguém	pergunta	nada	aos	que	 lá	vão.	Se	as	pessoas	esperarem	na	fila,	serão
alimentadas.

o	 tratamento	 corrente	 é	 «senhor»	 ou	 «senhora	 e	 pede-se	 ao	 pessoal	 voluntário
que	 seja	 amável.	De	 resto,	 até	 se	 fazem	«verificações	dos	 sorrisos»	dos	novos
voluntários	encarregados	da	fila	de	atendimento	ou	do	trabalho	na	sala	de	jantar.

Por	volta	do	meio-dia,	houve	uma	grande	agitação	lá	fora.	O	Sampson	gritava.

Acontecera	qualquer	coisa.

As	pessoas	que	estavam	na	 fila	gritavam	e	praguejavam	muito	alto.	Às	 tantas,
ouvi	o	Sampson	pedir	ajuda:

-	Alex!	Anda	cá!

Corri	lá	para	fora	e	vi	imediatamente	o	que	se	passava.	Cerrei	os	punhos,	dando-
lhes	a	forma	e	a	consistência	de	bigornas.	A	imprensa	voltara	a	encontrar-nos.	A
encontrar-me.

Uns	quantos	operadores	de	câmara	filmavam	quem	estava	na	fila	para	a	sopa	dos
pobres	o	que,	 compreensivelmente,	não	é	nada	bem	visto,	pois	que	 se	 trata	de
pessoas	 que	 tentam	 guardar	 as	 suas	 últimas	 migalhas	 de	 dignidade	 e	 que,
portanto,	não	querem	ser	vistas	na	televisão	a	pedir	esmola.

Jimmy	Moore	é	um	irlandês	duro	e	rude,	que	já	trabalhou	connosco	na	Polícia	de
DC.

Ele	já	estava	lá	fora.	E	era,	aliás,	quem	fazia	grande	parte	do	barulho.



-	Seus	sacanas,	seus	filhos	da	mãe!	-	dei	comigo	a	berrar.	-	Ninguém	os	convidou
para	virem	aqui!	Não	os	queremos	aqui!	Deixem	estas	pessoas	em	paz.	Deixem-
nos	servir	o	almoço	em	paz.

Os	 fotógrafos	deixaram	de	 tirar	 fotografias	e	 ficaram	a	olhar	para	mim.	Assim
como	o	Sampson,	 o	 Jiminy	Moore	 e	 quase	 toda	 a	 gente	 que	 se	 encontrava	 na
fila.	A	imprensa	não	partiu,	mas	recuou.	A	maior	parte	dos	jornalistas	atravessou
a	12th	Street.	De	certeza	que	iam	ficar	à	espera	que	eu	saísse.

«Estávamos	 a	 servir	 o	 almoço»,	 pensei	 para	 comigo,	 enquanto	 observava	 os
jornalistas	 e	 os	 fotógrafos,	 à	minha	 espera	 num	 parque,	 do	 outro	 lado	 da	 rua.
«Quem	 raio	 serve	 a	 imprensa	 senão	 os	 patrões	 e	 as	 famílias	 ricas	 para	 quem
trabalham?»

À	nossa	volta,	começava	a	levantar-se	um	burburinho.

-	As	pessoas	têm	fome	e	frio.	Vamos	comer.	As	pessoas	têm	o	direito	de	comer	-
gritou	alguém	da	fila.

Regressei	ao	meu	posto	e	começámos	a	servir	o	almoço.	Eu	era	o	Manteiga	de
Amendoim.

Na	 cidade	 de	 Wilmíngton,	 Delaware,	 Gary	 Murphy	 limpava	 às	 pazadas	 oito
centímetros	de	neve.	Era	a	tarde	de	quarta-feira,	6	de	janeiro.	Gary	pensava	no
rapto	 e	 tentava	manter	o	 controlo.	E	pensava	na	menininha	 rica,	Maggie	Rose
Dune,	quando	um	lustroso	Cadilac	azul	encostou	ao	lado	da	sua	pequena	casa	de
estilo	colonial,	na	Central	Avenue.	Gary	praguejou	entredentes,	soltando	da	boca
uma	baforada	de	vapor.

Rom,	a	filha	de	Gary,	de	seis	anos,	fazia	bolas	de	neve,	que	alinhava	em	cima	da
cama	gelada	 que	 cobria	 a	 neve.	Quando	 viu	 o	 seu	 tio	Marty,	 saindo	 do	 carro,
guinchou	de	prazer.

-	Quem	é	esta	princezinha?	-	gritou-lhe	o	tio	Marty,	do	outro	lado	do	jardim.	-
Uma	estrela	de	cinema?	É	mesmo.	Acho	que	sim.	É	a	Rom?	Acho	que	sim!

-	Tio	Marty!	Tio	Marty!	-	guinchou	Rom,	correndo	para	o	carro.

Sempre	que	Gary	via	Marty	Kasajian,	lembrava-se	de	um	filme	verdadeiramente
detestável	intitulado	Uncle	Buck	(1).	Em	Uncle	Buck,	John.



Candy	 era	 um	 parente	 odioso,	 indesejável	 e	 metediço,	 que	 se	 divertia	 a
complicar	a	vida	de	uma	família	do	Oeste.	Era	um	filme	pernicioso.	O	tio	Marty
Kasajian	 era	 rico,	 bem	 sucedido,	 fazia	 mais	 barulho	 do	 que	 John	 Candy...	 e
estava	ali.	Gary	desprezava	o	irmão	mais	velho	de	Missy,	por	todas	estas	razões
mas,	sobretudo,	porque	ele	era	o	seu	patrão.	Missy	devia	ter	ouvido	a	algazarra
feita	por	Marty	(de	resto,	como	podia	alguém	da	Central	Avenue	ou	da	vizinha
North	Street	deixar	de	a	ouvir	)	porque	saiu	pela	porta	das	traseiras	com	um	pano
da	louça	ainda	enrolado	na	mão.

-	 Olha	 quem	 ele	 é!	 -	 guinchou	 Missy.	 Para	 Gary,	 ela	 e	 Rom	 parecíam	 duas
porquinhas	gémeas.

(1)Tio	Dólar.	(NT)

«Que	 rato	 de	 surpresa!»	 apeteceu-lhe	 gritar;	mas	 guardou	 a	 frase	 para	 si...	 tal
como	 fazia	 com	 os	 seus	 verdadeiros	 sentimentos,	 quando	 estava	 em	 casa.
Imaginou-se	a	espancar	Marty	com	a	pá	da	neve,	a	assassiná-lo	à	frente	de	Missy
e	de	Roni,	para	lhes	mostrar	quem	era	o	homem	da	casa.

-	Olha	a	Divina	Miss	M!	-	continuou	Marty	Kasajian,	disparatando	à	velocidade
de	um	quilómetro	e	meio	por	minuto.	Por	fim,	saudou	Gary:	-	Então	como	vai
isso,	Gar?	Vamos	ver	um	grande	jogo!	Já	tens	os	bilhetes?

-	Claro,	Marty.	Dois	bilhetes	para	um	óptimo	lugar.

Gary	Murphy	atirou	a	pá	de	alumínio	para	um	montículo	de	neve	e	caminhou
pesadamente	até	ao	sítio	onde	Missy	e	Rom	estavam	com	o	tio	Marty.

Depois,	 foram	 todos	 juntos	para	dentro	de	casa.	Missy	 serviu-lhes	uma	bebida
cara,	fatias	de	torta	de	maçã	e	passas	e	pedaços	de	cheddar.	A	fatia	de	Marty	era
maior	do	que	as	outras.	Pois,	afinal	ele	é	que	era	O	Homem,	não	era?

Marty	 entregou	 um	 sobrescrito	 a	Missy.	 Tratava-se	 da	 «mesada»	 que	 o	 irmão
mais	velho	lhe	dava,	e	que	fazia	questão	que	Gary	visse.	Era	mesmo	esfregar	sal
nas	feridas!

-	 Querida,	 a	 mamã,	 o	 tio	Marty	 e	 o	 papá	 têm	 de	 falar	 um	 bocadinho	 -	 disse
Marty	Kasajian	a	Roni,	logo	que	acabou	de	comer	a	sua	fatia	de	torta.	-	Parece-
me	que	me	esqueci	de	uma	coisa	que	tenho	para	ti	no	carro.	Mas	não	sei.	Talvez
esteja	no	banco	de	trás.	É



melhor	ires	ver.

-	Primeiro,	veste	o	casaco,	querida	-	recomendou	Missy	à	filha.	-	Não	apanhes
frio.

Roni	riu-se	e	guinchou	abraçando	o	tio.	Depois,	saiu	a	correr.

-	O	que	é	que	lhe	trouxeste?	-	sussurrou	Missy	ao	irmão,	com	um	ar	conspirador.
-	És	demais!

Marty	encolheu	os	ombros,	como	se	se	tivesse	esquecido.	Gary	não	tinha	razões
de	queixa	de	Missy,	quando	estava	com	as	outras	pessoas.	Lembrava-lhe	a	sua
mãe	verdadeira.

Até	 se	 parecia	 com	 ela.	 Era	 só	 com	 o	 irmão	 que	 ela	 mudava	 para	 pior,
adquirindo	até	os	hábitos	perniciosos	de	Marty	e	a	sua	maneira	de	falar.

-	 Ouçam,	 meninos.	 -	 Marty	 inclinou-se	 para	 mais	 perto	 deles.	 Temos	 um
problemazinho.	Podemos	resolvê-lo,	porque	ainda	está	no	início,	mas	temos	de
fazer	alguma	coisa.	Vamos	partir	do	princípio	de	que	somos	todos	adultos,	está
bem?

Missy	pôs-se	instantaneamente	em	guarda:

-	O	que	é,	Marty?	Que	problema?

Marty	 Kasajian	 ficou	 com	 um	 ar	 verdadeiramente	 preocupado	 e	 pouco	 à
vontade.	Gary	 já	o	vira	afivelar	aí	umas	mil	vezes	aquela	expressão	deprimida
diante	dos	clientes.

Especialmente,	quando	tinha	de	pedir	que	lhe	pagassem	uma	conta	em	atraso	ou
quando	ia	despedir	alguém.

-	Gar?	-	Olhou	para	Gary,	em	busca	de	ajuda.	-	Queres	dizer	alguma	coisa?

Gary	 encolheu	 os	 ombros.	 Como	 se	 a	 deixa	 já	 não	 tivesse	 sido	 dada.	 «Vai-te
lixar,	idiota»,	pensou	para	si	próprio.	«Desenvencilha-te	por	ti.»	Gary	sentiu	um
sorriso	a	espalhar-se,	a	subir-lhe	do	estômago.	Não	queria	que	se	visse	mas,	por
fim,	apareceu-lhe	nos	lábios.



Vivia	um	momento	de	certa	forma	agradável.	Ser	apanhado	também	tinha	o	seu
encanto	subtil.	Pensando	nisso,	talvez	fosse	bom	aprender	mais	sobre	o	assunto.

-	Desculpa,	mas	acho	que	isto	não	tem	piada.	-	Marty	Kasajian	abanou	a	cabeça.
-	Não	tem	piada	nenhuma.

-	Também	acho	-	concordou	Gary	numa	voz	esquisita,	aguda	e	arrapazada.	Não
era	a	sua	voz.

Missy	lançou-lhe	um	olhar	estranho:

-	O	que	se	passa?	-	indagou.	-	Algum	de	vocês	me	quer	dizer	o	que	se	passa?

Gary	mirou	a	mulher.	Estava	furioso	com	ela.	Missy	fazia	parte	da	armadilha	e
sabia-o.

-	 O	 meu	 registo	 de	 vendas	 na	 Atlantic	 é	 horrível	 -	 disse	 Gary	 finalmente,
encolhendo	os	ombros.	-	É	isso	Marty?

Marty	franziu	o	sobrolho	e	baixou	o	olhar	para	as	botas	novas:	-	Oh,	é	mais	do
que	isso,	Gar.	O	teu	registo	de	vendas	praticamente	não	existe.	E	o	que	é	pior,
muito	pior,	é	que	tens	mais	de	mil	e	trezentos	dólares	adiantados.	Pisaste	o	risco,
Gary.	Não	quero	dizer	muito	mais,	para	não	me	arrepender	depois.	Francamente,
não	 sei	 como	 resolver	 a	 situação.	 É	 muito	 difícil	 para	 mim.	 Embaraçoso.
Lamento	muito,	Missy.

Detesto	isto.

Missy	 tapou	 o	 rosto	 com	 as	 mãos	 e	 começou	 a	 chorar.	 Ao	 princípio,	 fê-lo
silenciosamente.	Depois,	os	soluços	 tornaram-se	mais	altos.	Os	olhos	do	 irmão
marejaram-se	de	lágrimas.

-	É	isso	que	eu	não	queria.	Lamento	muito,	mana.	-	Marty	estendeu	a	mão	para	a
reconfortar.

-	Eu	estou	bem.	-	Missy	afastou-se	do	irmão	e	fitou	Gary	por	cima	da	mesa.	Os
seus	 olhos	 pareciam	 pequenos	 e	 mais	 escuros.	 Onde	 é	 que	 tens	 andado	 este
tempo	todo,	Gary?	A	fazer	o	quê?	Oh,	Gary,	Gary,	às	vezes	parece-me	que	não	te
conheço.	 Diz	 alguma	 coisa	 para	 melhorar	 a	 situação.	 Diz	 alguma	 coisa,	 por
favor,	Gary.



Gary	pensou	cuidadosamente	antes	de	responder.	Depois,	disse:	-	Amo-te	tanto,
Missy!	Gosto	mais	de	ti	e	da	Roni	do	que	da	minha	própria	vida.

Gary	sabia	que	aquela	mentira	era	das	boas.	Muito	bem	contada	e	representada.
O

que	lhe	apetecia	fazer	era	rir-se	na	cara	deles.	O	que	mais	lhe	apetecia	fazer	era
matá-los	a	todos.	Isso	é	que	era	bom.	Bum.	Bum.	Bum.	Um	homicídio	múltiplo
em	Wilmington.	O	plano	de	mestre	novamente	em	acção.

Nessa	altura,	Roni	entrou	a	correr.	Tinha	na	mão	uma	cassete	de	vídeo	e	sorria
como	uma	Cabeça	de	Balão.

-	Olhem	o	que	o	tio	Marty	me	trouxe!

Gary	enfiou	a	cabeça	nas	mãos,	sem	conseguir	conter	a	frase	que	gritava	dentro
da	cabeça:	Quero	ser	alguém!

A	vida	e	a	morte	continuavam	a	sudeste.	Eu	e	o	Sampson	estávamos	de	novo	a
trabalhar	 nos	 assassínios	 dos	 Sanders	 e	 dos	 Turner.	 Haviam-se	 feito	 poucos
progressos	na	resolução	dos	seis	homicídios,	o	que	não	era	para	admirar.	Não	era
mesmo	nada	para	admirar,	pois	ninguém	se	importava	com	isso.

No	domingo,	10	de	janeiro,	resolvi	descansar	e	tirar	o	meu	primeiro	dia	de	folga
desde	o	rapto.

Comecei	por	 ter	uma	certa	pena	de	mim	mesmo,	 logo	de	manhã,	deixando-me
estar	na	cama	até	cerca	das	dez,	com	a	cabeça	às	voltas,	em	resultado	da	boémia
da	noite	anterior,	em	que	tivera	o	Sampson	por	companhia.	Quase	tudo	o	que	me
passava	pela	cabeça	era	improdutivo.	Em	primeiro	lugar,	sentia	muito	a	falta	da
Maria.	 Lembrava-me	 de	 como	 era	 bom	 dormirmos	 até	 tarde	 aos	 domingos	 de
manhã.	E	ainda	estava	furioso	por	me	terem	obrigado	a	ser	o	bode	expiatório	do
que	se	passara	no	Sul.	Mas,	mais	importante,	sentia-me	muito	mal	por	nenhum
de	nós	ter	sido	capaz	de	ajudar	a	Maggie	Rose	Dune.	A	princípio,	estabelecera
um	paralelo	entre	ela	e	os	meus	filhos.	Por	isso,	sempre	que	pensava	nela,	que,
provavelmente,	já	estava	morta,	o	meu	estômago	contraía-se,	o	que	não	é	bom,
especialmente	depois	de	uma	noite	na	cidade.

Acho	mesmo	que	me	apetecia	ficar	na	preguiça	até	às	seis.	Perder	o	dia	inteiro.
Eu	merecia-o.	Não	tinha	vontade	de	ver	a	Nana	e	ouvi-la	disparatar	sobre	o	que



eu	andara	a	fazer	na	noite	anterior.	Nem	sequer	me	apetecia	estar	com	os	meus
filhos.

A	 imagem	 da	 Maria	 não	 me	 saía	 da	 cabeça.	 Dantes,	 noutra	 vida,	 eu,	 ela	 e,
normalmente,	as	crianças,	costumávamos	passar	os	domingos	juntos.	Às	vezes,
ficávamos	 na	 cama	 até	 ao	 meio-dia	 e,	 depois,	 vestíamo-nos	 e	 íamos	 comer
qualquer	coisa.	Não	havia	muitas	coisas	que	eu	e	a	Maria	não	fizéssemos	juntos.
À	noite,	 eu	chegava	 sempre	a	 casa	o	mais	 cedo	que	me	era	possível.	A	Maria
fazia	o	mesmo.	Não	havia	nada	que	nenhum	de	nós	quisesse	mais.	Ela	cuidara	de
mim	quando	eu	ficara	muito	em	baixo	por	não	ter	sido	completamente	aceite	no
meu	 exercício	 privado	 da	 psicologia	 e	 conseguira	 que	 recuperasse	 algum
equilíbrio	 depois	 de	 uns	 anos	 de	 boémia	 com	 o	 Sampson	 e	 outros	 amigos
solteiros,	incluindo	os	jogadores	de	basquetebol	dos	Washington	Bul	ets.

A	 Maria	 devolvera-me	 uma	 certa	 sanidade	 mental,	 e	 eu	 adorava-a	 por	 isso.
Talvez	 as	 coisas	 tivessem	 continuado	 assim	 para	 sempre	 ou	 talvez	 nos
houvéssemos	acabado	por	separar.	Quem	sabe?	Nunca	tivemos	oportunidade	de
o	descobrir.

Uma	noite	em	que	ela	nunca	mais	chegava	do	seu	trabalho	na	assistência	social,
recebi	 o	 telefonema	 e	 precipitei-me	 para	 o	Hospital	 da	Misericórdia.	A	Maria
levara	um	tiro.	A	única	coisa	que	me	disseram	ao	telefone	foi	que	estava	muito
mal.

Cheguei	 lá	 pouco	 depois	 das	 oito.	 Um	 amigo,	 um	 polícia	 que	 eu	 conhecia,
obrigou-me	a	 sentar	e	disseme	que	a	Maria	 já	estava	morta	quando	chegou	ao
hospital.	 Fora	 um	 tiroteio	 num	 bairro	 pobre.	 Ninguém	 soube	 quem	 disparara,
nem	porquê.	Portanto,	nunca	nos	despedimos.	Não	houve	nenhuma	preparação,
nem	aviso	nem	explicação.

A	minha	dor	 era	 como	uma	coluna	de	 aço	que	me	 ia	 do	 centro	do	peito	 até	 à
testa.

Pensava	 constantemente	 na	Maria,	 dia	 e	 noite.	 Já	 lá	 iam	 três	 anos.	Começava
então,	finalmente,	a	esquecer,	a	aprender	a	esquecer.

Achava-me	 eu	 deitado	 na	 cama,	 num	 estado	 de	 calma	 e	 resignação,	 quando	 o
Damon	 irrompeu	 pelo	 quarto	 como	 se	 tivesse	 o	 cabelo	 a	 arder:	 -	 Papá,	 papá,
estás	acordado?



-	O	que	é	que	 foi?	 -	perguntei,	 com	a	 sensação	de	que,	ultimamente,	odiava	o
som	daquelas	palavras.	-	Parece	que	viste	um	fantasma	na	varanda.

-	Estão	 ali	 a	 perguntar	 por	 ti,	 papá	 -	 anunciou	 o	Damon,	 com	um	nervosismo
ofegante.	-

Lá	dentro!

-	É	alguém	da	Rua	Sésamo?	-	indaguei.	-	Quem	é?	Diz	lá.	Não	é	outro	jornalista,
espero?	Se	for	outro	jornalista...

-	Diz	que	se	chama	Jezzie.	É	uma	mulher,	papá.

Creio	que	me	sentei	mas,	como	a	vista	não	me	deve	ter	agradado,	voltei	a	deitar-
me	rapidamente.

-	Eu	 já	desço.	Não	 lhe	digas	que	 estou	na	 cama.	Diz-lhe	 só	que	 eu	desço.	 -	 o
Damon	 saiu	do	quarto	 e	 eu	pus-me	a	pensar	 como	 ia	 cumprir	 a	promessa	que
acabara	de	fazer.

A	Janelle,	o	Damon	e	a	Jezzie	Flanagan	continuavam	de	pé	à	frente	da	lareira	da
nossa	casa	quando,	por	fim,	consegui	descer	as	escadas.	A	Janelle	parecia	pouco
à	vontade,	mas	já	lograva	cumprir	melhor	uma	das	suas	tarefas,	que	consistia	em
ir	abrir	a	porta.	Era	extremamente	tímida	com	as	pessoas	que	não	conhecia.	Para
contrariar	 essa	 tendência,	 eu	 e	 a	 Nana	 tínhamos	 insistido	 com	 ela	 e	 com	 o
Damon	para	que	fossem	abrir	a	porta	durante	o	dia.	Para	a	Jezzie	lá	ter	ido,	devia
ser	 importante.	 Eu	 sabia	 que	 metade	 do	 FBi	 andava	 à	 procura	 do	 piloto	 que
recebera	o	resgate.	Até	ao	momento,	não	se	descobrira	nada.	O	pouco	que	até	ali
fora	descoberto,	descobrira-o	eu.

A	 Jezzie	 envergava	 umas	 calças	 pretas,	 largas,	 e	 uma	 blusa	 branca.	 `Nos	 pés,
tinha	uns	ténis	gastos.	Lembrei-me	da	sua	aparência	em	`	Miami,	que	quase	me
fizera	esquecer	como	ela	era	importante	nos	Serviços	Secretos.

-	Aconteceu	alguma	coisa?	-	perguntei,	estremecendo.	Uma	dor	perpassou-me	o
crânio	e	o	rosto.	Não	aguentava	o	som	da	minha	própria	voz.

-Não,	Alex.	Não	soubemos	mais	nada	da	Maggie	Rose	-	respondeu.	-	Só	umas
vistas,	mais	nada.



«Vistas»	era	aquilo	que	o	FBI	chamava	aos	relatos	de	testemunhos	oculares	que
afirmavam»	 ter	 visto	 a	Maggie	 Rose	 ou	 o	 Gary	 Soneji.	 Até	 ao	 momento,	 as
vistas	 iam	 de	 um	 terreno	 baldio	 situado	 a	 uns	 quarteirões	 do	 Externato
Washington	 até	 à	Califórnia,	 à	 ala	 das	 crianças	 do	Hospital	Bellevue	 de	Nova
Iorque	e	à	África	do	Sul,	para	 já	não	mencionar	uma	sonda	espacial	que	devia
aterrar	perto	de	Sedona,	Arízona.	Não	se	passava	um	dia	sem	que	alguém	visse
alguma	coisa.	Num	país	grande	há	muitos	lunáticos	à	solta...

-	Eu	não	queria	incomodar	-	disse	ela	finalmente,	sorrindo.	-	É	que	não	me	tenho
sentido	nada	bem	com	o	que	aconteceu,	Alex,	As	histórias	que	se	têm	publicado
sobre	si	são	incríveis.	E	falsas.	Portanto,	queria	dizer-lhe	o	que	penso.	É	por	isso
que	estou	aqui.

Muito	obrigado	-	agradeci.	Fora	uma	das	poucas	coisas	boas	que	me	acontecera
na	última	semana.	Tocou-me	de	uma	forma	estranha.

-	Você	fez	o	que	podia	na	Florida,	e	não	digo	isto	só	para	que	se	sinta	melhor.

Tentei	focar	os	olhos.	Continuava	a	ver	tudo	um	bocado	enevoado:	-	Não	posso
propriamente	chamar-lhe	uma	das	minhas	melhores	experiências	mas,	por	outro
lado,	 também	 não	 acho	 que	 a	minha	 actuação	merecesse	 notícias	 de	 primeira
página.

-	Pois	não.	Isto	foi	obra	de	alguém	que	o	entregou	à	imprensa.	Tudo	tretas!

-	Tretas!	-	atirou	o	Damon.	-	Não	é	verdade,	Paizão?

-	Esta	é	a	Jezzie	-	anunciei	aos	meus	filhos.	-	Às	vezes,	trabalhamos	juntos.	-	As
crianças	estavam	a	começar	a	habituar-se	a	Jezzie,	mas	ainda	continuavam	um
tanto	 envergonhadas.	A	 Janelle	 tentava	 esconder-se	 atrás	do	 irmão	e	o	Damon
tinha	as	mãos	enfiadas	nos	bolsos	de	trás,	exactamente	como	o	pai.

A	 Jezzie	 agachou-se,	 para	 ficar	do	 tamanho	deles.	Primeiro,	 apertou	 a	mão	ao
Damon	e,	depois,	à	Janel	e.	Foi	um	bom	gesto	instintivo	da	sua	parte.

-	O	teu	pai	é	o	melhor	polícia	que	conheço	-	comentou	para	o	Damon.

-	Eu	sei	-	retorquiu	ele,	aceitando	o	cumprimento	com	toda	a	benevolência.

-	Eu	sou	a	Janelle.	-	Fiquei	admirado	ao	ouvi-la	dizer	o	nome	à	Jezzie.



Era	 evidente	 que	 queria	 um	 abraço.	 Não	 há	 ninguém	 neste	 mundo	 que	 goste
tanto	 de	 abraços	 como	 a	 Janelle.	 É	 daí	 que	 lhe	 vem	 uma	 das	 suas	 muitas
alcunhas:	«Velero».

A	 Jezzie	 também	 o	 compreendeu.	 Por	 isso,	 abraçou	 a	 Janel	 e.	 Foi	 uma	 cena
bonita.	O

Damon	decidiu	juntar-se-lhes	imediatamente.	Era	o	que	tinha	a	fazer.	Foi	como
se	a	sua	melhor	amiga	tivesse	regressado	da	guerra.

Passado	 cerca	 de	 um	 minuto,	 a	 Jezzíe	 voltou	 a	 levantar-se.	 Nesse	 momento,
percebi	que	ela	era	mesmo	boa	pessoa,	das	poucas	que	eu	conhecera	durante	a
investigação.	 A	 sua	 visita	 a	 nossa	 casa	 era	 amável	 e,	 além	 disso,	 um	 tanto
corajosa:	a	zona	sudeste	não	é	sítio	para	mulheres	brancas,	nem	mesmo	quando
andam	armadas,	o	que	era,	provavelmente,	o	caso.

-	Bem,	só	passei	por	aqui	para	dar	um	abraço.	 -	Piscou-me	o	olho.	 -	De	resto,
tenho	um	caso	perto	daqui.	Lá	vou	eu	trabalhar	outra	vez.

-	Não	quer	um	café?	-	perguntei-lhe,	achando	que	o	conseguiria	arranjar.	A	Nana
devia	 ter	 algum	 na	 cozinha,	 provavelmente	 feito	 havia	 apenas	 cinco	 ou	 seis
horas.

Ela	lançou-me	um	olhar	de	esguelha	e	sorriu	outra	vez:	-	Dois	filhos,	uma	bela
manhã	de	domingo	em	casa	com	eles...	Afinal,	você	não	é	assim	tão	durão.

-	Não,	também	sou	durão	-	repliquei.	-	Só	que	sou	um	durão	que	gosta	de	estar
em	casa	ao	domingo	de	manhã.

-	Está	bem,	Alex.	 -	Continuava	a	sorrir.	 -	Não	se	deixe	abater	pelos	disparates
que	 vêm	 nos	 jornais.	 De	 qualquer	 forma,	 ninguém	 acredita	 nas	 páginas	 das
anedotas.	Tenho	de	ir	andando.	O	café	fica	para	depois.

Ela	 abriu	 a	 porta	 da	 rua,	 saiu	 e,	 antes	 de	 a	 fechar	 atrás	 de	 si,	 disse	 adeus	 às
crianças.

-	Até	à	vista,	Paizão	-	despediu-se,	rindo.

Depois	de	ter	feito	o	que	tinha	a	fazer	na	zona	sudeste,	Jezzie	Flanagan	seguiu	de
carro	até	à	quinta	onde	Gary	Soneji	enterrara	as	duas	crianças.	Já	lá	estivera	duas



vezes,	mas	ainda	havia	muitas	coisas	na	quinta	de	Maryland	que	lhe	davam	que
pensar.	De	 qualquer	 forma,	 era	muito	 obsessiva	 e	 achava	 que	 ninguém	 queria
tanto	apanhar	Soneji	como	ela.

Jezzie	ignorou	os	sinais	que	indicavam	«local	de	crime»	e	acelerou	pela	estrada
de	 terra	 sulcada	 até	 a	 um	 aglomerado	 de	 edifícios	 em	 muito	 mau	 estado.
Lembrava-se	nitidamente	de	tudo.	Lá	estava	a	casa	principal,	uma	garagem	para
as	máquinas	e	o	celeiro	onde	as	crianças	tinham	sido	presas.

«Porquê	 este	 lugar?»,	 pensou	 com	os	 seus	 botões.	 «Porquê	 aqui,	 Soneji?	 Será
que	isto	me	diz	quem	ele	é	realmente?»

Jezzie	 Flanagan	 era	 investigadora	 desde	 a	 primeira	 vez	 que	 pusera	 os	 pés	 nos
Serviços	 Secretos.	 Chegara	 lá	 com	 uma	 licenciatura	 em	Direito,	 passada	 pela
Universidade	da	Virgínia,	e	o	Ministério	da	Fazenda	tentara	encaminhá-la	para	o
FBI,	onde	quase	metade	dos	agentes	eram	formados	em	Direito.	Mas,	depois	de
estudar	a	 situação,	 Jezzie	escolhera	os	Serviços	Secretos,	onde	a	 licenciatura	a
faria	 sobressair	 mais.	 Desde	 o	 princípio	 que	 fazia	 semanas	 de	 oitenta	 e	 cem
horas.	 Ascendera	 logo	 ao	 estrelato	 por	 uma	 razão:	 era	 mais	 esperta	 e	 mais
decidida	 do	 que	 os	 homens	 com	 quem	 ou	 para	 quem	 trabalhava.	 Tinha	 mais
audácia.	Mas	desde	o	início	que	Jezzie	sabia	que	a	sua	boa	estrela	a	abandonaria
mal	 ela	 cometesse	 um	 grande	 erro.	 E,	 porque	 o	 sabia,	 só	 havia	 uma	 solução:
tinha	de	encontrar	Gary	Soneji.	Tinha	de	ser	ela	a	encontrá-lo.

Percorreu	os	arredores	da	casa	até	a	noite	cair.	Depois,	voltou	a	percorrê-los	com
a	 lanterna.	 Enquanto	 o	 fazia,	 ia	 garatujando	 algumas	 notas,	 na	 tentativa	 de
descobrir	qualquer	relação	que	lhe	houvesse	escapado.

Talvez	tudo	aquilo	tivesse	a	ver	com	o	velho	caso	Lindbergh,	o	chamado	«crime
do	século»,	levado	a	cabo	nos	anos	30.

Filho	de	Lindbergh?

A	casa	dos	Lindbergh	em	HopewelI,	Nova	Jérsia,	também	era	de	campo.	O	bebé
Lindbergh	fora	enterrado	perto	do	local	do	rapto.

Bruno	Hauptmann,	o	raptor,	era	de	Nova	Iorque.	O	raptor	de	Washington	seria
seu	parente	afastado?	Seria	de	perto	de	Hopewel	?	Talvez	de	Princeton?	Como
era	possível	não	se	saber	nada	de	SonejÍ	até	ao	momento?



Antes	 de	 deixar	 a	 quinta,	 Jezzie	 sentou-se	 no	 carro,	 pôs	 o	 motor	 a	 trabalhar,
ligou	 o	 aquecimento	 e	 deixou-se	 ficar	 a	 matutar.	 Perdida	 nos	 seus	 próprios
pensamentos.

«Onde	está	o	Gary	Soneji?	Como	desapareceu?	Ninguém	desaparece	assim,	hoje
em	 dia.	 Não	 existe	 ninguém	 assim	 tão	 esperto.»	 Depois,	 pensou	 em	 Maggie
Rose	Dune	e	no	«Encolhido»	Goldberg	e	as	lágrimas	começaram	a	rolar-lhe	pelo
rosto.	Não	conseguia	parar	de	soluçar.	Fora	essa	a	verdadeira	razão	que	a	levara
até	à	quinta.	Jezzie	Flanagan	precisava	de	chorar.

Maggie	Rose	encontrava-se	numa	escuridão	total.

Não	sabia	há	quanto	tempo	estava	ali.	Muito,	muito	tempo.	Não	se	lembrava	da
última	 vez	 que	 vira	 ou	 falara	 com	 alguém,	 excepto	 com	 as	 vozes	 que	 tinha
dentro	da	cabeça.

Quem	lhe	dera	que	aparecesse	alguém!	Havia	horas	que	só	pensava	nisso.

Nem	 se	 importava	 nada	 que	 aquela	 velha	 voltasse	 e	 lhe	 gritasse.	 Começara	 a
pensar	por	que	seria	que	estava	a	ser	castigada,	que	pecado	teria	cometido.	Teria
sido	má,	merecendo	que	 tudo	 aquilo	 lhe	 acontecesse?	Começava	 a	 pensar	 que
devia	 ter	 sido	 muito	 má,	 para	 lhe	 acontecerem	 tantas	 coisas	 terríveis.	 Não
conseguia	chorar	outra	vez.	Nem	que	quisesse.	Já	não	conseguia	chorar	mais.

Muitas	vezes,	pensava	que	devia	estar	morta.	Já	quase	não	sentia	nada.	Depois,
beliscava-se	com	força.	Até	se	mordia	a	si	própria.	Uma	vez,	mordeu	o	dedo	até
fazer	sangue.

o	 gosto	 do	 sangue	 quente	 provocou	 nela	 uma	 sensação	 estranhamente
maravilhosa.	 Os	 seus	 tempos	 de	 escuridão	 pareciam	 nunca	 mais	 acabar.	 A
escuridão	era	um	quartinho	minúsculo,	como	um	armário,	Ela...

De	 repente,	Maggie	Rose	ouviu	vozes	 lá	 fora.	Não	ouvia	 suficientemente	bem
para	perceber	 as	palavras,	mas	não	havia	dúvida	de	que	eram	vozes.	A	velha?
Devia	ser.	Maggie	Rose	queria	gritar,	mas	tinha	medo	da	velha,	dos	seus	gritos
horríveis,	das	ameaças,	da	voz	arranhada,	que	era	pior	do	que	os	filmes	de	terror
que	a	mãe	nem	sequer	gostava	que	ela	visse.	De	longe	muito	pior	do	que	Freddy
Krueger.

As	 vozes	 calaram-se.	 Não	 conseguia	 ouvir	 nada,	 nem	 mesmo	 encostando	 a



orelha	à	porta	do	armário.	Tinham-se	ido	embora,	deixando-a	ali	para	sempre.

Tentou	chorar,	mas	não	conseguiu.Então,	desatou	a	gritar.	A	porta	abriu-se	com
um	estrondo	e	uma	luz	lindíssima	cegou-a.

Na	 noite	 de	 11	 de	 Janeiro,	Gary	Murphy	 sentia-se	 quentinho	 e	 seguro	 na	 sua
cave.

Ninguém	sabia	que	ele	estava	ali	mas	se,	por	acaso,	a	metediça	da	Missy	abrisse
a	porta	da	cave,	 ele	 trataria	 logo	de	acender	a	 luz	da	 sua	bancada	de	 trabalho.
Pensava	sempre	em	tudo,	com	conta,	peso	e	medida.

Estava	a	ficar	agradavelmente	obcecado	pela	 ideia	de	assassinar	Missy	e	Rom,
mas	 achava	 que	 não	 ia	 fazê-lo	 já.	 No	 entanto,	 era	 uma	 linda	 fantasia.	 O
assassínio	 da	 própria	 família	 tinha	 um	 certo	 estilo	 caseiro.	 Não	 era	 muito
imaginativo,	mas	o	efeito	seria	soberbo;	o	arrepio	gelado	que	percorreria	aquela
comunidade	suburbana,	serena	e	vulgar,	com	todas	as	famílias	caindo	na	mesma
ironia	-	a	de	fecharem	as	portas,	a	de	se	fecharem!

Por	volta	da	meia-noite,	percebeu	que	a	sua	pequena	família	fora	deitar-se	sem
ele.

Nem	sequer	se	tinham	dado	ao	trabalho	de	o	chamar.	Queriam	lá	saber!	Estava	a
começar	 a	 sentir	 um	 rugido	oco	dentro	da	 cabeça.	Precisava	de	 cerca	de	meia
dúzia	de	comprimidos	para	parar	com	aquele	ruído	branco.

Talvez	pegasse	fogo	à	casinha	perfeita	da	Central	Avenue.	Incendiar	casas	fazia
bem	 à	 alma.	 Já	 o	 fizera	 antes;	 fá-lo-ia	 outra	 vez.	 A	 cabeça	 doía-lhe	 como	 se
tivessem	estado	a	martelá-la.	Teria	 algum	problema	 físico?	Seria	possível	que,
desta	vez,	estivesse	a	enlouquecer?

Tentou	pensar	na	Águia	Solitária:	Charles	Lindbergh.	Mas	também	não	resultou.
Em	 pensamento,	 visitou	 a	 quinta	 de	 Hopewell.	 Nada.	 Aquela	 viagem	 mental
também	estava	a	ficar	gasta.

Ele	era	famoso,	bolas.	Agora,	era	famoso.	Era	conhecido	no	mundo	inteiro,	uma
estrela	no	planeta	Terra.

Por	fim,	saiu	da	cave	e	da	casa	de	Wilmington.	Passava	pouco	das	cinco	e	meia
da	manhã.	Ao	dirigir-se	para	o	carro,	sentiu-se	como	um	animal	subitamente	à



solta.

Foi	novamente	de	carro	para	DC.	Havia	lá	mais	trabalho	para	fazer.	Afinal,	não
queria	desiludir	o	seu	público,	pois	não?

Agora,	tinha	um	desafio	para	todos.	«Ponham-se	a	pau	comigo!»

Por	volta	das	onze	horas	da	manhã	de	terça-feira,	Gary	Murphy	tocou	ao	de	leve
na	 campainha	 da	 porta	 de	 uma	 casa	 de	 tijolo	 bem	 conservada	 nos	 limites	 do
Capitol	Hil	.	De	dentro,	veio	um	som:	ding-dong.

O	 perigo	 que	 representava	 o	 facto	 de	 estar	 novamente	 em	 Washington
provocava-lhe	 agradáveis	 arrepios.	 Aquilo	 era	 muito	 melhor	 do	 que	 andar	 a
monte.	Sentia-se	vivo	outra	vez,	respirava,	tinha	o	seu	espaço	próprio.

Vivian	 Kim	 deixou	 ficar	 a	 corrente	 na	 porta,	 mas	 abriu-a	 cerca	 de	 trinta
centímetros.

Pelo	 buraco	 da	 porta,	 vira	 a	 farda,	 conhecida,	 de	 um	 homem	 dos	 serviços
públicos	de	Washington.

Era	uma	 linda	mulher.	Gary	 lembrava-se	dela	do	Externato	Washington.	Tinha
tranças	 compridas,	 pretas,	 um	 lindo	 narizinho	 arrebitado.	 Claro	 que	 ela	 não	 o
conheceu,	pois	estava	louro,	sem	bigode	e	com	um	pouco	de	carne	a	menos	nas
bochechas	e	no	queixo.

-	Sim?	O	que	é?	O	que	deseja?	-	perguntou	ao	homem	que	se	encontrava	de	pé
no	seu	alpendre.	Ouvia-se	música	Jazz	dentro	de	casa.	Thelomus.

-	 Telefonaram-nos	 por	 causa	 de	 uma	 sobrecarga	 de	 electricidade.	 Vivian	Kim
franziu	as	sobrancelhas	e	abanou	a	cabeça.	Tinha	um	mapa	minúsculo	da	Corcia
gravado	numa	pele	curtida	que	trazia	pendurada	ao	pescoço.

-	Mas	não	fui	eu.	Eu	não	vos	telefonei.

-	Alguém	foi.

-	Volte	 noutra	 altura	 -	 disselhe	Vivian	Kim.	 -	 Se	 calhar,	 foi	 o	meu	 namorado.
Tenha	paciência,	mas	volte	noutra	altura.



Gary	 encolheu	 os	 ombros.	Aquilo	 era	 tão	 delicioso	 que	 não	 lhe	 apetecia	 nada
que	acabasse.

-	 Está	 bem.	Telefone	 outra	 vez,	 se	 quiser.	Mas	 olhe	 que	 é	 uma	 sobrecarga.	A
senhora	pagou	demais.

-	Está	bem,	já	percebi.

Vivian	Kim	tirou	a	corrente	devagar	e	abriu	a	porta.	Gary	entrou	no	apartamento,
tirou	uma	comprida	faca	de	caça	de	debaixo	do	casaco	da	farda	e	apontou-a	ao
rosto	da	professora.

-	Não	grites.	Não	grites,	Vivian.

-	Como	sabe	o	meu	nome?	-	perguntou	ela.	-	Quem	é	você?

-	Não	levantes	a	voz,	Vivian.	Não	há	razão	para	medos,	já	fiz	isto	antes.	Sou	só	o
teu	ladrão	particular.

-	O	que	é	que	quer?	-	A	professora	começara	a	tremer.

Gary	pensou	um	segundo	antes	de	responder	à	sua	pergunta	de	coelho	assustado:
-	Acho	que	quero	enviar	outra	mensagem	pela	televisão.	Quero	a	fama	que	tanto
mereço.	Quero	ser	o	homem	mais	aterrador	da	América.	É	por	isso	que	trabalho
na	capital.

Sou	o	Gary.	Não	te	lembras	de	mim,	Viv?

Eu	 e	 o	 Sampson	 corríamos	 pela	 C	 Street,	 situada	 no	 coração	 da	 colina	 do
Capitólio.	Ao	correr,	ouvia	a	respiração	dentro	do	nariz.	Parecia-me	que	tinha	as
pernas	e	os	braços	desconjuntados.

Os	 carros-patrulha	 do	 departamento	 e	 as	 ambulâncias	 haviam	 bloqueado
completamente	a	 rua.	Por	 isso,	 fôramos	obrigados	a	 estacionar	na	F	Street	 e	 a
atravessar	a	correr	os	últimos	quarteirões.	A	WJLA-TV	já	lá	estava,	assim	como
a	CNN.	Tocavam	sirenas	por	toda	a	parte.

Descortinei	um	grupo	de	jornalistas	mais	à	frente,	e	estes	viram-me	a	mim	e	ao
Sampson.	Aliás,	é	tão	difícil	não	dar	por	nós	como	não	reparar	nos	Globetrotters
de	Harlem	em	Tóquio.



-	Detective	Cross?	Doutor	Cross?	-	gritaram	os	jornalistas,	tentando	abrandar	o
nosso	andamento.

-	 Não	 tenho	 comentários	 a	 fazer.	 -	 Fiz-lhes	 sinal	 com	 a	 mão	 para	 que	 se
afastassem.	-

Nenhum	de	nós	tem.	Saiam	do	caminho.	Dentro	do	apartamento	de	Vivian	Kim,
eu	 e	 o	 Sampson	 passámos	 pelos	 mesmos	 rostos	 de	 sempre:	 técnicos,
especialistas	de	medicina	legal,	o	grupo	da	morgue	no	seu	terrível	elemento.

-	 Não	 quero	 fazer	 mais	 isto	 -	 observou	 o	 Sampson.	 -	 o	 mundo	 inteiro	 está	 a
desabar	aqui.	É	demais.	Até	para	mim	é	demais.

-	Explodimos	-	murmurei-lhe.	-	Vamos	explodir	juntos.

o	 Sampson	 agarrou-me	 a	 mão	 e,	 com	 este	 gesto,	 mostrou-me	 quão
verdadeiramente	farto	estava.	Entrámos	no	primeiro	quarto	à	direita,	vindos	do
corredor.	Tentei	ficar	quieto	lá	dentro,	mas	não	consegui.

O	quarto	de	Vivian	Kim	estava	muito	bem	decorado.	Requintadas	fotografias	de
família	 a	 preto	 e	 branco	 e	 alguns	 quadros	 cobriam	 quase	 todo	 o	 espaço
disponível	nas	paredes.

Numa	delas,	encontrava-se	pendurado	um	violino	antigo.	Não	me	apetecia	nada
olhar	para	a	razão	que	me	levara	até	ali.	Mas,	por	fim,	tive	de	o	fazer.

Vivian	Kim	 estava	 pregada	 à	 cama	 com	uma	 faca	 comprida,	 de	 caça,	 que	 lhe
atravessava	a	barriga.	Os	seios	 tinham	sido	cortados.	Os	pêlos	púbicos	haviam
sido	rapados.

Tinha	 os	 olhos	 baixos,	 como	 se	 houvesse	 visto	 alguma	 coisa	 de	 impenetrável
durante	os	últimos	momentos	da	sua	vida.

Passei	 a	 vista	 pelo	 quarto,	 pois	 não	 conseguia	 olhar	 para	 o	 corpo	mutilado	 de
Vivian	Kim.	De	repente,	dei	com	uma	mancha	de	cor	viva	no	chão	e	até	fiquei
sem	respiração.

Ninguém	 me	 dissera	 nada.	 Ninguem	 reparara	 na	 pista	 mais	 importante.
Felizmente,	também	ninguém	lhe	tocara.



-	Olha	para	isto	-	disse	eu	ao	Sampson.

O	 segundo	 sapato	 de	 ténis	 de	 Maggie	 Rose	 Dune	 encontrava-se	 no	 chão	 do
quarto	de	Vivian	Kim.	O	assassino	deixara	aquilo	a	que	os	patologistas	chamam
«toques	artísticos».

Desta	vez,	até	deixara	uma	mensagem	bem	nítida...	a	assinatura	das	assinaturas.
Tremia	 quando	 me	 debrucei	 sobre	 o	 ténis	 da	 rapariguinha.	 Estava	 ali	 um
exemplo	da	mais	sádica	das	piadas:	o	ténis	cor-de-rosa,	num	contraste	chocante
com	a	sangrenta	cena	do	crime.

O	Gary	Soneji	 estivera	naquele	quarto.	Era	ele	o	assassino	dos	bairros	pobres.
«A	Coisa.»	E	voltara	à	cidade.

Quando	 se	 passa	 pela	 zona	 sudeste	 de	 DC,	 pelo	 Norte	 de	 Filadélfia	 ou	 por
Harlem,	 em	 Nova	 Iorque,	 num	 domingo	 de	 manhã,	 ainda	 se	 vêem	 senhoras
como	Mrs.	McBride	 e	 a	 sua	 amiga	Wil	 ie	Mac	 Randal	 Scott.	 Estas	 senhoras
usam	blusas	 largas	 e	 saias	 desbotadas	 de	 tecido	 de	 gabardina.	Os	 seus	 atavios
habituais	 incluem	chapéus	de	penas	e	sapatos	de	salto	grosso	e	atacadores	que
lhes	amarram	os	pés	como	fios	de	salsicha.	Estão	sempre	a	 ir	e	a	vir	de	várias
igrejas.	No	caso	de	Willie	Mae,	que	é	testemunha	de	Jeová,	distribuem	a	revista
Watchtower.

-	 Acho	 que	 posso	 ajudar	 -	 disse-nos	 Mrs.	 Scott,	 num	 tom	 de	 voz	 amável	 e
sincero.

Devia	ter	uns	oitenta	anos,	mas	falava	com	todo	o	acerto	e	nitidez.

-	Isso	seria	muito	bom	-	aquiesci.	Encontrávamo-nos	os	quatro	sentados	à	volta
da	 mesa.	 Havia	 uma	 travessa	 com	 bolachas	 de	 cereais	 pronta	 para	 o	 caso	 de
alguma	visita.

Numa	das	paredes,	sobressaía	um	tríptico	com	as	fotografias	dos	dois	Kennedys
assassinados	e	de	Martin	Luther	King.

-	Soube	do	assassínio	da	professora	-	começou	Mrs.	Scott,	virando-se	para	mim
e	para	o	Sampson.	-	Bem,	vi	um	homem	a	rondar	o	bairro	cerca	de	um	mês	antes
do	 assassínio	 dos	 Turner.	 Era	 um	 branco.	 Felizmente,	 ainda	 tenho	 muito	 boa
memória.	Tento	treiná-la	concentrando-me	em	tudo	o	que	se	passa	à	frente	destes
olhos.	Daqui	a	dez	anos,	vou	ser	capaz	de	me	lembrar	desta	entrevista,	tintim	por



tintim,	detectives.

A	 sua	 amiga,	Mrs.	McBride,	 puxara	 a	 cadeira	 para	 o	 lado	 de	Mrs.	 Scott.	 Ao
princípio	não	falou,	mas	pôs	a	mão	no	braço	forte	da	amiga.

-	É	verdade.	Vai	mesmo	-	confirmou	Quillie	McBride.

-	Uma	semana	antes	do	assassinato	dos	Turner,	apareceu	o	mesmo	branco	aqui
no	bairro	 -	 continuou	a	 senhora	Scott.	 -	Dessa	 segunda	vez,	batia	de	porta	em
porta.	Era	um	vendedor.

Eu	e	o	Sampson	entreolhámo-nos.

-	Que	tipo	de	vendedor?	-	perguntou-lhe	Sampson.

Antes	de	 responder,	passou	o	olhar	pelo	 rosto	do	Sampson.	Acho	que	estava	a
concentrar-se,	a	certificar-se	de	que	se	lembrava	de	tudo.

-	Andava	a	vender	sistemas	de	aquecimento	para	o	Inverno.	Fui	até	ao	carro	dele
e	olhei	para	dentro.	No	banco	da	frente,	estava	um	livro	de	vendas.	A	empresa
dele	chama-se	«Aquecimentos	Atlantic»,	de	Wilmington,	Delaware.

Mrs.	Scott	olhou-nos	demoradamente,	quer	para	ter	a	certeza	de	que	estava	a	ser
clara,	quer	para	ver	se	tínhamos	ouvido	bem	o	que	ela	dissera.

-	 Ontem	 vi	 o	 mesmo	 carro	 passar	 aqui	 no	 bairro.	 Vi-o	 na	 manhã	 em	 que	 a
professora	da	C	street	foi	morta	e	disse	aqui	à	minha	amiga:	«Isto	não	pode	ser
coincidência,	pois	não?»

Não	sei	se	será	a	pessoa	que	procuram,	mas	acho	que	era	melhor	irem	falar	com
ele.

O	 Sampson	 olhou	 para	 mim.	 Depois,	 ambos	 fizemos	 uma	 coisa	 que,
ultimamente,	era	rara	em	nós:	sorrimos.	Até	as	senhoras	decidiram	juntar-se-nos.
Por	fim,	tínhamos	alguma	coisa	de	palpável,	a	primeira	do	caso.

-	 Vamos	 falar	 com	 o	 caixeiro-viajante	 -	 afirmei	 à	 senhora	 Scott	 e	 a	 Quil	 ie
McBride.	-

Vamos	a	Wilmington,	Delaware.



Gary	Murphy	chegou	a	casa	um	pouco	depois	das	cinco	da	tarde	do	dia	seguinte,
14

de	janeiro.	Fora	ao	escritório,	que	ficava	nos	arredores	de	Wilmington.	Estava	lá
pouca	gente	e,	ao	princípio,	a	sua	intenção	fora	tratar	de	alguma	papelada,	tinha
de	fazer	com	que	tudo	parecesse	bem	durante	mais	algum	tempo.	Mas	acabara	a
pensar	em	coisas	maiores.	O

plano	de	mestre.	Gary	não	conseguia	levar	a	sério	as	pilhas	de	contas	e	facturas
que	 lhe	 atulhavam	a	 secretária.	Por	 isso,	mais	 não	 fazia	 do	que	pegar	 e	 largar
contas	amarrotadas,	passando	os	olhos	por	nomes,	quantias	e	direcções.

«Quem,	 no	 seu	 juízo	 perfeito,	 se	 interessa	 por	 tantas	 facturas?»	 pensava.	 Era
tudo	 tão	 brutalmente	 pequeno,	 estúpido	 e	 mesquinho!	 Mas	 era	 por	 isso	 que
aquele	emprego	e	Delaware	constituíam	um	esconderijo	tão	bom.

Portanto,	não	fizera	absolutamente	nada	no	escritório,	a	não	ser	passar	o	tempo.
Pelo	menos,	 arranjara	uma	prenda	para	Roni	 a	 caminho	de	casa:	 comprara-lhe
uma	bicicleta	 com	 rodinhas	 e	 correntes	 e	 uma	«Casa	 de	Sonho»	da	Barbie.	A
festa	de	anos	estava	marcada	para	as	seis	horas.

Missy	recebeu-o	à	porta	com	um	abraço	e	um	beijo.	O	disfarce	pela	positiva	era
o	seu	forte.	A	festa	dava-lhe	alguma	coisa	em	que	pensar.	Havia	dias	que	ela	não
andava	em	cima	dele.

-	Foi	um	grande	dia,	querida.	A	sério.	Tenho	três	visitas	ao	domicílio	marcadas
para	a	semana.	Ouve	bem;	três	-	disselhe	Gary.	Que	diabo,	sabia	ser	encantador
quando	queria.	O

engenhocas	vai	a	Delaware.

Seguiu	Missy	 até	 à	 sala	 de	 jantar,	 onde	 esta	 estava	 a	 dispor	 plásticos	 e	 papéis
muito	 coloridos	 para	 a	 festa	 das	 festas.	Missy	 já	 pendurara	 uma	 folha	 pintada
numa	 parede...	 do	 tipo	 que	 se	 leva	 para	 os	 jogos	 de	 futebol	 na	 UE.	 -
Universidade	dos	Estúpidos.	Esta	dizia:	EM

FRENTE	RONI	-	JÁ	SÃO	SETE!

-	 Tu	 és	 um	 génio,	 querida.	 Fazes	 qualquer	 coisa	 com	muito	 pouco.	 Isto	 está
fantástico	-



observou	Gary.	-	As	coisas	estão	mesmo	a	melhorar.

Na	 realidade,	 começava	 a	 sentir-se	 um	 tanto	 deprimido.	 O	 que	 lhe	 apetecia
mesmo	 era	 sair	 dali	 e	 ir	 dormir	 uma	 soneca.	 De	 repente,	 ficou	 exausto	 só	 de
pensar	na	festa	de	anos	de	Rom.	Ele	que	não	tivera	festas	nenhumas,	quando	era
pequeno.

Os	vizinhos	começaram	a	chegar	ao	bater	das	seis.	Isso	era	bom.	Significava	que
os	miúdos	queriam	mesmo	lá	ir,	que	gostavam	de	Roni.	Gary	bem	o	via	nos	seus
pequenos	rostos	em	Cabeças	de	Balão.

Vários	 pais	 ficaram	 para	 a	 festa.	 Eram	 seus	 amigos	 e	 de	Missy.	 Por	 isso,	 fez
obedientemente	de	empregado	de	bar,	enquanto	Missy	punha	as	crianças	a	jogar
às	escondidas,	às	cadeiras	e	à	cabra-cega.

Todos	estavam	a	divertir-se.	Roni	parecia	um	pião.

Gary	tinha	uma	fantasia:	assassinar	toda	a	gente	que	estivesse	na	festa	de	anos	de
uma	criança.	Uma	festa	de	anos...	ou	talvez	quando	os	miúdos	fossem	procurar
os	ovinhos,	na	Páscoa.	Este	pensamento	fê-lo	sentir-se	um	pouco	melhor.

A	casa,	de	dois	andares,	construída	em	tijolo	pintado	de	branco,	situava-se	num
lote	 de	 terreno	 ajardinado.	 Encontrava-se	 rodeada	 de	 carros,	 carrinhas,	 jipes	 e
todas	as	viaturas	de	família	dos	subúrbios.

-	Esta	não	pode	ser	a	casa	dele	-	disse	Sampson,	quando	estacionámos	numa	rua
lateral.	-	Não	é	a	Coisa	que	vive	aqui...	é	o	Jiminy	Stewart.

Encontráramos	o	Gary	Soneji...	mas	havia	qualquer	coisa	que	não	batia	certo.	A
casa	do	monstro	era	uma	verdadeira	beleza	suburbana,	uma	casinha	de	chocolate
de	 uma	 rua	 bem	 cuidada	 de	Wilmington,	 Delaware.	 Havia	 menos	 de	 vinte	 e
quatro	 horas	 que	 faláramos	 com	Mrs.	 Scott,	 em	 DC	 Nesse	 espaço	 de	 tempo,
tínhamos	descoberto	os	«Aquecimentos	Atlantic»

em	Wilmington	e	reunido	a	Equipa	de	Salvação	de	Reféns,	Havia	luzes	em	quase
todas	 as	 janelas	 da	 casa.	 Uma	 carrinha	 de	 entregas	 da	 Domino	 chegou
praticamente	ao	mesmo	 tempo	que	nós.	Um	rapazote	 louro	e	esgalgado	correu
para	 a	 porta	 com	quatro	 caixas	 de	 pizza	 nos	 braços	 estendidos.	Depois	 de	 lhe
pagarem,	a	carrinha	desapareceu	tão	depressa	como	aparecera.



O	facto	de	se	tratar	de	uma	casa	bonita	de	um	bairro	bonito	pôs-me	nervoso	e	de
sobreaviso	em	relação	ao	que	se	iria	passar	a	seguir.	O	Soneji	sempre	conseguira
adiantar-se-nos...	de	uma	maneira	ou	de	outra.

-	Vamos	-	disse	eu	ao	agente-especial	Scorse.	-	As	portas	do	Inferno	são	aqui.

Corremos	para	a	casa.	Éramos	nove:	Scorse,	Reilly,	Cralg,	dois	outros	agentes
do	 FBI,	 Sampson,	 eu,	 Jcb	 Klepner	 e	 Jezzie	 Flanagan.	 Estávamos	 armados	 e
tínhamos	 coletes	 à	 prova	de	 bala.	Queríamos	 acabar	 com	aquilo.	Ali.	Naquele
momento.

Entrei	pela	cozinha.	Eu	e	o	Scorse	avançámos	juntos.	O	Sampson	seguiu	atrás	de
nós.

Não	tinha	nada	o	ar	de	um	papá	a	chegar	atrasado	à	festa.

-	Quem	 são	 os	 senhores?	 o	 que	 se	 passa?	 -	 gritou	 uma	mulher	 que	 estava	 ao
balcão	da	cozinha,	quando	irrompemos	por	ali	dentro.

-	Onde	está	o	Gary	Murphy?	-	perguntei	em	voz	alta,	mostrando	a	carteira	com	a
minha	 identificação.	 -	Chamo-me	Alex	Cross.	 polícia.	Estamos	aqui	por	 causa
do	rapto	da	Maggie	Rose	Dune.

-	O	Gary	está	na	sala	de	jantar	-	disse	em	voz	trémula	uma	segunda	mulher,	que
mexia	num	 liquidificador.	 -	Por	aqui	 -	 indicou.	Seguimos	apressadamente	pelo
corredor.	 Viam-se	 fotografias	 de	 famílias	 penduradas	 nas	 paredes.	 No	 chão
estava	uma	pilha	de	presentes	por	abrir.	Tínhamos	os	revólveres	na	mão.

Foi	 um	 momento	 terrível.	 As	 crianças	 que	 vimos	 estavam	 com	 medo,	 assim
como	 as	 mães	 e	 os	 pais.	 Havia	 ali	 tantos	 inocentes!	 «Exactamente	 como	 na
Disneylândia»,	pensei.

«Exactamente	como	no	Externato	Washington.»

O	Gary	 Soneji	 não	 se	 encontrava	 na	 sala	 de	 jantar.	 Só	mais	 polícias,	 crianças
com	 chapéus	 de	 festa,	 animais	 de	 estimação,	 mães	 e	 pais	 incrédulos	 e
boquiabertos.

-	Acho	que	o	Gary	foi	lá	para	cima	-	disse,	por	fim,	um	dos	pais.



-	O	que	se	passa?	O	que	aconteceu?

o	Craig	e	o	Refily	já	desciam	novamente	as	escadas	para	o	vestíbulo.

-	Não	está	lá	em	cima	-	gritou	o	Rel	ly.	Um	dos	pequenos	disse:	-	Parece-me	que
Mr.	Murphy	foi	para	a	cave.	O	que	é	que	ele	fez?	Eu,	Scorse	e	Reilly	corremos
outra	vez	para	 a	 cozinha	e	descemos	à	 cave.	O	Sampson	voltou	 lá	 acima	para
verificar	tudo	mais	uma	vez.

Não	 estava	ninguém	nos	dois	 quartinhos	da	 cave.	Havia	 lá	 um	alçapão	para	o
exterior,	que	se	achava	fechado	por	fora.

O	Sampson	surgiu	dali	a	pouco,	descendo	dois	degraus	de	cada	vez.

-	Vasculhei	o	andar	de	cima	todo.	Ele	não	está	lá!

O	Gary	Soneji	desaparecera	outra	vez.

«Bem,	vamos	a	isto.	Agora,	a	música	é	outra.	Desta	vez	é	a	sério»,	pensava	Gary
enquanto	corria.

Desde	os	quinze	ou	dezasseis	anos	que	tinha	planos	de	fuga	na	cabeça.	Sabia	que
um	dia,	de	alguma	maneira,	algures,	as	chamadas	«autoridades»	iriam	buscá-lo.
Vira	 tudo	em	pensamento,	nos	 seus	elaborados	devaneios.	A	única	questão	era
quando.	E,	talvez,	porquê:	por	qual	dos	seus	crimes?

De	repente,	lá	estavam	eles	na	Central	Avenue	de	Wilmington!	Era	o	fim	da	caça
ao	homem.	Ou	seria	o	princípio?

Mal	 descortinara	 a	 polícia,	 Gary	 passara	 a	 actuar	 como	 uma	 máquina
programada.

Custava-lhe	 acreditar	 que	 o	 que	 fantasiara	 tantas	 vezes	 estava,	 de	 facto,	 a
acontecer.	Mas	era	verdade.	Quando	se	é	jovem	de	espírito,	os	sonhos	especiais
podem	tornar-se	realidade.

Primeiro,	 pagara	 calmamente	 ao	 rapaz	 que	 fora	 entregar	 as	 pizzas.	 Depois,
descera	as	escadas,	saíra	pela	cave,	por	uma	porta	meio	escondida,	e	entrara	na
garagem,	 voltando	 a	 fechá-la	 pelo	 lado	 de	 fora.	 Uma	 outra	 porta	 lateral	 dava
para	o	pátio	dos	Dwyer.	Também	tornara	a	fechá-la.	As	botas	de	neve	de	Jimmy



Dwyer	encontravam-se	nos	degraus	do	alpendre.	A	neve	atapetava	o	chão.	Gary
levara	as	botas	do	vizinho.

Fizera	uma	pausa	entre	a	sua	casa	e	a	dos	Dwyer,	pensando	se	não	se	deixaria
apanhar..	 ser	 apanhado,	 como	 Bruno	 Hauptimann	 no	 caso	 Lindbergh.	 A	 ideia
agradava-lhe...

mas	ainda	não.	Ali,	não.

Depois,	desatara	outra	vez	a	correr	pelas	veredas	estreitas	abertas	entre	as	casas.

Como	só	os	miúdos	as	usavam,	estavam	cheias	de	ervas	altas	e	juncadas	de	latas
de	refrigerantes.

Parecia-lhe	 que	 tinha	 uma	 visão	 tubular;	 devia	 ter	 alguma	 coisa	 a	 ver	 com	 o
medo	 que	 sentia	 em	 cada	 milímetro	 do	 corpo.	 Gary	 tinha	 medo.	 Era	 forçoso
reconhecer	que	sim.

«Admite	a	adrenalina,	pá.»

Correra	de	pátio	 traseiro	 em	pátio	 traseiro,	 ao	 longo	da	velha	Central	Avenue.
Depois,	embrenhara-se	nas	matas	do	Downing	Park.	Não	encontrara	vivalma	no
caminho.

Só	quando	olhara	uma	vez	para	trás	os	vira	a	aproximarem-se	da	sua	casa.

Reconhecera	 os	 grandes	 cafres	 negros	 Cross	 e	 Sampson.	 A	 exageradíssima
«Caça	ao	Homem».	O	FBI	em	toda	a	sua	glória.

Naquele	momento,	corria	a	bom	correr	em	direcção	à	estação	dos	caminhos	-de-
ferro,	 que	 ficava	 a	 quatro	 quarteirões	 da	 sua	 casa.	 Era	 a	 sua	 ligação	 com
Filadélfia,	Washington,	Nova	Iorque,	o	mundo	exterior.

Devia	 lá	 ter	 chegado	 em	dez	minutos...	 qualquer	 coisa	 assim.	Mantinha-se	 em
boa	forma:	braços	e	pernas	fortes	e	a	barriga	lisa	como	uma	tábua.

Na	estação,	encontrava-se	um	velho	VW	estacionado.	Estava	sempre	ali.	Era	o
fiel	 carocha	da	 sua	 juventude	pecaminosa,	 ou,	 por	 outras	 palavras,	 a	 «cena	de
crimes	passados».	Andava	com	ele	apenas	o	suficiente	para	a	bateria	não	 ficar
descarregada.	 Era	 tempo	 de	 mais	 divertimentos,	 mais	 jogos.	 O	 Filho	 de



Lindbergh	estava	novamente	em	acção.

Eu	e	o	Sampson	estávamos	em	casa	dos	Murphy	bem	depois	das	onze	horas.	A
imprensa	 reunira-se	 lá	 fora,	 atrás	 de	 cordas	 de	 um	 amarelo-vivo,	 assim	 como
centenas	de	amigos	e	vizinhos	da	comunidade	de	Wilmington.	A	cidade	nunca
vivera	uma	noite	tão	atribulada.

Uma	outra	impressionante	caça	ao	homem	começara	já	ao	longo	do	litoral	leste,
mas	também	a	oeste,	na	direcção	da	Pensilvânia	e	do	Ohlo.	Parecia	impossível
que	 o	 Gary	 Murphy	 tivesse	 conseguido	 escapar	 uma	 segunda	 vez.	 Não
acreditávamos	 que	 ele	 pudesse	 ter	 planeado	 esta	 fuga	 como	 planeara	 a	 de
Washington.

Um	dos	pequenos	que	estava	na	festa	vira	um	carro	da	polícia	local	patrulhando
a	rua,	minutos	antes	da	nossa	chegada,	e	mencionara-o	inocentemente	ao	senhor
Murphy	que,	portanto,	escapara	por	um	golpe	de	sorte.	Só	não	o	apanháramos
por	uma	questão	de	minutos!

Eu	o	Sampson	interrogámos	Missy	Murphy	durante	mais	de	uma	hora.	Por	fim,
íamos	saber	alguma	coisa	acerca	do	verdadeiro	Soneji	Murphy.	Missy	Murphy
podia	 perfeitamente	 ser	 uma	 das	 mães	 dos	 alunos	 do	 Externato	 Washington.
Usava	o	cabelo	 louro	caído,	sem	grandes	penteados.	Envergava	uma	saia	azul-
escura	e	uma	blusa	branca.	Tinha	uns	quilos	a	mais,	mas	era	bonita.

-	Podem	não	acreditar,	mas	conheço	o	Gary.	Sei	quem	ele	é	disse-nos.	-	Não	é
nenhum	raptor.

Fumava	Marlboro	Lights	uns	atrás	dos	outros	enquanto	falava.	Era	o	único	gesto
que	traía	nela	ansiedade	e	dor.	Conversámos	com	Mrs.	Murphy	na	cozinha,	que
estava	 arrumada	 e	 em	 ordem,	mesmo	 num	dia	 de	 festa.	Reparei	 nos	 livros	 de
receitas	 de	 Betty	 Crocker	 alinhados	 ao	 lado	 da	 colecção	 de	 culinária	 Silver
Palate	 e	 de	 um	 exemplar	 de	MeditatiOns	 for	Women	Who	Do	Too	Much	 (1).
Colada	 no	 frigorífico,	 (1)	 Meditações	 para	 Mulheres	 Que	 Trabalham	 demais.
(NT)	Via-se	uma	fotografia	de	Gary	Soneji	Murphy	em	fato	de	banho.	Parecía-se
com	qualquer	outro	pai	norte-americano.

-	O	Gary	 não	 é	 violento.	Nem	 sequer	 consegue	 disciplinar	 a	Ron,	 -	 observou
Missy	Murphy.

As	 suas	 palavras	 interessaram-me,	 pois	 ajustavam-se	 perfeitamente	 às



estatísticas	que	eu	estudava	havia	muitos	anos:	os	sociopatas	e	os	seus	filhos.	Os
sociopatas	 tinham,	 muitas	 vezes,	 dificuldades	 em	 disciplinar	 os	 seus	 próprios
filhos.

-	Ele	disselhe	porque	tem	dificuldade	em	disciplinar	a	vossa	filha?	-	perguntei-
lhe.

-	O	Gary	não	teve	uma	infância	feliz.	Só	quer	o	melhor	para	a	Roni.	E	sabe	que
isso	 é	 uma	 forma	 de	 compensação.	 Ele	 é	 muito	 inteligente.	 Podia	 ter	 feito	 o
doutoramento	em	Matemática	com	toda	a	facilidade.

-	 O	Gary	 é	 daqui,	 de	Wilmington?	 -	 indagou	 o	 Sampson.	 Pelas	 suas	 falinhas
mansas,	via-se	que	ela	o	acalmara	completamente.

-	Não,	de	Princeton,	Nova	Jérsia.	Viveu	 lá	até	aos	dezanove	anos.	O	Sampson
garatujou	qualquer	coisa	e	olhou	para	mim.	Princeton	ficava	perto	de	HopewelI,
onde	 se	 dera	 o	 rapto	 Lindbergh	 nos	 anos	 30.	 E	 o	 Soneji	 assinara	 Filho	 de
Lindbergh	nos	pedidos	de	resgate.	Ainda	não	sabíamos	porquê.

-	A	família	dele	ainda	está	em	Princeton?	-	perguntei	a	Mrs.	Murphy.	-	Podemos
entrar	em	contacto	com	alguém?

-	Ele	já	não	tem	família.	Houve	um	incêndio	quando	o	Gary	estava	na	escola.	A
madrasta,	o	filho	e	a	filha	e	o	pai	do	Gary	morreram	todos	na	tragédia.

A	minha	intenção	era	examinar	profundamente	tudo	o	que	Missy	Murphy	dizia
mas,	 de	 momento,	 resisti.	 Porém...	 um	 incêndio	 na	 casa	 de	 um	 jovem
perturbado.	Outra	família	morta;	outra	família	destruída.	Seria	esse	o	verdadeiro
alvo	do	Gary	Soneji	Murphy?	Famílias?	Se	 sim,	 porquê	Vivian	Kim?	Tê-la-ia
matado	só	para	se	dar	ares?

-	Conheceu	alguém	da	família?	-	perguntei	a	Missy.

-	Não.	Morreram	antes	de	nos	conhecermos.	Só	conheci	o	Gary	no	último	ano	da
faculdade.	Andei	em	Delaware.

-	O	que	é	que	o	seu	marido	lhe	contou	dos	anos	que	viveu	em	Princeton?

-	Não	muito.	Ele	fala	pouco.	Sei	que	os	Murphy	viviam	a	vários	quilómetros	da
cidade.



A	 casa	 mais	 próxima	 ficava	 a	 quatro	 ou	 cinco	 quilómetros.	 O	 Gary	 só	 teve
amigos	 quando	 foi	 para	 a	 escola.	 E,	 mesmo	 assim,	 ficava	 sempre	 de	 fora.	 É
muito	tímido.

-	E	o	irmão	e	a	irmã	de	que	falou?	-	inquiriu	Sampson.

-	Não	eram	irmãos,	eram	filhos	da	madrasta.	O	Gary	não	tinha	muita	intimidade
com	eles	e	isso	causava-lhe	problemas.

-	Ele	alguma	vez	mencionou	o	rapto	Lindbergh?	Ou	tem	livros	sobre	esse	caso?	-

continuou	o	Sampson,	usando	a	sua	técnica	de	ataque	directo.

Missy	Murphy	abanou	a	cabeça:

-	Não,	que	eu	saiba,	não.	Mas	na	cave	há	um	quarto	cheio	de	livros	dele.	Podem
ir	lá	ver.

-	Daqui	a	bocado	-	retorquiu	Sampson.

Ainda	 bem,	 pois	 era	 um	 material	 que	 não	 podíamos	 dar-nos	 ao	 luxo	 de
desperdiçar.

Até	ali,	tivéramos	muito	pouco	que	nos	permitisse	fazer	alguns	avanços.

-	A	mãe	verdadeira	ainda	é	viva?	-	indaguei.

-	Não	sei.	O	Gary	não	fala	dela.	Recusa-se	a	falar	dela.

-	E	a	madrasta?

-	O	Gary	não	gostava	da	madrasta.	Ao	que	parece,	era	muito	ligada	aos	filhos.
Ele	 chamava-lhe	 «A	 Prostituta	 da	 Babilónia».	 Acho	 que	 ela	 era	 do	 Oeste	 de
Babylon,	Nova	Iorque.	Creio	que	fica	para	os	lados	de	Long	Island.

Depois	de	meses	sem	qualquer	informação,	era-me	difícil	formular	as	perguntas
com	rapidez	suficiente.	Tudo	o	que	eu	ouvira	até	ali	era	importante.	Mas	pairava
no	 ar	 uma	 questão	 primordial:	 O	 Gary	 Soneji	 Murphy	 teria	 dito	 a	 verdade	 à
mulher?	Ele	seria	capaz	de	dizer	a	verdade	a	alguém?»

-	Mrs.	Murphy,	faz	ideia	de	onde	ele	possa	ter	ido?	-	inquiri.



-	Houve	 alguma	 coisa	 que	 assustou	muito	 o	Gary	 .	 Talvez	 tenha	 a	 ver	 com	o
emprego.

E	com	o	meu	irmão,	que	é	o	patrão	dele.	Não	me	parece	que	tenha	voltado	para
Nova	Jérsia,	mas	é	possível.	Se	calhar,	voltou.	O	Gary	é	muito	impulsivo.

Um	 dos	 agentes	 do	 FBI,	 Marcus	 Connor,	 espreitou	 para	 a	 cozinha,	 onde
estávamos	a	falar.

-	Podem	vir	aqui	um	 instantinho?...	Desculpe,	é	 só	um	minuto	disse	para	Mrs,
Murphy.

Connor	acompanhou-nos	até	à	cave	da	casa.	Gerry	Scorse,	Reil	y	e	Ky	e	Craig
do	FBI	já	lá	estavam,	à	espera.

Scorse	exibiu	um	par	de	peúgas	Fido	Dido.	Correspondiam	às	descrições	do	que
Maggie	Rose	Dune	vestia	no	dia	do	rapto	e	à	colecção	de	roupas	e	bugigangas
que	eu	vira	no	quarto	da	pequena.

-	O	que	pensa	disto,	Alex?	-	perguntou-me	Scorse.	Eu	já	reparara	que	ele	queria
saber	a	minha	opinião	sempre	que	as	coisas	ficavam	muito	esquisitas.

-	 Exactamente	 o	 mesmo	 que	 pensei	 do	 ténis	 encontrado	 em	Washington.	 Ele
deixou-as	para	nós.	Entrou	num	jogo	e	quer	que	joguemos	com	ele.

O	velho	Hotel	Du	Pont,	na	baixa	de	Wilmington,	era	um	sítio	conveniente	para
se	 dormir.	 Tinha	 um	 barzinho	 agradável	 e	 calmo,	 onde	 eu	 e	 o	 Sampson
tencionávamos	beber	uns	copos	com	poucos	alardes.	Como	não	contávamos	com
companhia,	 ficámos	 admirados	 quando	 a	 Jezzie	 Flanagan,	 o	Klepner	 e	 alguns
agentes	do	FBI	se	nos	juntaram	para	as	últimas	bebidas	da	noite.

Estávamos	cansados	e	frustrados	pela	fuga	por	um	triz	do	Gary	Soneji	Murphy.

Bebemos	 muito	 álcool	 em	 pouco	 tempo.	 De	 facto,	 dávamo-nos	 bem.	 «A
equipa.»	 Nessa	 noite,	 entusiasmámo-nos,	 jogámos	 pôquer	 e	 fizemos	 alguma
algazarra	no	elegante	Salão	Delaware.

o	Sampson	falou	algum	tempo	com	a	Jezzie	Flanagan.	Também	achava	que	ela
era	boa	polícia.



Quando	 por	 fim,	 acalmámos,	 fomos	 para	 os	 nossos	 quartos,	 espalhados	 pelo
espaçoso	Du	Pont.

Eu,	o	Jcb	Klepner	e	a	Jezzie	subimos	as	escadas	cobertas	por	um	tapete	espesso
até	 aos	 nossos	 quartos,	 que	 ficavam	 no	 segundo	 e	 terceiro	 andares.	 Às	 três
menos	um	quarto	da	manhã,	o	Du	Pont	era	um	mausoléu.	Não	havia	trânsito	na
rua	 principal	 que	 atravessava	 Wilmington.	 O	 quarto	 do	 Klepner	 ficava	 no
segundo	andar.

-	Vou	ver	um	filme	pornográfico	sofit-core	-	disse,	quando	se	separou	de	nós.	-

Normalmente,	adormeço	logo.

-	Bons	sonhos	-	replicou	a	Jezzíe.	-	Encontramo-nos	às	sete.	O	Klepner	gemeu	e
avançou	penosamente	pelo	corredor	até	ao	quarto.	Eu	e	a	Jezzie	subimos	o	lanço
de	 escadas	 que	 ia	 dar	 ao	 andar	 seguinte.	O	 silêncio	 era	 tão	 grande	 que	 até	 se
ouvia	 o	 barulhinho	 que	 o	 semáforo	 lá	 de	 fora	 fazia	 ao	 mudar	 de	 verde	 para
amarelo	e	para	vermelho.

-	Ainda	me	 sinto	muito	 tenso	 -	 observei.	 -	Vejo	 o	 Soneji	Murphy.	Duas	 caras
muito	diferentes	na	minha	cabeça.

-	Também	estou	 eléctrica.	 Sou	 assim.	O	que	 faria,	 se	 estivesse	 em	 casa	 e	 não
aqui?	-

perguntou-lhe	ela.

-	Provavelmente,	iria	tocar	piano	para	o	alpendre...	acordar	os	vizinhos	com	uns
blues.

A	Jezzie	riu	alto:

-	Podemos	voltar	para	o	Salão	Delaware.	Há	lá	um	piano	vertical	muito	velho.
Deve	ter	pertencido	a	um	dos	Du	Pont.	Você	toca	e	eu	bebo	mais	um	copo.

-	O	empregado	do	bar	saiu	dez	segundos	depois	de	nós.	Já	deve	estar	em	casa	a
dormir.

Chegáramos	 ao	 terceiro	 andar	 do	Du	Pont.	O	 corredor	 fazia	 uma	 curva	pouco
pronunciada.	 Letreiros	 com	 floreados	 pendurados	 na	 parede	 indicavam	 os



números	 dos	 quartos	 e	 suas	 direcções.	 Alguns	 hóspedes	 tinham	 deixado	 os
sapatos	cá	fora,	para	serem	engraxados.

-	Estou	no	trezentos	e	onze.	-	A	Jezzie	tirou	uma	chave	com	uma	etiqueta	branca
da	algibeira	do	casaco.

-	E	eu	no	trezentos	e	 trinta	e	quatro.	São	horas	de	irmos	dormir,	para	estarmos
fresquinhos	de	manhã.

A	Jezzie	sorriu	e	mergulhou	os	seus	olhos	nos	meus.	Que	me	 lembrasse,	era	a
primeira	 vez	 que	 nenhum	 de	 nós	 tinha	 nada	 a	 dizer.	 Tomei-a	 nos	 braços	 e
abracei-a	suavemente.	Beijámo-nos	no	corredor.	Há	já	algum	tempo	que	eu	não
beijava	ninguém	assim.

De	resto,	não	fiquei	bem	com	a	certeza	de	quem	tomou	a	iniciativa	do	beijo.

-	És	muito	bonita	-	sussurrei,	quando	os	nossos	lábios	se	afastaram.	As	palavras
saíram-me	assim.	Não	me	esforcei	muito,	era	a	verdade.

A	Jezzie	sorriu	e	abanou	a	cabeça:

-	Os	meus	lábios	são	muito	grandes	e	cheios.	Tenho	o	ar	de	quem	nasceu	de	cara
para	a	frente.	Quem	é	bonito	és	tu.	Pareces	o	Muhammad	Ali.

-	Claro...	depois	de	muito	esmurrado.

-	Talvez	depois	de	alguns	murros...	para	dar	mais	pinta.	Só	o	número	exacto	de
socos.

O	teu	sorriso	também	é	muito	bonito.	Sorri	para	mim,	Alex.

Beijei	outra	vez	aqueles	lábios	cheios.	Para	mim,	eram	perfeitos.	Há	um	grande
mito	 à	 volta	 do	 desejo	 dos	 pretos	 pelas	 brancas	 e	 da	 vontade	 que	 algumas
brancas	 têm	 em	 experimentar	 os	 pretos.	 A	 Jezzie	 Flanagan	 era	 uma	 mulher
inteligente	e	extremamente	desejável.	Era	alguém	com	quem	me	apetecia	falar,
de	quem	me	apetecia	estar	perto.

E	 ali	 estávamos,	 enroscados	 nos	 braços	 um	 do	 outro,	 por	 volta	 das	 três	 da
manhã.



Ambos	 bebêramos	 um	 pouco	 demais,	 mas	 não	 tanto	 assim.	 Aquilo	 não	 tinha
nada	 a	 ver	 com	mitos.	 Éramos	 apenas	 duas	 pessoas	 sós,	 noutra	 cidade,	 numa
noite	muito	estranha	das	nossas	vidas.

Apetecia-me	ser	abraçado	por	alguém.	Creio	que	o	mesmo	acontecia	à	Jezzie.	O
seu	olhar	era	doce	e	reconfortante.	Mas,	nessa	noite,	tinha	uma	certa	fragilidade.
No	 canto	 dos	 seus	 olhos	 havia	 uma	 rede	 de	 veiazínhas	 vermelhas.	 Talvez	 ela
também	ainda	visse	o	Soneji	Murphy.	Tínhamos	estado	tão	perto	de	o	apanhar!
Desta	vez,	fora	mesmo	por	um	triz!

Estudei	o	rosto	da	Jezzie	como	nunca	o	tinha	feito	antes,	nem	me	passara	pela
ideia	vir	a	fazer.	Passei-lhe	o	dedo	muito	ao	de	leve	pela	face.	Tinha	a	pele	suave
e	macia.	O	seu	cabelo	louro	era	como	seda	entre	os	meus	dedos.	O	seu	perfume
era	subtil,	como	flores	silvestres.

Passou-me	uma	frase	pela	cabeça:	«Não	comeces	nada	que	não	possas	acabar.»

-	E	agora,	Alex?	 -	perguntou	a	 Jezzie,	 erguendo	uma	 sobrancelha.	 -	 Isto	 é	um
problema	bicudo,	não	é?

-	Não	para	dois	polícias	espertos	como	nós	-	retorqui.	Metemos	pela	curva	pouco
pronunciada	 que	 o	 corredor	 fazia	 para	 a	 esquerda...	 em	 direcção	 ao	 quarto
trezentos	e	onze.

-	 Se	 calhar,	 devíamos	 pensar	 duas	 vezes	 nisto	 tudo	 -	 disselhe	 eu,	 enquanto
caminhávamos.

-	Se	calhar,	já	pensei	-	sussurrou-me	ela.

À	 uma	 e	meia	 da	manhã,	Gary	 Soneji	Murphy	 saiu	 de	 um	Motel	 em	Reston,
Virgínia.

De	passagem,	viu	o	seu	reflexo	numa	porta	de	vidro.

O	novo	Gary,	o	Gary	du	jour,	devolveu-lhe	o	olhar.	Uma	poupa	na	barba	preta	e
roupa	suja	de	 trabalhador.	Sabia	que	conseguiria	 fazer	aquela	 imitação	e	 fingir
uma	voz	arrastada.

Pelo	menos	enquanto	fosse	preciso.	Não	por	muito	tempo.	Cuidado	com	ele!



Gary	entrou	no	velho	VW	e	ligou	o	motor.	Estava	completamente	alerta.	Aquela
parte	 do	 plano	 era-lhe	mais	 querida	 do	 que	 a	 própria	 vida.	 Já	 nem	 conseguía
separar	as	duas	coisas.	Era	a	parte	mais	ousada	de	toda	a	aventura.	De	arrasar	os
nervos.

Deixando-se	 embalar	 pelos	 seus	 próprios	 pensamentos,	 perguntou	 a	 si	 próprio
porque	estaria	tão	entusiasmado.	Só	porque	metade	dos	filhos	da	mãe	da	Polícia
e	do	FBI	do	continente	norte-americano	andavam	à	sua	procura?	Porque	raptara
dois	fedelhos	ricos	e	um	deles	morrera?	E	a	outra...	Maggie	Rose?	Nem	sequer
queria	pensar	nisso...	no	que	lhe	tinha	acontecido.

A	 escuridão	 foi	 mudando	 gradualmente	 para	 um	 cinzento	 suave	 e	 aveludado.
Gary	teve	de	lutar	contra	a	vontade	de	acelerar	a	fundo.	Os	tons	alaranjados	da
manhã	chegaram,	por	fim,	quando	atravessava	Johnstown,	Pensilvânia.

Parou	numa	estação	de	serviço	em	johnstown.	Saiu,	esticou	as	pernas	e	viu	que
tal	estava	no	espelho	lateral,	mal	fixo,	do	carocha.

No	espelho,	um	esgalgado	trabalhador	do	campo	devolveu-lhe	o	olhar.	Um	outro
Gary,	 sem	 dúvida.	 Tinha	 em	mente	 todos	 os	 maneirismos	 do	 campo:	 andar	 à
cowboy,	como	se	tivesse	levado	um	coice	de	um	cavalo	e	mãos	nas	algibeiras	ou
polegares	nas	presilhas	do	cinto.

Também	não	podia	esquecer-se	de	estar	sempre	a	passar	os	dedos	pelo	cabelo	e
de	cuspír	frequentemente.

Apesar	 de	 não	 ter	 a	 certeza	 se	 fazia	 bem,	 engoliu	 um	 café	 fortíssimo	 no
restaurante	e	comeu	um	pão	de	sementes	de	papoila	com	manteiga.	Os	jornais	da
manhã	ainda	não	tinham	sido	distribuídos.

Foi	servido	por	uma	empregada	de	mesa	estúpida	e	arrogante.	Apeteceu-lhe	dar
cabo	dela.	Durante	cinco	minutos,	deixou-se	embalar	pela	fantasia	de	a	arrastar
para	o	meio	da	estação	de	serviço.

«Despe	essa	blusinha	branca	de	colegial,	querida.	Enrola-a	até	à	cintura.	Pronto,
agora	tenho	de	te	matar.	Mas	talvez	não.	Diz-me	coisas	bonitas	e	pede-me	para
não	te	matar.

Quantos	anos	tens?	Vinte	e	um?	Vinte?	Usa-os	como	argumento	emocional.	És
muito	nova	para	morrer	numa	estação	de	serviço,	sem	tempo	para	te	realizares.»



Por	 fim,	 Gary	 decidiu	 deixá-la	 viver.	 O	mais	 espantoso	 era	 que	 ela	 não	 fazia
ideia	de	como	estivera	perto	de	ser	morta.

-	Tenha	um	bom	dia.	Volte	sempre	-	disse	ela.

-	Reze	para	que	não.

Enquanto	 seguia	 pela	 estrada	 22,	 Soneji	 Murphy	 foi	 ficando	 num	 estado	 de
cólera	que	há	muito	não	sentia.	Bastava	de	sentimentalismos.	Ninguém	estava	a
dar-lhe	 atenção...	 pelo	 menos	 a	 atenção	 que	 ele	 merecia.	 Aqueles	 idiotas
incompetentes	 pensavam	 que	 tinham	 alguma	 hipótese	 de	 o	 fazer	 parar?	 De	 o
capturar?	De	o	desafiar	na	 televisão?	Era	 tempo	de	lhes	dar	uma	lição,	de	 lhes
ensinar	 o	 que	 era	 a	 verdadeira	 grandeza.	 «Vai	 para	 um	 lado	 quando	 o	mundo
inteiro	espera	que	vás	para	o	outro.»

Gary	 Soneji	 Murphy	 parou	 perto	 de	 um	 McDonald’s	 em	 Wilkinsburg,
Pensilvânia.	 As	 crianças	 de	 todas	 as	 idades	 adoram	 os	 McDonald’S,	 não	 é?
Comida,	 gente	 e	 alegria.	 Ainda	 estava	 dentro	 do	 seu	 horário.	 Nesse	 aspecto,
podia	confiar-se	no	«Mau	Rapaz»_	até	se	podia	acertar	o	relógio	por	ele.

A	 habitual	 multidão	 serpenteante	 da	 hora	 do	 almoço,	 formada	 por	 parvalhões
apáticos,	 entrava	 e	 saía	 do	 restaurante,	 presa	 na	 sua	 rotina	 diária,	 engolindo
McRoyals	e	batatas	fritas	gordurosas.

Como	 era	 aquela	 velha	 canção	 dos	 Hooters	 sobre	 todos	 os	 mortos-vivos	 da
América?

All	you	zombíes?	WaIk	like	a	zornbie?	(1)	Qualquer	coisa	sobre	os	seus	milhões
de	mortos-vivos,	Que	novidade!

(1)	São	todos	mortos-viVos?	Andam	como	mortos-vívos?	(NT)	«Serei	eu	a	única
pessoa	a	viver	de	acordo	com	as	minhas	capacidades?»,	pensou	Soneji	Murphy.
Parecia-lhe	bem	que	sim.	Ninguem	era	tão	especial	como	ele.	Pelo	menos,	nunca
encontrava	ninguém	tão	especial.

Entrou	 na	 sala	 de	 jantar	 do	McDonald’s.	 Cem	 triliões	 de	 amburgers	 servidos,
Havia	 rebanhos	 de	 mulheres.	 Mulheres	 com	 os	 seus	 preciosos	 filhos.	 As
construtoras	 do	 ninho;	 as	 banalizadoras;	 as	 galinhas	 tontas	 com	 os	 seus
pintainhos	tontos	e	tenros.



Ronald	McDonald	também	lá	estava,	sob	a	forma	de	um	recorte	de	um	metro	e
setenta,	impingindo	bolachas	bafientas	aos	miúdos.	Que	dia!	Roland	McDonald
encontra-se	com	o	«Engenhocas»I

Gary	pagou	dois	cafés	e	virou-se	para	atravessar	outra	vez	a	multidão.	Pensou
que	 a	 cabeça	 lhe	 ia	 saltar.	 Tinha	 o	 rosto	 e	 o	 pescoço	 afogueados.	 Sentia	 a
garganta	seca	e	estava	a	suar.

-	Sente-se	bem?	-	perguntou-lhe	a	rapariga	da	caixa.

Nem	lhe	passou	pela	cabeça	responder-lhe.	«Estás	a	falar	comigo?»	Robert	De
Niro,	não	é?	Sem	dúvida	que	ele	era	outro	De	Niro...	só	que	melhor	actor.	Com
mais	alcance.	De	Niro	nunca	se	arriscara	como	ele.	De	Niro,	Hoffman,	Pacino...
Nenhum	deles	se	arriscava	a	ir	mesmo	até	ao	limite.	Pelo	menos,	na	sua	opinião.

Assaltavam-no	 tantos	 pensamentos	 e	 percepções	 que	 se	 deflectiam,	 do	 seu
cérebro!

Tinha	 a	 impressão	 de	 estar	 a	 flutuar	 num	 mar	 de	 partículas	 leves,	 fotões	 e
neutrões.	Se	aquela	gente	pudesse	passar	dez	segundos	que	fossem	dentro	do	seu
cérebro,	não	acreditaria.

Enquanto	se	afastava	da	caixa	do	McDonald’s,	ia	dando	encontrões	propositados
às	pessoas.

Desculpe	-	disse,	depois	de	um	choque	mais	desagradável.

-	Ei!	Cuidado!	-	exclamou	alguém.

-	Cuidado,	tu,	meu	parvo.	-	Sonejí	Murphy	parou	e	dirigiu-se	ao	idiota	do	careca
que	o	abalroara.	-	O	que	tenho	de	fazer	para	me	respeitares?	De	te	dar	um	tiro	no
olho	direito?

Engoliu	 os	 dois	 cafés	 quentes	 enquanto	 prosseguia	 através	 do	 restaurante.
Através	do	restaurante.	Através	de	quem	se	lhe	metesse	no	caminho.	Através	das
elegantes	mesas	de	contraplacado.	Através	das	paredes,	se	quisesse.

Gary	Soneji	Murphy	empunhou	um	revólver	de	cano	curto.	Pronto:	era	o	início
do	grito	de	despertar	da	América.	Um	espectáculo	especial	para	as	criancinhas	e
suas	mamãs.



Todos	estavam	a	olhar	para	ele.	Percebiam	bem	a	linguagem	das	armas.

-	Acordem,	raios	vos	partam!	-	gritou	dentro	da	sala	de	jantar	do	McDonald’s.	-
Café	quente!	Olhem!	Acordem	e	cheirem!

-	Aquele	homem	está	armado!	-	berrou	um	cientista	de	foguetões,	que	comia	um
Big	Mac	a	pingar.	Era	espantoso	como	conseguia	ver	através	da	névoa	gordurosa
que	se	desprendia	da	sua	comida.

Gary	enfrentou	a	sala	com	o	revólver	apontado:

-	Ninguém	sai	daqui!	 -	gritou.	 -já	estão	acordados?	Estão	acordados?	 -	bradou
Gary	Soneji	Murphy.	 -	Acho	que	sim.	Acho	que	agora	sim.	Quem	manda	aqui
sou	eu!	Por	isso,	parem.	Olhem.	E	ouçam.

Gary	disparou	contra	o	 rosto	de	um	cidadão	que	mastigava	um	hambúrguer.	O
homem	agarrou-se	à	testa	e	deslizou	pesadamente	da	cadeira	para	o	chão.	Aquilo
chamou	a	atenção	de	toda	a	gente.	Uma	arma	a	sério,	munições	a	sério,	vida	a
sério.

Uma	mulher	 negra	 gritou	 e	 tentou	 passar	 a	 correr	 por	Soneji,	 que	 a	 fez	 parar,
encostando-lhe	 o	 cano	 da	 arma	 à	 cabeça.	 «Que	 gesto	 fantástico!»,	 pensou	 ele.
«Mesmo	à	Steven	Seagal.»

-Eu	 sou	 o	 Gary	 Soneji!	 Sou	 Ele.	 Não	 é	 fantástico?	 Estão	 na	 presença	 de	 um
raptor	 mundialmente	 famoso.	 Esta	 demonstração	 é	 grátis,	 Por	 isso,	 atenção.
Talvez	aprendam	alguma	coisa.	O	Gary	Soneji	esteve	em	sítios	e	viu	coisas	que
vocês	nunca	verão	na	vida.

Acreditem	em	mim.

Bebeu	 o	 que	 restava	 do	McCafé	 e,	 por	 cima	 do	 bordo	 do	 copo,	 viu	 os	 fãs	 da
comida	rápida	a	tremerem.

-	 Isto	 é	 o	 que	 se	 chama	 uma	 situação	 perigosa	 -	 disse	 por	 fim,	 de	 modo
pensativo.	 -	 o	 Ronald	 McDonald	 foi	 raptado,	 malta.	 Agora	 vocês	 fazem
oficialmente	parte	da	história.

Os	polícias	estaduais	Mick	Fescoe	e	Bobby	Hatfield	iam	a	entrar	no	McDonald’s
quando	 se	 ouviram	 tiros	 no	 restaurante.	 Tiros?	 À	 hora	 do	 almoço	 no



McDonald’s?	Mas	que	raio	era	aquilo?

Fescoe	era	alto,	um	brutamontes	de	quarenta	e	quatro	anos.	Hatfield	era	quase
vinte	anos	mais	novo.	Era	polícia	estadual	havia	só	cerca	de	um	ano.	Apesar	da
diferença	de	 idades,	os	dois	polícias	 tinham	um	sentido	de	humor	negro	muito
parecido	e	já	se	tinham	tornado	bons	amigos.

-	 Credo!	 -	 sussurrou	 Hatfield	 quando	 os	 disparos	 começaram	 dentro	 do
McDonald’s,	 agachando-se	numa	posição	de	 fogo	que	não	aprendera	há	muito
tempo	e	que	nunca	usara	fora	da	pista	de	tiro.	Ouve,	Bobby	-	dísse-lhe	Fescoe.

-	Descansa	que	estou	a	ouvir.

-	Vai	 para	 aquela	 saída	 ali.	 -	 Fescoe	 apontou	 para	 uma	 saída	 perto	 das	 caixas
registadoras.	-	Eu	vou	pelo	lado	esquerdo.	Espera	por	mim	para	fazer	seja	o	que
for.	Não	faças	nada	até	eu	chegar	ao	pé	dele.	Depois,	se	o	campo	estiver	 livre,
atira.	Não	penses	em	nada.	Puxa	só	o	gatilho,	Bobby.

Bobby	HatfIeld	assentiu:

-	Está	bem.	-	E	separaram-se.

O	 agente	 Mick	 Fescoe	 nem	 respirava	 enquanto	 corria	 pelo	 lado	 oposto	 do
McDonald’S,	roçando	as	costas	na	parede	de	tijolo.	Havia	meses	que	dizia	a	si
próprio	 que	 tinha	 de	 fazer	 exercício.	 Já	 estava	 ofegante.	 Sentia-se	 estonteado.
Dispensava	 aquilo.	 Brincar	 aos	 cowboys	 com	 um	 assassino,	 e	 ainda	 por	 cima
estonteado,	não	era	muito	agradável.

Mick	Fescoe	aproximou-se	da	porta.	Já	ouvia	o	maluco	a	gritar	lá	dentro.

No	entanto,	era	esquisito:	parecia	que	o	homicida	agia	por	controlo	remoto.	Os
seus	movimentos	eram	muito	marcados	e	a	sua	voz	agudíssima,	como	a	de	um
rapazinho.

-	Eu	sou	o	Gary	Soneji.	Perceberam	todos?	Sou	o	Homem.	Vocês	encontraram-
me,	por	assim	dizer.	São	todos	uns	grandes	heróis.

«Será	possível?»,	pensou	Fescoe,	escutando	perto	da	porta.	O	raptor	Soneji	ali,
em	Wilkinsburg?	Mas,	 fosse	quem	fosse,	 tinha	uma	arma.	 Já	 fora	atingido	um
homem,	que	jazia	no	chão	de	pernas	e	braços	abertos,	sem	se	mexer.



Fescoe	ouviu	outro	tiro.	Gritos	de	terror	lancinantes	ecoaram	pelo	restaurante.

-	 Faça	 alguma	 coisa!	 -	 gritou	 um	 homem	 de	 blusão	 verde-claro	 ao	 polícia
estadual.

«Pois,	obrigado!»,	 resmungou	o	agente	Mick	Fescoe	para	com	os	 seus	botões.
As	pessoas	eram	sempre	muito	corajosas	quando	se	tratava	da	vida	dos	polícias.
O	senhor	polícia	primeiro.	O	senhor	é	pago	para	isto.

Mick	Fescoe	tentou	controlar	a	respiração.	Quando	o	conseguiu,	avançou	até	à
porta	de	vidro.	Depois	de	dizer	uma	oração	em	silêncio,	atirou-se	lá	para	dentro.

Viu	o	homem	imediatamente.	Era	um	branco	que,	entretanto,	se	virara	para	ele.
Como	se	já	estivesse	à	espera.	Como	se	tivesse	tudo	planeado.

-	Bum!	-	berrou	Gary	Soneji	que,	ao	mesmo	tempo,	puxou	o	gatilho.

Nenhum	de	nós	tinha	mais	de	um	par	de	horas	de	sono,	e	alguns	até	menos.

Patrulhávamos	a	auto-estrada	22	sentindo-nos	completamente	entorpecidos.

O	 Gary	 Soneji	 Murphy	 fora	 «visto»	 várias	 vezes	 a	 sul	 da	 zona	 por	 onde
andávamos.	 Já	 se	 tornara	 o	 papão	 de	 metade	 dos	 norte-americanos.	 Eu	 sabia
quanto	ele	apreciava	esse	papel.

Eu,	a	Jezzie	Flanagan,	o	Jcb	Klepner	e	o	Sampson	íamos	num	Líncoln	azul.	O

Sampson	 tentava	 dormir.	 Eu	 fora	 encarregue	 de	 conduzir	 durante	 o	 primeiro
turno.

Passávamos	 nós	 por	Murrysville,	 Pensilvânia,	 quando	 o	 rádio	 transmitiu	 uma
mensagem	de	emergência.	Era	meio-dia	e	dez.

-	A	 todas	 as	 unidades:	 há	 um	 tiroteio!	 -	 disse	 o	 radiotelegrafista	 no	meio	 dos
ruídos	produzidos	pela	electricidade	estática.	 -	Um	homem	que	diz	 ser	o	Gary
Soneji	 disparou	 pelo	 menos	 contra	 duas	 pessoas	 num	 McDonald’s	 em
Wilkinsburg.	Neste	momento,	tem	cerca	de	sessenta	reféns	dentro	do	restaurante.

Menos	 de	 trinta	minutos	mais	 tarde,	 chegámos	 a	Wilkinsburg,	 Pensilvânia.	 O
Sampson	abanou	a	cabeça,	com	uma	expressão	de	repulsa	e	espanto.



-	O	idiota	quer	fazer	uma	festa?

-	Estará	a	tentar	matar-se?	Irá	suicidar-se?	-	indagou	a	Jezzie	Flanagan.

-	Nada	do	que	 ele	 faça	me	 surpreende,	mas	 o	McDonald’s	 encaixa-se	 bem	no
resto:	muitas	crianças...	É	como	no	externato	e	na	Disneylândia	-	comentei.

Do	outro	lado	da	rua,	em	frente	do	restaurante,	no	telhado	de	um	prédio,	viam-se
atiradores	 da	 Polícia	 e	 do	 Exército.	 Tinham	 carabinas	 pesadas	 apontadas	 na
direcção	dos	arcos	dourados	da	janela	da	frente.

-	Parece	o	massacre	do	McDonald’S	de	aqui	há	uns	anos.	Aquele	da	Carolina	do
Sul	-

comentei	para	o	Sampson	e	a	Jezzie.

-	Não	digas	isso	nem	a	brincar	-	murmurou	a	Jezzie.

-	Digo	e	não	é	a	brincar.

Começámos	a	correr	para	o	McDonald’s.	Depois	de	tudo	o	que	acontecera,	não
queríamos	o	Soneji	morto	a	tiro.

Estávamos	a	ser	filmados.	Por	todo	o	lado	havia	carrinhas	da	televisão,	dos	três
canais,	estacionadas	em	duas	filas.	Filmavam	tudo	o	que	se	mexesse	ou	falasse.
O

pandemónio	era	total.	Lembrava	mesmo	o	tiroteio	do	McDonald’s,	na	Califórnia,
onde	um	homem	chamado	James	Huberty	matara	vinte	e	uma	pessoas.	Seria	isso
que	Soneji	Murphy	queria	que	pensássemos?

Um	 chefe	 de	 secção	 do	 FBI	 correu	 para	 nós.	 Tratava-se	 de	 Ky	 e	 Craig,	 que
estivera	em	casa	dos	Murphy,	em	Wilmington.

-	Não	temos	a	certeza	se	é	ele	-	disse.	 -	Este	gajo	está	vestido	à	 lavrador.	Tem
cabelo	 escuro	 e	 barba.	 Afirma	 que	 é	 o	 Soneji,	 mas	 pode	 ser	 outro	 maluco
qualquer.

-	Deixe-me	ver	-	pedi	a	Craíg.	 -	Ele	quis-me	a	mim	na	Florida	e	sabe	que	sou
psicólogo.



Talvez	eu	consiga	falar	com	ele.

Antes	 de	 Craig	 responder,	 já	 eu	 passara	 por	 ele	 em	 direcção	 ao	 restaurante.
Avancei	 devagar,	 passando	 ao	 lado	 de	 um	 polícia	 estadual	 e	 de	 dois	 agentes
locais,	 agachados	 junto	 à	 entrada	 lateral.	Mostrei-lhes	 a	minha	 identificação	 e
disselhes	 que	 era	 de	 Washington.	 Não	 vinha	 nenhum	 som	 de	 dentro	 do
McDonald’s.	 Tinha	 de	 convencê-lo	 a	 voltar	 a	 pôr	 os	 pés	 na	 terra.	 Nada	 de
suicídios.	Nada	de	sensacionalismos	no	McDonald’s.

-	Ele	está	a	dizer	coisa	com	coisa?	-	perguntei	ao	polícia	estadual.

-	Está	a	ser	coerente?

O	polícia	 estadual	 era	novo	e	 tinha	os	olhos	vidrados:	 -	Ele	disparou	 contra	o
meu	companheiro.	Acho	que	o	meu	companheiro	está	morto.

Meu	Deus!

-Já	vamos	lá	dentro	ajudar	o	seu	companheiro	-	afirmei	ao	polícia	estadual.	-	O
homem	da	arma	diz	coisa	com	coisa?	Está	a	ser	coerente	quando	fala?

-	Diz	que	é	o	raptor	de	DC.	Percebe-se	o	que	ele	diz.	Ouça	o	alarde	que	ele	faz.
Diz	que	quer	ser	importante.

O	homem	tinha	em	seu	poder	as	cerca	de	sessenta	pessoas	que	se	achavam	no
McDonald’s.	Lá	dentro,	estava	tudo	em	silêncio.	Seria	Soneji	Murphy?	As	coisas
encaixavam-se.	Os	miúdos	e	as	mães.	Os	reféns.	Uma	das	fotografias	que	vira	na
casa	de	banho	dele.	O

Gary,	 lembrava,	 queria	 ter	 a	 sua	 fotografia	 pendurada	 por	 outros	 rapazes
solitários.

-	Soneji!	-	chamei.	-	És	o	Gary	Soneji?

-	Quem	é?	-	respondeu-me	um	grito	lá	de	dentro.	-	Quem	quer	saber?

-	 Sou	 o	 detective	Alex	Cross,	 de	Washington.	 Tenho	 o	 pressentimento	 de	 que
conheces	 a	 última	 decisão	 sobre	 o	 resgate	 de	 reféns.	 Não	 vamos	 negociar
contigo.	Portanto,	já	sabes	o	que	se	vai	passar	daqui	para	a	frente.



-	Conheço	todas	as	regras,	detective	Cross.	São	do	domínio	público,	não?	Mas	as
regras	nem	sempre	se	aplicam	-	gritou	Gary	Soneji.	-	Comigo	não,	nunca.

-	 Pois	 eu	 garanto-te	 que	 se	 aplicam	 -	 repliquei	 firmemente.	 Podes	 apostar	 que
sim.

-	Queres	apostar	estas	vidas	 todas,	detective?	Conheço	outra	 regra:	mulheres	e
crianças	 primeiro.	 Percebes?	 As	 mulheres	 e	 as	 crianças	 têm	 um	 lugar	 muito
especial	no	meu	coração.

Não	me	agradou	o	som	da	sua	voz,	nem	o	que	estava	a	dizer.	O	Soneji	tinha	de
compreender	que	não	escaparia,	fosse	em	que	circunstâncias	fosse.	Não	haveria
negociações.	Se	ele	 recomeçasse	a	disparar,	acabaríamos	com	ele.	Lembrei-me
de	situações	semelhantes	em	que	estivera	 implicado.	O	Soneji	era	complicado,
mais	esperto.	Falava	como	se	não	tivesse	nada	a	perder.

-	 Não	 quero	mais	 ninguém	 ferido.	 Não	 te	 quero	 a	 ti	 ferido	 -	 afirmei	 em	 voz
nítida	e	forte.

Estava	a	começar	a	transpirar.	Sentia	o	suor	dentro	do	casaco,	por	todo	o	corpo.

-	Que	comovente!	As	tuas	palavras	tocam-me	muito.	Até	sinto	o	meu	coração	a
saltar	dentro	do	peito.	A	sério	–	troçou.

A	nossa	troca	de	palavras	depressa	se	tornara	uma	conversa	a	dois.

-Sabes	o	que	quero	dizer,	Gary	-	continuei,	adoçando	a	voz	e	falando	como	se
ele	fosse	um	doente	assustado	e	ansioso.

-	Claro	que	sim,	Alex.

-	 Aqui	 fora,	 há	 muita	 gente	 armada.	 Se	 houver	 uma	 escalada	 de	 violência,
ninguém	poderá	controlá-la.	Eu	não	posso.	E	tu	também	não.	Depois,	pode	haver
um	acidente.	E	não	queremos	isso.

Fez-se	 novamente	 silêncio	 lá	 dentro.	 Eu	 só	 pensava	 que	 se	 o	 Soneji	 tivesse
tendências	suicidas,	acabaria	ali	mesmo.	Faria	ali	o	seu	tiroteio	final,	envolto	na
sua	última	aura	de	celebridade.	E	nós	nunca	saberíamos	o	que	o	levara	a	fazer	o
que	fizera,	nem	o	que	acontecera	à	Maggie	Rose	Dune.



-	Olhe,	detective	Cross.

De	repente	vi-o	à	entrada,	a	cerca	de	um	metro	e	meio	de	mim.	Ele	estava	ali.
Um	tiro	soou	de	um	telhado.	Soneji	girou	e	agarrou-se	ao	ombro.	Fora	atingido
por	um	dos	atiradores.

Saltei	 para	 a	 frente	 e	 agarrei-o	 com	 ambos	 os	 braços.	 O	 meu	 ombro	 direito
bateu-lhe	no	peito.	Lawrence	Taylor	nunca	fez	uma	placagem	tão	decisiva.

Batemos	 em	 cheio	 no	 solo	 alcatroado.	Eu	 não	 queria	 que	 ninguem	o	matasse.
Tinha	 de	 falar	 com	 ele.	 E	 precisávamos	 de	 conhecer	 o	 paradeiro	 da	 Maggie
Rose.

Ainda	no	chão,	comigo	a	agarrá-lo,	voltou-se	e	fitou-me.

-	Obrigado	por	me	teres	salvo	a	vida	-	disse	ele.	-	Um	dia	ainda	te	hei-de	matar
por	causa	disso,	detective	Cross.



TERCEIRA	PARTE

O	ULTIMO	CAVALHEIRO	DO	SUL

-	 Chamo-me	 Bobbi	 -	 tinham-lhe	 ensinado	 a	 dizer.	 Sempre	 o	 seu	 novo	 nome.
Nunca	o	antigo.

Nunca,	mas	nunca,	Maggie	Rose.

Encontrava-se	 fechada	 dentro	 de	 uma	 carrinha	 escura	 ou	 de	 um	 camião	 com
capota,	 não	 sabia	 bem.	 Não	 fazia	 ideia	 se	 estava	 perto	 ou	 longe	 de	 casa.	 E
também	não	sabia	há	quanto	tempo	a	tinham	tirado	do	externato.

Sentia	 os	 pensamentos	 muito	 menos	 turvados,	 quase	 normais.	 Haviam-lhe
levado	roupas,	o	que	de	certeza	significava	que,	de	momento,	não	iam	fazer-lhe
mal.	De	contrário,	para	quê	preocuparem-se	com	as	roupas?

A	 carrinha	 ou	 o	 camião	 achava-se	 num	 estado	 incrível	 de	 sujidade.	Não	 tinha
nenhum	 trapo	nem	nada	no	 chão	 e	 cheirava	 a	 cebola.	Deviam	 lá	 ter	 guardado
comida.	Maggie	Rose	tentou	lembrar-se	das	regiões	onde	se	cultivavam	cebolas.
Em	Nova	Jérsia	e	a	norte	de	Nova	Iorque.	Parecia-lhe	sentir	também	o	cheiro	a
batatas...	 ou	 nabos	 ou	 batatas-doces.	 Quando	 encaixou	 as	 peças	 todas	 e	 se
concentrou,	Maggie	Rose	pensou	que	devia	estar	algures	no	Sul.

Que	mais	sabia?	Que	mais	podia	deduzir?	Já	não	estava	a	ser	drogada,	desde	o
princípio	que	não.	Achava	que	Mr.	Soneji	não	andava	por	ali	havia	alguns	dias.
E	a	assustadora	velhota	também	não.

Raramente	 falavam	 com	 ela.	 Quando	 o	 faziam,	 chamavam-lhe	 Bobbi.	 Porquê
Bobbi?

Tentava	portar-se	muito	bem	mas,	às	vezes,	precisava	de	chorar.	Como	naquele
momento,	em	que	sufocava	os	soluços	para	que	ninguém	a	ouvisse.

Só	 uma	 coisa	 lhe	 dava	 forças.	Uma	 coisa	 simples,	mas	 poderosa:	 estava	 viva.
Mais	do	que	qualquer	outra	coisa,	queria	permanecer	viva.

Maggie	 Rose	 reparara	 que	 o	 camião	 estava	 a	 abrandar.	 Depois	 de	 alguns
solavancos,	o	veículo	imobilizou-se.



Ouviu	alguém	a	sair	lá	da	frente.	Chegaram-lhe	aos	ouvidos	palavras	abafadas.

Tínham-lhe	 dito	 para	 não	 falar	 no	 camião.	 De	 contrário,	 seria	 novamente
amordaçada.

A	porta	corrediça	deslizou.	A	princípio,	não	viu	nada,	pois	a	luz	do	Sol	ofuscou-
a.

Quando,	 por	 fim,	 conseguiu	 distinguir	 alguma	 coisa,	 Maggie	 Rose	 nem
acreditou	no	que	viu.

-	Olá	 -	 sussurrou	muito	 baixinho,	 quase	 como	 se	 não	 tivesse	 voz.	 Chamo-me
Bobbi.

Aquele	 dia	 passado	 em	 Wilkinsburg,	 Pensilvânia,	 acabou	 por	 ser	 muito
comprido.

Entrevistámos	 toda	 a	 gente	 que	 fora	 detida	 no	McDonald’s.	 Entretanto,	 o	 FBI
levara	o	Soneji	Murphy	sob	custódia.

Fiquei	 lá	nessa	noite	e	a	Jezzie	Flanagan	também.	Era	a	segunda	noite	seguida
que	passávamos	juntos.	Não	havia	nada	que	eu	quisesse	mais.

Mal	entrámos	no	quarto,	na	Estalagem	Cheshire,	em	MilIvale,	ali	perto,	a	Jezzie
disse:	 -	Abraça-me	um	bocadinho,	Alex.	Devo	parecer	mais	segura	do	que	me
sinto.

Eu	gostava	de	a	abraçar,	de	ser	abraçado,	do	seu	cheiro	e	do	modo	como	ela	se
encaixava	nos	meus	braços.	As	coisas	ainda	estavam	muito	eléctricas	entre	nós.

Excitava-me	a	ideia	de	estar	novamente	com	ela.	Tenho	tido	poucas	pessoas	com
quem	 me	 possa	 abrir.	 E,	 desde	 a	 Maria,	 nenhuma	 mulher.	 Parecia-me	 que	 a
Jezzie	podia	ser	uma	dessas	pessoas	e	eu	precisava	de	restabelecer	contacto	com
alguém.	Levara	algum	tempo	a	perceber	isso.

-	Não	é	esquisito?	-	murmurou	ela.	-	Dois	polícias	implicados	numa	perseguição
feroz...

-	Tremia	 toda,	 envolta	no	meu	abraço.	A	 sua	mão	acariciou-me	o	braço	 ao	de
leve.



Eu	 nunca	 fora	 do	 tipo	 de	 assumir	 compromissos	 só	 por	 causa	 de	 uma	 noite	 e
achava	 que,	 provavelmente,	 não	 ia	 começar	 naquele	 momento.	 Só	 que	 isso
levantava	problemas	 e	questões	 teóricas	 às	quais	 ainda	não	 estava	pronto	para
responder.

A	Jezzie	fechou	os	olhos:

-	Abraça-me	mais	um	bocadinho	 -	 sussurrou.	 -	Sabes	o	que	 é	mesmo	bom?	É
estarmos	com	alguém	que	compreende	aquilo	por	que	passámos.	O	meu	marido
era	incapaz	de	compreender	este	ofício.

-	Eu	também.	De	resto,	compreendo-o	cada	vez	menos	-	brinquei.	Mas,	em	parte,
falava	verdade.

Abracei	 a	 Jezzie	 durante	 muito	 mais	 do	 que	 um	 bocadinho.	 Ela	 era	 de	 uma
beleza	espantosa,	sem	idade.	Gostava	de	olhar	para	ela.

-	 Isto	 é	 tão	 estranho,	Alex.	Agradavelmente	 estranho,	mas	 estranho.	Será	 tudo
um	sonho?

-	Não	pode	ser	um	sonho.	O	meu	nome	do	meio	é	Isaiah.	Aposto	que	não	sabias.

Jezzie	abanou	a	cabeça:

-	 Já	 sabia	 que	 o	 teu	 nome	 do	 meio	 é	 Isaiah.	 Vi-o	 num	 relatório	 do	 FBI.
Alexander	Isaiah	Cross.

-	Estou	a	ver	como	chegaste	lá	acima	-	disselhe.	-	Que	mais	sabes	de	mim?

-	A	seu	tempo	to	direi	-	retorquiu	Jezzie,	tocando-me	nos	lábios	com	um	dedo.

A	 Cheshire	 era	 uma	 pitoresca	 estalagem	 de	 província,	 cerca	 de	 quinze
quilómetros	a	norte	de	Wilkinsburg.	A	Jezzie	apressara-se	a	ir	lá	marcar	quarto
para	nós.	Até	ali,	ninguém	nos	vira	juntos	na	estalagem,	o	que,	por	nós,	estava
óptimo.

O	nosso	quarto	ficava	num	anexo	caiado,	separado	do	edifício	principal.	Tinha
imensas	 antiguidades	 de	 aspecto	 autêntico,	 incluindo	 um	 tear	manual	 e	 várias
colchas.



Como	havia	lá	uma	lareira,	acendemo-la.	A	Jezzie	mandou	vir	champanhe.

-	 Vamos	 festejar	 em	 grande	 -	 disse,	 pousando	 o	 auscultador.	 Merecemos	 um
tratamento	especial.	Afinal,	apanhámos	o	vilão.

A	estalagem,	o	quarto	de	canto,	tudo	era	perfeito.	Uma	janela	de	vão	dava	para
um	relvado	coberto	de	neve,	que	ia	até	um	lago	gelado,	muito	lisinho.	Atrás	do
lago,	agigantava-se	uma	serra	ingreme.

Bebemos	champanhe	à	frente	do	brasido	da	lareira.	Eu	tinha	andado	preocupado
com	 os	 efeitos	 secundários	 da	 nossa	 noite	 em	 Wilmington,	 mas	 não	 houve
nenhuns.	Falámos	livremente	e,	depois,	calámo-nos,	o	que	também	foi	bom.

Mais	tarde,	pedimos	o	jantar.

O	empregado	de	serviço	aos	quartos	estava	claramente	pouco	à	vontade	ao	pôr	o
tabuleiro	com	o	nosso	 jantar	em	frente	da	 lareira.	Não	conseguia	abrir	o	 forno
para	aquecer	a	comida	e	quase	deixou	cair	um	tabuleiro.	Acho	que	nunca	tinha
visto	nenhum	tabu	vivo	e	de	boa	saúde.

-	Esteja	descansado	-	disse	a	Jezzie	ao	homem.	-	Somos	os	dois	da	Polícia	e	isto
é	perfeitamente	legal.	Acredite	que	é.

Conversámos	durante	 hora	 e	meia.	Aquilo	 fez-me	 lembrar	 os	meus	 tempos	de
criança,	 quando	 algum	 amigo	 ficava	 lá	 em	 casa	 a	 passar	 a	 noite.	 Primeiro,
baixamos	 as	 nossas	 defesas	 um	 pouco	 e,	 depois,	 muito.	 Não	 havia	 muito
constrangimento	entre	nós.	Ela	conseguiu	que	eu	falasse	do	Damon	e	da	Janelle,
e	não	me	deixou	parar.

O	jantar	foi	carne	assada	e	uma	coisa	que	pretendia	ser	pudim	de	Yorkshire	(1).
Não	 interessava.	 Quando	 acabou	 de	 comer,	 a	 Jezzie	 desatou	 a	 rir.	 Ambos	 o
fazíamos	muito.

-	Porque	é	que	comi	tanto?	Se	nem	sequer	gosto	de	pudim	de	Yorkshire...	Meu
Deus,	para	variar,	estamos	a	divertir-nos!

-	O	que	 é	 que	 fazemos	 agora?	 -	 perguntei-lhe.	 -	Dentro	do	mesmo	espírito	 de
alegria	e	comemoração,	claro.

-	Não	 sei.	O	 que	 é	 que	 te	 apetece?	No	 edifício	 principal,	 deve	 haver	 imensos



jogos	 de	 tabuleiro.	 Eu	 sou	 uma	 das	 cem	 pessoas	 vivas	 que	 sabem	 jogar
Parcheest.

Jezzie	 inclinou	 o	 pescoço	 de	 modo	 a	 poder	 ver	 para	 fora	 da	 janela:	 -	 Ou
podemos	ir	passear	para	o	lago	e	cantar	«WinterWortderland».

-	 Pois.	 Podemos	 ir	 patinar	 no	 gelo.	 Patino	muito	 bem.	 Sou	 um	mago,	 quando
estou	de	patins.	Também	leste	isso	no	relatório	do	FBI?	Jezzie	riu-se	e	deu	uma
palmada	nos	joelhos:	-	Gostava	de	ver.	Até	pagava	para	te	ver	patinar.

-	Mas	esqueci-me	dos	patins...

-	Que	pena!	Olha,	gosto	demasiado	de	ti	e	respeito-te	o	suficiente	para	te	deixar
pensar	que	estou	interessada	no	teu	corpo.

-	Para	 ser	absolutamente	honesto	e	 franco,	eu	estou	 interessado	no	 teu	corpo	 -
disse	 eu.	 Beijámo-nos	 e	 continuei	 a	 sentir-me	 muito	 bem.	 A	 lareira	 dava
estalidos.	O	champanhe	estava	gelado.	Fogo	e	Gelo.	Yin	e	Yang.	A	atracção	dos
opostos.	Fogo	à	solta.

Só	fomos	dormir	às	sete	horas	da	manhã	seguinte.	Até	fomos	para	o	lago	patinar
ao	luar,	de	sapatos.	No	meio	do	lago,	a	Jezzie	inclinou-se	e	beijou-me.	Deu-me
um	beijo	muito	sério,	de	rapariga	crescida.

-	Oh,	Alex,	acho	que	isto	vai	ser	um	sarilho	-	sussurrou	na	minha	face.

(1)	 Especialidade	 britânica	 feita	 com	 uma	 mistura	 de	 ovos,	 farinha	 e	 leite,
tradicionalmente	 cozida	 no	 forno	 com	 a	 gordura	 da	 carne.	 (NT)	 Gary	 Soneji
Murphy	foi	encarcerado	na	Prisão	Federal	de	Lorton,	na	zona	norte	da	Virgimia,
Chegou-nos	aos	ouvidos	que	lhe	acontecera	qualquer	coisa	lá,	mas	ninguém	do
Departamento	da	Polícia	de	Washington	foi	autorizado	a	vê-lo.	A	justiça	e	o	FBI
tinham-no	em	seu	poder,	e	não	iam	dar	o	seu	troféu	de	mão	beijada.

Logo	que	foi	revelado	que	estava	preso	em	Lorton,	o	exterior	da	cadeia	encheu-
se	 de	 gente.	 Acontecera	 o	 mesmo	 quando	 Ted	 Bundy	 fora	 preso	 na	 Florida.
Homens,	 mulheres	 e	 crianças	 reuniram-se	 fora	 da	 área	 de	 estacionamento	 da
prisão,	 entoando	 slogans	 emocionais	 dia	 e	 noite.	 Andavam	 em	 procissão	 com
velas	 acesas	 e	 cartazes.	 «	Onde	 está	 a	Maggie	Rose?	A	Maggie	Rose	Vive!	 o
Animal	 do	 Leste	 Deve	 Morrer!	 Cadeira	 Eléctrica	 ou	 Prisão	 Perpétua	 para	 o
Animal!»



Uma	semana	e	meia	depois	da	captura,	fui	visitar	o	Soneji	Murphy.	Tive	de	me
socorrer	de	todos	os	conhecimentos	que	possuía	em	Washington,	mas	consegui	ir
visitá-lo.	O	Dr.

Marion	Campbell,	director	de	Lorton,	encontrou-se	comigo	ao	pé	de	uma	fila	de
elevadores	metálicos,	no	sexto	andar	da	prisão,	onde	ficava	o	hospital.	Campbell
andava	pelos	sessenta	anos,	mas	estava	bem	conservado	e	ostentava	uma	grande
cabeleira	preta.	Tinha	um	ar	muito	«Reagan».

-	É	o	detective	Cross?	-	Estendeu	a	mão	e	sorriu	amavelmente.

-	Sou.	E	também	sou	psicólogo	-	expliquei.

O	Dr.	Campbel	 pareceu	 ficar	 genuinamente	 admirado	 com	 aquela	 informação.
Era	evidente	que	ninguém	lhe	dissera	nada.

-	Bem,	o	 senhor	deve	 ter	puxado	muitos	 cordelínhos	para	 conseguir	 falar	 com
ele.	É

complicado	fazer-lhe	visítas...	é	precioso.

-	 Estou	 implicado	 neste	 caso	 desde	 que	 ele	 raptou	 os	 dois	 pequenos	 em
Washington.

E	estava	presente	quando	ele	foi	apanhado.

-	 Bom,	 não	 tenho	 a	 certeza	 de	 estarmos	 a	 falar	 do	 mesmo	 homem,	 agora	 -
replicou	o	doutor	Campbell,	sem	explicar	mais	nada.	Chamo-lhe	doutor	Cross?

-	Doutor	Cross,	detective	Cross,	Alex...	como	quiser.

-	Venha	comigo,	doutor.	Vai	achar	isto	muito	interessante.

Como	 estava	 ferido	 por	 causa	 do	 tiro	 que	 levara	 no	 McDonald’s,	 o	 Soneji
encontrava-se	 num	 quarto	 particular	 do	 hospital	 da	 cadeia.	 O	 Dr.	 Campbell
conduziu-me	 por	 um	 corredor	 largo	 do	 hospital.	 Todos	 os	 quartos	 disponíveis
estavam	ocupados.	Lorton	é	uma	cadeia	famosa,	com	vários	candidatos	em	lista
de	 espera.	 Os	 homens	 eram	 quase	 todos	 pretos.	 As	 suas	 idades	 estavam
compreendidas	entre	os	dezanove	e	os	cinquenta	e	tal.	Todos	tentavam	mostrar-
se	desafiadores	e	duros,	mas	esta	é	uma	postura	que	não	resulta	bem	numa	prisão



federal.

-	 Acho	 que	 comecei	 a	 protegê-lo	 um	 bocado	 -	 explicou	 Campbell	 enquanto
continuávamos	a	andar.	-	Já	vai	ver	porquê.	Toda	a	gente	quer	vê-lo,	toda	a	gente
precisa	 de	 o	 ver.	 Tenho	 recebido	 chamadas	 do	mundo	 inteiro.	De	 um	 escritor
japonês,	de	um	médico	de	Frankfurt,	de	outro	de	Londres,	e	por	aí	fora.

-	Tenho	a	sensação	de	que	não	me	está	a	dizer	tudo,	senhor	doutor	-	afirmei,	por
fim.	-

o	que	há	mais?

-	Quero	que	 tire	as	suas	próprias	conclusões,	doutor	Cross.	Ele	está	aqui	nesta
secção,	perto	da	ala	principal.	Gostava	muito	de	ouvir	a	sua	opinião.

Parámos	junto	de	uma	porta	aferrolhada,	de	aço,	situada	no	corredor	do	hospital.
Um	guarda	deixou-nos	passar.	Atrás	dela	encontravam-se	mais	alguns	quartos	de
hospital,	de	segurança	máxima.

Uma	luz	brilhava	intensamente	dentro	do	primeiro	quarto.	Não	era	o	de	Soneji,
que	se	achava	num	outro	mais	escuro,	a	esquerda.	A	zona	normal	de	visitas	fora
fechada,	por	ser	demasiadamente	exposta.	Viam-se	dois	guardas	com	carabinas
sentados	do	lado	de	fora	do	quarto.	Tem	havido	cenas	violentas?	-	indaguei.

Não,	de	forma	nenhuma.	Vou	deixá-los	sozinhos.	Não	me	parece	que	tenha	de	se
preocupar	com	a	violência.	Já	vai	ver	que	não.

O	Gary	Soneji	Murphy	observava-nos	da	sua	cama	articulada.	Tinha	o	braço	ao
peito.

De	resto,	o	seu	aspecto	era	o	mesmo	da	última	vez	que	o	vira.	Entrei	no	quarto
do	hospital.

Quando	o	Dr.	Campbell	se	afastou,	o	Soneji	pôs-se	a	estudar-me.	O	homem	que
ameaçara	matar-me	não	dava	quaisquer	sinais	de	me	reconhecer.

A	minha	primeira	impressão	como	profissional	foi	que	ele	tinha	medo	de	ficar	a
sós	 comigo.	 A	 sua	 linguagem	 corporal	 era	 hesitante,	 muito	 diferente	 da	 do
homem	que	eu	atirara	ao	chão	no	McDonald’s	de	Wilkínsburg.



-	Quem	é	o	senhor?	O	que	é	que	quer	de	mim?	-	perguntou	finalmente.	A	sua	voz
tremia	ligeiramente.

-	Chamo-me	Alex	Cross.	Já	nos	conhecemos.

Ele	pareceu	confuso.	A	expressão	que	se	estampara	no	seu	rosto	parecia	muito
real.

Abanou	 a	 cabeça	 e	 fechou	 os	 olhos.	 Foi	 um	 momento	 incrivelmente
surpreendente	e	desconcertante	para	mim.

-	Desculpe,	mas	não	me	 lembro	de	si	 -	 retorquiu,	quase	a	pedir	perdão.	 -	Tem
entrado	 tanta	 gente	 neste	 pesadelo	 que	 até	 me	 esqueço	 das	 caras.	 Por	 favor,
sente-se,	detective	Cross.	Como	vê,	tenho	tido	muitas	visitas.

-	Tu	é	que	quiseste	que	fosse	eu	a	fazer	as	negociações	na	Florida,	Sou	da	polícia
de	Washington.

Mal	acabei	de	pronunciar	estas	palavras,	ele	começou	a	sorrir,	olhou	para	o	lado
e	abanou	a	cabeça.	Qual	seria	a	piada?	Tratei	de	lho	perguntar.

-	Nunca	fui	à	Florida	-	disse	ele.	-	Nem	uma	única	vez.

O	Gary	Soneji	Murphy	levantou-se	da	cama	articulada.	Envergava	roupa	branca
e	larga,	de	hospital.	O	braço	parecia	estar	a	provocar-lhe	algumas	dores.

Tinha	um	aspecto	solitário	e	vulnerável.	Passava-se	qualquer	coisa.	O	que	raio
seria?

Porque	não	me	 teriam	avisado?	Evidentemente,	 o	Dr.	Campbell	 queria	 que	 eu
tirasse	as	minhas	próprias	conclusões.

O	Soneji	Murphy	sentou-se	na	outra	cadeira	e	olhou-me	com	um	ar	sinistro.

Não	 parecia	 um	 assassino.	 Não	 parecia	 um	 raptor.	 Um	 professor?	 Um
engenhocas?

Um	rapazinho	perdido?	Era	bastante	mais	provável.

-	Nunca	 falei	 consigo	 na	 vida	 -	 disseme.	 -	Nunca	 ouvi	 falar	 de	 nenhum	Alex



Cross.	Não	raptei	crianças	nenhumas,	já	leu	Kafka?

-Já.	Porquê?

-	 Sinto-me	 como	 o	Gregor	 Sanisa	 de	A	Metamorfose,	 Estou	 encurralado	 num
pesadelo.

Nada	 disto	 faz	 sentido	 para	 mim.	 Não	 raptei	 os	 filhos	 de	 ninguém.	 Têm	 de
acreditar	em	mim.

Chamo-me	Gary	Murphy	e	nunca	fiz	mal	a	ninguém.

Se	 eu	 estava	 a	 entendê-lo	 bem,	 o	 que	 ele	 me	 dizia	 era	 que	 tinha	 uma
personalidade	múltipla...	que	era,	na	verdade,	Gary	Soneji	Murphy.

-	Mas	acredita	nele,	Alex?	Gaita!	Isso	é	que	interessa.

O	Scorse,	o	Craig	e	o	Reil	y,	do	FBI,	o	Klepner	e	a	Jezzie	Flanagan,	dos	Serviços
Secretos,	eu	e	o	Sampson	encontrávamo-nos	na	estreita	sala	de	conferências	da
sede	 do	 FBi,	 na	 baixa	 da	 cidade.	 Aquilo	 já	 fazia	 parte	 da	 rotina	 semanal	 da
Equipa	de	Salvação	de	Reféns.

A	 pergunta	 fora	 formulada	 pelo	 Gerry	 Scorse,	 que	 não	 acreditava	 no	 Soneji
Murphy,	 o	 que	 não	 era	 para	 admirar.	 Custava-lhe	 a	 engolir	 aquela	 da
personalidade	múltipla.

-	O	que	é	que	ele	 tem	a	ganhar,	contando-nos	uma	série	de	balelas?	-	pus	eu	à
consideração	 de	 toda	 a	 gente.	 -	 Diz	 que	 não	 raptou	 as	 crianças.	 Diz	 que	 não
disparou	 contra	 ninguem	 no	 McDonald’s.	 Passeei	 o	 olhar	 pelos	 rostos	 das
pessoas	reunidas	em	volta	da	mesa	de	conferências.	-	Afirma	ser	um	simpático
Zé	Ninguém	de	Delaware,	chamado	Gary	Murphy.

-	 Assim	 pode	 alegar	 perturbações	 mentais	 temporárias	 -	 sugeriu	 o	 Reilly,
interpretando	o	que	era	óbvio.	-	Vai	para	um	bom	hospital	de	doentes	mentais	em
Maryland	ou	Virgínia	e	apanha	de	 sete	a	dez	anos.	Aposto	que	ele	 sabe	disso,
Alex.	Achas	que	ele	é	suficientemente	bom	actor	e	que	 tem	esperteza	bastante
para	nos	tentar	enganar?

-	Até	agora,	só	falei	com	ele	uma	vez.	Menos	de	uma	hora.	Mas	a	verdade	é	que
ele	 é	 muito	 convincente	 no	 papel	 de	 Gary	 Murphy.	 Acho	 que	 ele	 é	 um	 DV



autêntico.

O	 que	 é	 um	DV?	 -	 perguntou	 o	 Scorse.	 -	 Não	 sei	 o	 que	 é	 isso.	 É	 um	 termo
psicológico	muito	vulgar.	Nós,	os	psicólogos	falamos	muito	em	Dvs	quando	nos
juntamos.	Doido	varrido,	Gerry.

Todos	 se	 riram,	 excepto	 o	 Scorse,	 a	 quem	 o	 Sampson	 dera	 a	 alcunha	 de
«Director	 de	 Funerais»	 ou	 «Coveiro	 Scorse».	 Era	 um	 homem	 dedicado	 e
competente,	mas	pouco	dado	ao	riso.

-	Muito	 engraçado,	Alex	 -	 disse	 ele	 finalmente.	 -	 Consegues	 ir	 visitá-lo	 outra
vez?	-

indagou	a	Jezzie,	que	era	tão	competente	como	o	Scorse,	mas	de	convívio	muito
mais	agradável.

-	Consigo.	Ele	 quer	 falar	 comigo.	Talvez	 até	 descubra	 por	 que	 raio	me	 quis	 a
mim	na	Florida,	porque	é	que	fui	eu	o	escolhido	neste	pesadelo.

Dois	dias	depois,	estive	mais	uma	hora	com	o	Gary	Soneji	Murphy.	Passara	as
duas	 noites	 anteriores	 a	 pé,	 informando-me	 acerca	 de	 casos	 de	 personalidade
múltipla.	 A	 minha	 sala	 de	 jantar	 parecia	 a	 secção	 de	 psicologia	 de	 uma
biblioteca.	Existem	muitos	livros	sobre	a	personalidade	múltipla,	mas	poucos	de
nós	 concordamos	 com	 eles.	 De	 resto,	 até	 se	 discute	 seriamente	 se	 há	 mesmo
casos	de	personalidade	múltipla.

Quando	 cheguei	 ao	 hospital	 prisional,	 o	 Gary	 estava	 sentado	 na	 sua	 cama
articulada,	fitando	o	vazio.	Já	não	tinha	o	braço	ao	peito.	Era-me	difícil	ir	falar
assim	com	um	raptor,	um	assassino	de	crianças,	um	homicida	em	série.	Lembrei-
me	de	uma	frase	do	filósofo	Espínosa:	«Tenho-me	esforçado	por	não	escarnecer,
não	 chorar	 nem	 sentir	 ódio	 perante	 os	 actos	 da	 humanidade,	 mas	 por	 os
compreender.»	Até	ao	momento,	eu	não	compreendia.

-	 Olá,	 Gary	 -	 cumprimentei	 baixinho,	 para	 não	 o	 assustar.	 Estás	 pronto	 para
conversar?

Ele	voltou-se	e	pareceu	contente	por	me	ver.	Depois,	puxou	uma	cadeira	para	o
lado	da	cama.

-	Tive	medo	de	que	não	o	deixassem	entrar.	Ainda	bem	que	deixaram.



-	Porque	é	que	pensaste	que	não	me	deixavam	entrar?	-	perguntei.

-	Oh,	não	sei.	É	que...	pareceu-me	que	podia	conversar	consigo.	Com	o	azar	que
tenho	 tido,	 pensei	 que	 nunca	 mais	 me	 deixavam	 vê-lo.	 Havia	 nele	 uma
ingenuidade	que	me	perturbava.	Mostrava-se	quase	encantador;	o	homem	que	os
seus	vizinhos	de	Wilmington	tinham	descrito.

-	Em	que	é	que	estavas	a	pensar	antes	de	eu	chegar?	-	quis	eu	saber.

Ele	sorriu	e	abanou	a	cabeça:

-	Nem	sei.	Em	que	é	que	estava	a	pensar?	Ah,	jà	sei.	Lembrei-me	que	faço	anos
este	mês.	Estou	sempre	a	pensar	que	acordo	de	repente	e	que	o	pesadelo	acaba.	É
uma	ideia	que	estou	sempre	a	ter,	o	fio	da	meada	de	todos	os	meus	pensamentos.

-	Vamos	voltar	um	bocadinho	atrás.	Conta-me	outra	vez	como	foste	preso	-	pedi
eu,	mudando	de	assunto.

-	Quando	acordei	e	recuperei	os	sentidos,	estava	num	carro	da	Polícia,	ao	pé	de
um	McDonald’s.	 -	 Insistia	nesse	ponto.	Dissera-me	o	mesmo	dois	dias	antes.	 -
Tinha	os	braços	algemados	atrás	das	costas.	Mais	tarde,	também	me	prenderam
as	pernas.

-	Não	sabes	como	foste	parar	ao	carro	da	Polícia?	-	inquiri.	Bolas,	ele	era	mesmo
bom	naquilo!	De	falinhas	mansas,	amável,	credível...

-	Não,	e	também	não	sei	como	fui	parar	a	um	McDonald’s	de	Wilkinsburg.	É	a
coisa	mais	esquisita	que	alguma	vez	me	aconteceu.

-	Estou	a	ver.

Ocorrera-me	uma	 teoria	durante	a	viagem	de	Washington	para	ali.	Era	ousada,
mas	talvez	explicasse	algumas	coisas	que,	até	ao	momento,	não	faziam	sentido.

-	 Já	 alguma	 vez	 te	 aconteceu	 uma	 coisa	 assim?	 -	 perguntei.	 Uma	 coisa
vagamente	semelhante,	Gary?

-	Não,	nunca	tive	problemas.	E	nunca	fui	preso.	Pode	verificar	 isso,	não	pode?
Claro	que	sim.



-	Quero	dizer,	alguma	vez	acordaste	num	sítio	desconhecido,	sem	saber	como	lá
tinhas	ido	parar?

O	Gary	lançou-me	um	olhar	estranho	e	inclinou	ligeiramente	a	cabeça:	-	Porque
pergunta	isso?

-	Sim	ou	não,	Gary?

-	Bem...	sim.

-	Conta-me	como	foi.	Conta-me	como	foi	acordares	num	sítio	desconhecido.

Ele	tinha	a	mania	de	puxar	a	camisa	entre	o	segundo	e	o	terceiro	botões.	Puxava
o	tecido,	afastando-o	do	peito.	Teria	medo	de	não	conseguir	respirar?	Se	sim,	de
onde	lhe	viria?

Talvez	 tivesse	estado	muito	doente	em	criança,	e	 tivesse	 ficado	num	sítio	com
pouco	 ar,	 ou	 fechado	 em	 qualquer	 lugar..	 assim	 como	 a	 Maggie	 Rose	 e	 o
Michael	Goldberg	haviam	sido	fechados.

-	 No	 último	 ano,	 talvez	mais,	 tenho	 sofrido	 de	 insónias.	 Disse	 isto	 a	 um	 dos
médicos	que	veio	ver-me.

Não	li	nada	sobre	insónias	em	nenhuma	das	fichas	da	cadeia.	Ele	tê-lo-ía	mesmo
dito	a	um	dos	médicos	ou	imaginara	tudo?	Havia	registos	de	um	perfil	Wechsler
instável,	o	que	indicava	impulsividade,	de	um	QI	oral	e	de	um	desempenho	no
topo	 da	 escala,	 de	 um	 perfil	 Rorschach	 que	 reflectia	 uma	 grande	 ansiedade
emocional	e	de	uma	resposta	positiva	ao	TAT

prancha	 #14,	 a	 chamada	 «prancha	 de	 suicídio».	 Mas	 nem	 uma	 palavra	 sobre
insónias.

-	Fala-me	delas,	por	favor,	Talvez	me	ajudem	a	compreender-te.	Já	faláramos	do
facto	de	eu	ser	psicólogo,	além	de	um	craque	de	um	detective.	Até	ao	momento,
pelo	menos,	as	minhas	credenciais	agradavam-lhe.	Isso	teria	alguma	coisa	a	ver
com	a	exigência	que	fizera	na	Florida?

-	 Vai	 mesmo	 tentar	 ajudar-me?	 -	 perguntou,	 mergulhando	 os	 seus	 olhos	 nos
meus.	-



Ajudar-me,	 senhor	 doutor,	 e	 não	 apanhar-me?	 Respondi-lhe	 que	 ia	 tentar,
ouvindo	com	atenção	 tudo	o	que	ele	 tivesse	a	dizer	e	mantendo-me	de	espírito
aberto.	E	ele	disseme	que	isso	era	tudo	o	que	queria.

-	Há	algum	tempo	que	não	consigo	dormir.	Há	tanto	tempo	quanto	me	lembro	-

continuou	 ele.	 -	 Estava	 a	 ficar	 uma	 confusão.	 Custava-me	 saber	 se	 estava
acordado,	se	a	sonhar.	Acordei	no	carro	da	polícia	na	Pensilvânia.	Não	faço	ideia
de	como	lá	fui	parar.	Foi	assím	que	tudo	aconteceu.	Acredita	em	mim?	Alguém
tem	de	acreditar	em	mim.

-	Eu	 estou	 a	 ouvir,	Gary.	Quando	 acabares,	 digo-te	 o	 que	 penso,	 prometo.	De
momento,	 tenho	 de	 ouvir	 tudo	 aquilo	 que	 te	 lembrares.	 As	 minhas	 palavras
pareceram	satisfazê-lo.

-	 Perguntou-me	 se	 isto	 já	 me	 aconteceu	 antes.	 Aconteceu-me	 algumas	 vezes
acordar	em	sítios	desconhecidos.	Às	vezes,	no	meu	carro,	nalguma	estrada	que
eu	 não	 conhecia	 e	 da	 qual	 nunca	 tinha	 ouvido	 falar.	 Outras,	 em	motéis	 ou	 a
vaguear	pelas	ruas	de	Filadélfia,	Nova	Iorque.	Uma	vez	foi	em	Atlantie	City.	Até
tinha	no	bolso	fichas	de	casino	e	um	bilhete	do	parque	de	estacionamento.	Não
sei	como	lá	foram	parar.

-	Isso	aconteceu-te	alguma	vez	em	Washington?	-	indaguei.

-	Não,	em	Washington	não.	Aliás,	desde	miúdo	que	não	vou	a	Washington.

Ultimamente,	 descobri	 que	 consigo	 entrar	 de	 repente	 num	 estado	 consciente.
Completamente	consciente.	Posso	estar	a	comer,	por	exemplo,	e	não	ter	ideia	de
como	fui	parar	ao	restaurante.

-	Falaste	com	alguém	sobre	isso?	Tentaste	pedir	ajuda	a	algum	médico?

Ele	fechou	os	olhos,	que	eram	de	um	castanho	muito	claro	e	que	constituíam	a
sua	 única	 característica	 mais	 fora	 do	 vulgar.	 Quando	 os	 abriu	 outra	 vez,
espalhou-se-lhe	um	sorriso	pelo	rosto:

-	Não	temos	dinheiro	para	gastar	em	psiquiatras,	Se	mal	nos	aguentamos...	É	por
isso	 que	 tenho	 andado	 tão	 deprimido.	 Estamos	metidos	 num	 buraco.	A	minha
família	deve	trinta	mil	dólares	e	eu	aqui	na	cadeia!



Calou-se	e	olhou	novamente	para	mim,	Não	se	mostrou	embaraçado	pelo	facto
de	 estar	 a	 fitar-me	 e	 a	 tentar	 ler-me	 o	 pensamento.	 Eu	 começava	 a	 achá-lo
disposto	a	colaborar,	estável	e,	de	uma	forma	geral,	 lúcido.	Mas	 também	sabia
que	quem	trabalhasse	com	ele	podia	ser	vítima	de	manipulação	da	parte	de	um
sociopata	extremamente	inteligente	e	dotado.

Ele	enganara	muita	gente	antes	de	mim;	obviamente,	era	muito	bom	nisso.

-	Até	agora,	acredito	em	ti	-	afirmei	finalmente.	-	o	que	dizes	faz	sentido,	Gary.
Gostava	de	te	ajudar,	se	pudesse.

De	 repente,	 as	 lágrimas	 assomaram-lhe	 aos	 olhos	 e	 rolaram-lhe	 pelas	 faces.
Estendeu-me	as	mãos.

Eu	inclinei-me	e	peguei	nas	mãos	do	Gary	Soneji	Murphy.	Estavam	muito	frias.
Parecia	que	ele	tinha	medo.

-	Estou	inocente.	Sei	que	ninguém	acredita,	mas	estou	inocente.

Nessa	noite,	cheguei	tarde	a	casa.	Quando	me	preparava	para	virar	para	a	entrada
da	minha	casa,	uma	moto	abrandou	ao	lado	do	carro.	O	que	raio	seria	aquilo?

-	Acompanhe-me,	por	favor	-	disse	a	pessoa	que	se	encontrava	em	cima	da	moto.
A	frase	foi	pronunciada	num	estilo	quase	perfeito	de	polícia	de	trânsito.	-	Siga-
me.

Era	 a	 Jezzie,	 que	 desatou	 a	 rir.	 Imitei-a.	 Eu	 sabia	 que	 ela	 tentava	 fazer-me
regressar	ao	mundo	dos	vivos,	já	me	tinha	dito	que	eu	andava	a	trabalhar	muito
num	caso	que	já	estava	resolvido.

Avancei	para	o	fundo	da	estrada,	saí	do	velho	Porsche	e	dei	a	volta	até	onde	ela
parara	a	moto.

-	São	horas	de	repousar,	Alex.	Pode	ser?	Podes	largar	o	trabalho	às	onze	horas?	-

indagou	ela.

Entrei	para	ver	as	crianças.	Como	estavam	a	dormir,	não	 tinha	nenhuma	razão
para	recusar	o	convite	da	Jezzie.	Por	isso,	voltei	cá	para	fora	e	montei	na	moto.



-	Não	sei	se	isto	é	o	pior	ou	o	melhor	que	faço	ultimamente	disselhe.

-	Não	 te	 preocupes,	 é	 o	melhor.	 Estás	 em	 boas	mãos.	Não	 tens	 nada	 a	 temer,
excepto	a	morte	instantânea.

Dentro	de	segundos,	a	9th	street	era	varrida	pela	luz	forte	do	farol	da	motoque,
depois,	 acelerou	 por	 Independence	 e	 meteu	 para	 Parkway,	 que	 tinha	 muitas
curvas.	 Jezzie	 inclinava-se	 a	 cada	curva,	deixando	os	 carros	para	 trás	 como	se
estes	estivessem	imóveis.

Ela	 sabia	mesmo	 guiar	 uma	moto.	Não	 era	 nenhuma	 amadora.	A	 paisagem	 ia
ficando	 rapidamente	 para	 trás.	 Pensei	 que	 ela	 devia	 ir	 a,	 pelo	menos,	 cento	 e
cinquenta	 quilómetros	 por	 hora,	 pois	 só	 via	 os	 fios	 da	 electricidade	 acima	 de
mim	e	a	 linha	tracejada	da	estrada	à	esquerda	da	roda	da	frente	da	moto.	Mas,
apesar	disso,	sentia-me	muito	calmo.

Não	sabia	para	onde	íamos,	nem	isso	me	preocupava.	Os	meus	filhos	estavam	a
dormir,	com	a	Nana	a	 tomar	conta	deles.	Aquilo	 fazia	 tudo	parte	da	 terapia	da
noite.	Sentia	o	ar	frio	arremessar-se	contra	cada	poro	do	meu	corpo	e	limpar-me
a	cabeça,	que	bem	precisava	de	ser	limpa.

A	 N	 Street	 não	 tinha	 movimento,	 Era	 uma	 via	 comprida,	 estreita	 e	 direita,
ladeada	por	casas	com	cem	anos	de	idade.	Era	bonita,	especialmente	no	Inverno,
com	 as	 suas	 casas	 de	 telhados	 com	 empenas	 cobertos	 de	 neve	 e	 as	 luzes
bruxuleantes	dos	alpendres.

A	Jezzíe	acelerou	novamente	na	rua	deserta.	Cem	quilómetros	por	hora,	cento	e
vinte	e	cinco,	cento	e	cinquenta.	Eu	não	tinha	bem	a	certeza	da	velocidade,	mas
sabia	que	voávamos.	As	árvores	e	as	casas	eram	uma	mancha.	o	solo	alcatroado
era	uma	mancha.

Aliás,	até	era	agradável...	se	ficássemos	Vivos.

A	 Jezzie	 travou	 devagar.	 Não	 estava	 a	 dar-se	 ares.	 Sabia	 como	 se	 faziam	 as
coisas.

-	Chegámos	a	casa.	Consegui	o	lugar	ideal.	Estou	a	tratar	do	contrato	-	anunciou,
enquanto	 desmontava.	 -	 Saíste-te	 muito	 bem.	 Só	 gritaste	 uma	 vez	 na	 George
Washington.



-	Guardo	os	gritos	para	mim.

Entrámos,	 animados	 pela	 viagem.	 o	 apartamento	 não	 era	 nada	 do	 que	 eu
esperava.	A	Jezzie	disse	que	não	tivera	tempo	para	o	arranjar,	mas	era	lindíssimo
e	de	muito	bom	gosto.

Tinha	 um	 estilo	 geral	 lustroso	 e	moderno,	mas	 nada	 pesado.	Viam-se	 imensas
fotografias	de	arte,	sobretudo	a	preto	e	branco.	Fora	a	Jezzie	que	as	tirara.	Havia
flores	 na	 sala	 de	 estar	 e	 na	 cozinha,	 livros	 com	 os	 marcadores	 de	 fora...	 o
Príncipe	das	Marés,	Marcas	de	Queimaduras,	Mulheres	no	Poder,	o	Zen	e	a	Arte
da	 Manutenção	 das	 Motorizadas...,	 uma	 prateleira	 com	 garrafas	 de	 vinho...
Beringer,	Rutherford...	e	um	cabide	na	parede	para	o	capacete	da	moto.

-	Afinal,	és	uma	fada	do	lar.

-	O	tanas!	Sou	mas	é	uma	durona	dos	Serviços	Secretos,	Tomei-a	nos	braços	e
beijámo-nos	muito	suavemente	na	sua	sala	de	estar.	Eu	estava	a	descobrir	ternura
onde	não	esperava	encontrá-la	e	uma	sensualidade	que	me	surpreendia.

Era	tudo	aquilo	de	que	eu	andava	à	procura...	só	havia	um	pequeno	senão.

-	Gostei	muito	que	me	trouxesses	a	tua	casa	-	disse	eu.	-	A	sério,	 jezzie.	O	teu
gesto	tocou-me	muito.

-	Apesar	de	eu	quase	ter	precisado	de	te	raptar	para	te	trazer	aqui?

-	 Passeios	 nocturnos	 a	 toda	 a	 velocidade,	 um	 lindo	 apartamento	 caseiro,
fotografias	dignas	da	Arime	Leibovitz...	que	mais	segredos	tens?

Docemente,	 a	 Jezzie	 explorou-me	 o	 rosto,	 passando-me	 o	 dedo	 pela	 face	 e
contornando-me	o	queixo:

-	Não	quero	 ter	 segredos.	Gostava	 que	 fosse	 assim.	Concordas?	Respondi	 que
sim.

Era	exactamente	o	que	eu	queria.	Era	 tempo	de	voltar	a	abrir-me	com	alguém.
Era	mais	 do	 que	 tempo,	 provavelmente	 para	 os	 dois.	Talvez	 não	 o	 tivéssemos
dado	a	entender	ao	mundo	exterior,	mas	havia	muito	que	estávamos	sós,	virados
para	 dentro.	 A	 verdade	 era	 que,	 de	 momento,	 nos	 ajudávamos	 mutuamente	 a
manter	os	pés	no	chão.



De	manhã	cedo,	voltámos	de	moto	para	a	minha	casa,	em	Washington.	O	vento
frio	 e	 áspero	 batia-nos	 no	 rosto.	 Permaneci	 agarrado	 à	 sua	 cintura	 enquanto
atravessávamos	 a	 luz	 difusa	 e	 cinzenta	 da	madrugada.	As	 poucas	 pessoas	 que
encontrámos,	que	se	dirigiam	de	carro	ou	a	pé	para	o	emprego,	ficaram	a	olhar
para	nós.	Provavelmente,	eu	também	teria	ficado	a	olhar.	Se	fazíamos	um	casal
tão	bonito!

A	Jezzie	deixou-me	exactamente	no	sítio	onde	me	fora	buscar.	Encostei-me	mais
a	ela	e	à	moto	quente,	a	trabalhar,	e	beijei-a	outra	vez	na	face,	no	pescoço	e,	por
fim,	na	boca.

Parecia-me	que	podia	ficar	ali	toda	a	manhã.	Tal	e	qual...	nas	ruas	sujas	da	zona
sudeste.	De	passagem,	pensei	que	deveria	ser	sempre	assim.	Porque	não?

-	Tenho	de	ir	-	observei,	por	fim.

-	Pois	é,	já	sei.	Vai	para	casa,	Alex.	Dá	um	beijo	aos	teus	filhos.	Porém,	pareceu-
me	um	pouco	triste	quando	me	virei	para	entrar	em	casa.

«Não	comeces	nada	que	não	possas	acabar»,	recordei	a	mim	próprio.

Passei	 o	 resto	 desse	 dia	 do	 outro	 lado	 da	 vida.	 Podia	 parecer	 um	 tanto
irresponsável,	mas	não	fazia	mal.	Às	vezes,	não	há	problema	em	carregarmos	o
mundo	aos	ombros,	desde	que	saibamos	parar.

Portanto,	 dirigi-me	de	 carro	para	 a	Cadeia	de	Lorton.	Estava	uma	 temperatura
negativa,	mas	o	Sol	brilhava.	o	azul	do	céu,	muito	limpo,	quase	cegava.	Beleza	e
esperança.

A	ilusão	patética	dos	anos	90!

Nessa	manhã,	durante	a	viagem,	pensei	na	Maggie	Rose	Dune.	Tinha	de	concluir
que	já	estava	morta.	O	pai	continuava	a	fazer	um	barulho	dos	diabos	nos	meios
de	 comunicação	 social.	 Até	 certo	 ponto,	 era	 natural.	 Falei	 umas	 vezes	 ao
telefone	com	Katherine	Rose,	que	ainda	não	abandonara	a	esperança	e	que	me
dissera	que	«sentia»	que	a	filha	ainda	estava	viva.	Entristeceu-me	tanto	ouvi-la!

Tentei	preparar-me	para	o	Soneji	Murphy,	mas	estava	distraído.	As	imagens	da
noite	anterior	passavam-me	constantemente	à	frente	dos	olhos.	Foi	de	tal	forma
que	tive	de	repetir	para	mim	próprio	que	me	encontrava	dentro	de	um	carro,	no



trânsito	do	meio-dia	de	DC,	e	que	estava	a	trabalhar.

Foi	então	que	me	ocorreu	uma	ideia	brilhante:	uma	teoria	testável	sobre	o	Gary
Soneji	Murphy	que	parecia	fazer	sentido	em	termos	psicológicos.	O	facto	de	ter
uma	teoria	interessante,	du	Jour,	ajudou-me	a	concentrar	na	cadeia.	Uma	vez	lá
chegado,	 levaram-me	ao	sexto	andar,	para	visitar	o	Soneji,	que	estava	à	minha
espera	e	que	parecia	não	ter	pregado	olho	toda	a	noite.	Era	a	minha	vez	de	fazer
as	coisas	acontecerem.

Nessa	 tarde,	 estive	 com	 ele	 talvez	 mais	 de	 uma	 hora.	 E	 forcei	 muito	 a	 nota,
talvez	mais	do	que	com	qualquer	um	dos	meus	doentes.

-	Gary,	 já	 encontraste	 nos	bolsos	 facturas	 de	hotéis,	 restaurantes,	 lojas,	 sem	 te
lembrares	de	como	gastaste	o	dinheiro?

-	 Como	 é	 que	 sabe?	 -	 Os	 seus	 olhos	 iluminaram-se	 com	 a	minha	 pergunta,	 e
espalhou-se-lhe	 no	 rosto	 uma	 expressão	 de	 alívio.	 –	 Eu	 bem	 lhes	 disse	 que
queria	que	 fosse	o	senhor	a	 tratar-me.	Não	quero	mais	o	doutor	Walsh,	que	só
sabe	receitar-me	medicamentos.

-	 Não	 sei	 se	 isso	 é	 boa	 ideia.	 Sou	 psicólogo	 e	 não	 psiquiatra,	 como	 o	 doutor
Walsh.

Além	disso,	faço	parte	da	equipa	que	te	prendeu.	Ele	abanou	a	cabeça:	-	Eu	sei.
E	é	também	o	único	que	me	ouviu	antes	de	me	julgar.	Sei	que	me	odeia...	só	a
ideia	de	que	raptei	as	duas	crianças	e	das	outras	coisas	de	que	me	acusam!	Mas,
pelo	menos,	ouve-me	e	o	Walsh	só	faz	de	conta	que	ouve.

-	Mas	tens	que	continuar	a	ser	tratado	pelo	doutor	Walsh	-	retorqui.

-	Está	bem.	Acho	que	já	percebi	as	manobras	cá	dentro.	Mas,	por	favor,	não	me
deixe	sozinho	neste	inferno.

-	 Não.	 Daqui	 para	 a	 frente	 vou	 estar	 sempre	 contigo.	 Vamos	 continuar	 a
conversar	assim.

Depois,	pedi-lhe	que	me	falasse	da	sua	infância.

-	Não	me	lembro	muito	bem	como	foi.	É	muito	estranho?	-	Ele	queria	conversar.
Era	comigo,	com	o	meu	discernimento,	determinar	se	estava	a	dizer	a	verdade	ou



uma	quantidade	de	mentiras	elaboradas	na	perfeição.

-	Nalgumas	pessoas,	é	normal	não	se	lembrarem.	Às	vezes,	as	coisas	surgem-nos
quando	falamos	delas,	quando	as	pomos	em	palavras.

-	Mas	conheço	os	factos	e	as	estatísticas.	Muito	bem.	Data	de	nascimento:	24	de
Fevereiro	de	1957.	Local	de	nascimento:	Princeton,	Nova	Jérsia.	Coisas	assim.
No	 entanto,	 às	 vezes	 sinto	 que	 aprendi	 isto	 tudo	 enquanto	 crescia.	 Já	 tive
experiências	em	que	não	consigo	separar	o	sonho	da	realidade.	Não	sei	bem	qual
é	qual.	A	sério,	não	sei	bem.

-	Tenta	descrever-me	as	tuas	primeiras	impressões	-	pedi.

-	Pouca	alegria,	poucos	risos.	Sempre	tive	insónias.	Nunca	consegui	dormir	mais
de	uma	ou	duas	horas	 seguidas.	Não	me	 lembro	de	não	me	 sentir	 cansado...	 e
deprimido.	Como	se	tivesse	passado	a	vida	a	tentar	sair	de	um	buraco.	Não	quero
tentar	fazer	o	seu	trabalho,	mas	não	me	tenho	em	muita	estima.

Tudo	 o	 que	 sabíamos	 do	 Gary	 Soneji	 descrevia	 exactamente	 o	 oposto:	 muita
energia,	uma	atitude	positiva,	uma	auto-estima	extremamente	elevada.

Gary	prosseguiu,	 esboçando	os	contornos	de	uma	 infância	 terrível,	que	 incluía
maus	tratos	físicos	por	parte	da	madrasta,	nos	primeiros	anos,	e	abusos	sexuais
infligidos	 pelo	 pai,	 já	 um	pouco	mais	 tarde.	Descreveu-me	 várias	 vezes	 como
fora	 obrigado	 a	 desligar-se	 da	 ansiedade	 e	 do	 conflito	 que	 o	 rodeavam.	 A
madrasta	e	os	dois	filhos	tinham	ido	viver	com	ele	em	1961.	O	Gary	tinha	então
quatro	anos	e	já	era	temperamental.	Daí	para	a	frente,	as	coisas	haviam	piorado.
Se	muito,	se	pouco,	ainda	não	estava	disposto	a	dizer-me.

Durante	 o	 seu	 tratamento	 com	o	 doutor	Walsh,	 o	Soneji	Murphy	 fez	 testes	 de
Wechsler,	de	personalidade	e	de	Rorschach.	Mas	onde	rebentou	completamente	a
escala	foi	na	área	da	criatividade,	medida	por	frases	que	 tinha	de	completar.	O
Soneji	Murphy	obteve	cotações	elevadíssimas	tanto	nas	respostas	orais	como	nas
escritas.

-	 Que	 mais,	 Gary?	 Tenta	 recuar	 o	 mais	 possível.	 Só	 posso	 ajudar	 se	 te
compreender	melhor.

-	Havia	sempre	«horas	perdidas»...	tempo	que	eu	não	sabia	como	tinha	gasto	-



explicou,	com	o	rosto	cada	vez	mais	tenso.	Tinha	as	veias	do	pescoço	salientes.
Um	 ligeiro	 suor	 escorria-lhe	 pelo	 rosto.	Castigavam-me	 por	 não	me	 lembrar	 -
continuou.

-	Quem?	Quem	é	que	te	castigava?

-	Sobretudo	a	minha	madrasta.

O	que,	provavelmente,	significava	que	as	marcas	mais	devastadoras	haviam	sido
feitas	quando	ele	era	muito	novo,	na	altura	em	que	a	madrasta	o	disciplinava.

-	Um	quarto	escuro	-	continuou.

-	O	que	é	que	acontecia	no	quarto	escuro?	Que	tipo	de	quarto	era?

-	 Ela	mandava-me	 para	 a	 cave,	 onde	 era	 a	 nossa	 adega.	Mandava-me	 para	 lá
quase	todos	os	dias.

Estava	a	começar	a	 suar	abundantemente.	Era	uma	situação	muitíssimo	difícil,
que	eu	já	observara	em	vítimas	de	abusos	infantis.	Fechou	os	olhos	e	recordou,
vendo	um	passado	que	nunca	quisera	voltar	a	encarar.

-	O	que	é	que	acontecia	na	cave?

-	Nada...	não	acontecia	nada.	Só	que	eu	estava	sempre	a	ser	castigado	e	ficava	lá
sozinho.

-	Quanto	tempo	ficavas	lá?

-	Não	sei...	não	posso	lembrar-me	de	tudo!

Entreabriu	os	olhos	e	observou-me	através	de	duas	fendas	estreitas.

Eu	não	tinha	a	certeza	de	quanto	mais	ele	aguentaria.	Era	necessário	ter	cuidado.

Precisava	 de	 o	 fazer	 entrar	 nas	 situações	mais	 difíceis	 da	 sua	 história	 pessoal
com	o	sentimento	de	que	me	interessava	por	ele,	de	que	o	ouvia	e	de	que	podia
confiar	em	mim.

-	Às	vezes,	um	dia	inteiro?	Ou	de	um	dia	para	o	outro?



-	 Oh	 não,	 não.	Muito,	 muito	 tempo.	 Para	 eu	 não	 me	 esquecer.	 Para	 ser	 bom
rapazinho	e	não	o	Mau	Rapaz.

Olhou	 para	mim,	mas	 não	 disse	mais	 nada.	 Senti	 que	 estava	 à	 espera	 que	 eu
falasse.

Tentei	o	elogio,	pois	que	me	pareceu	uma	resposta	adequada:	-	Foste	muito	bem,
Gary.	Começaste	bem.	Sei	como	isto	é	difícil	para	ti.

Ao	olhar	para	o	homem	crescido,	 imaginei	o	rapazinho	pequeno,	de	castigo	na
adega	escura.	Todos	os	dias.	Durante	semanas,	que	lhe	deviam	ter	parecido	ainda
mais	compridas.

Então,	pensei	na	Maggie	Rose	Dune.	Seria	possível	que	ele	a	 tivesse	algures	e
que	 ela	 continuasse	 viva?	Era	 preciso	 que	 eu	 lhe	 arrancasse	 os	 segredos	mais
negros	de	dentro	da	cabeça,	mais	depressa	do	que	em	qualquer	terapia.	Katherine
Rose	e	Thomas	Dune	mereciam	saber	o	que	acontecera	à	sua	filhinha.

»O	que	aconteceu	à	Maggie	Rose,	Gary?	Lembras-te	da	Maggie	Rose?»

Era	uma	altura	muito	arriscada	da	nossa	sessão.	Ele	podia	assustar-se	e	recusar-
se	 a	voltar	 a	ver-me,	 se	pressentisse	que	eu	 já	não	era	um	«amigo».	Ou	podia
retirar-se	para	dentro	de	si	próprio.	Existia	mesmo	a	possibilidade	de	um	colapso
psicótico	total:	podia	ficar	catatónico.	Nesse	caso,	tudo	estaria	perdido.

Tinha	de	 continuar	 a	 elogiar	os	 seus	 esforços.	Era	 importante	que	 ele	 ansiasse
pelas	minhas	visitas:

-	O	que	me	contaste	até	agora	é	uma	grande	ajuda.	Portaste-te	muito	bem.	Até
estou	impressionado	com	o	que	te	obrigaste	a	recordar.

-	Alex,	 palavra	 que	 não	 fiz	 nada	 de	 horrível	 nem	mau.	 Por	 favor,	 ajude-me	 -
rematou	ele,	quando	eu	ia	a	sair.

Nessa	 tarde,	 Gary	 tinha	 um	 teste	 poligráfico.	 A	 simples	 ideia	 do	 detector	 de
mentiras	punha-o	nervoso,	mas	 jurava	 a	pés	 juntos	que	 se	 submeteria	 a	 ele	de
muito	bom	grado.

Disseme	 que	 eu	 podia	 ficar	 à	 espera	 dos	 resultados,	 se	 quisesse.	 E	 eu	 queria



muito.

O	operador	do	polígrafo,	particularmente	bom,	viera	de	DC	para	o	teste,	que	era
composto	de	dezoito	perguntas.	Quinze	delas	eram	de	controlo	e	as	outras	 três
seriam	utilizadas	na	pontuação	do	teste	de	detecção	de	mentiras.

O	 Dr.	 Campbel	 encontrou-se	 comigo	 cerca	 de	 quarenta	 minutos	 depois	 de	 o
Soneji	Murphy	ter	descido	para	fazer	o	teste	poligráfico.	Campbell	estava	corado
de	excitação.

Parecia	que	viera	a	correr	do	sítio	onde	haviam	feito	o	teste.	Acontecera	alguma
coisa	importante.

-	 Ele	 teve	 a	 melhor	 nota	 possível	 -	 informou-me	 Campbell.	 Passou	 com
distinção.

Talvez	esteja	a	dizer	a	verdade!

Talvez	estivesse	a	dizer	a	verdade!

Na	tarde	do	dia	seguinte,	fiz	uma	comunicação	na	sala	da	direcção	da	cadeia	de
Lorton.	Os	meus	 ilustres	ouvintes	eram	o	Dr.	Campbell,	da	cadeia,	o	delegado
federal	da	comarca,	James	Dowd,	um	representante	do	governador	de	Maryland,
mais	 dois	 delegados	 do	 gabinete	 do	 procurador-geral	 de	 Washington,	 o	 Dr.
James	Walsh,	da	Secretaria	Estadual	da	Saúde,	e	os	consultores	da	cadeia.

Fora	 extremamente	 difícil	 reuni-los	 a	 todos.	 Depois	 de	 o	 ter	 conseguido,	 não
podia	perder	a	oportunidade,	pois	não	teria	outra	para	lhes	expor	aquilo	de	que
precisava.	 Sentía-me	 como	 se	 estivesse	 outra	 vez	 a	 fazer	 um	 exame	 oral	 no
Liceu	Johns	Hopkins...

completamente	 na	 corda	 bamba.	 Acreditava	 que	 toda	 a	 investigação	 Soneji
Murphy	estava	em	jogo	ali,	naquela	sala.

-	 Quero	 tentar	 fazer-lhe	 uma	 hipnose	 regressiva	 -	 anunciei	 ao	 grupo.	 -	 Não
envolve	qualquer	risco	e	a	recompensa	pode	ser	elevada.	Tenho	a	certeza	de	que
o	Soneji	Murphy	 se	vai	 submeter	de	boa	vontade	e	que	havemos	de	encontrar
qualquer	 coisa	 de	 útil.	 Talvez	 saibamos	 o	 que	 aconteceu	 à	 rapariguinha
desaparecida.	E	um	pouco	mais	sobre	o	próprio	Gary	Murphy.



Já	haviam	sido	levantadas	questões	de	jurisdição	complexas.	Um	advogado	até
já	me	 dissera	 que	 tudo	 aquilo	 daria	 uma	 excelente	 questão	 jurídica.	 Como	 se
haviam	 atravessado	 fronteiras	 entre	 estados,	 o	 rapto	 e	 assassínio	 do	 Michael
Goldberg	 cairam	 sob	 a	 alçada	 federal	 e	 seria	 julgado	num	 tribunal	 federal.	As
mortes	do	McDonald’S	seriam	julgadas	no	tribunal	de	Westmoreland.	O	Soneji
Murphy	 também	 poderia	 ser	 julgado	 em	 Washington	 por	 um	 ou	 mais	 dos
homicídios	que,	aparentemente,	cometera	na	zona	sudeste.

-	O	 que	 espera	 conseguir?	 -	 quis	 saber	 o	Dr.	Campbell,	 que	 desde	 o	 início	 se
mostrara	disposto	a	colaborar.	Como	eu,	 lia	o	cepticismo	estampado	em	vários
rostos,	especialmente	no	de	Walsh.	Percebi	por	que	razão	o	Gary	não	gostava	de
Walsh,	que	parecia	mesquinho	e	de	espírito	tacanho,	mas	orgulhoso	disso.

-	Muito	do	que	ele	nos	contou	até	agora	sugere	uma	grave	reacção	dissociativa.

Aparentemente,	 viveu	 uma	 infância	 terrível.	 Sofreu	 maus	 tratos	 e	 talvez	 até
tivesse	 sido	 vítima	 de	 abusos	 sexuais.	 Pode	 ter	 começado	 aí	 a	 dividir	 a
personalidade,	 de	 modo	 a	 evitar	 a	 dor	 e	 o	 medo.	 Não	 afirmo	 que	 tem	 uma
personalidade	múltipla,	mas	 é	uma	hipótese.	Teve	o	 tipo	de	 infância	que	pode
levar	a	essa	forma	rara	de	psicose.

O	Dr.	Campbel	pegou	nas	minhas	palavras	e	prosseguiu:	-	Eu	e	o	doutor	Cross
discutimos	 a	 possibilidade	 de	 o	 Soneji	Murphy	 ter	 «estados	 de	 fuga»,	 isto	 é,
episódios	psicóticos	relacionados	tanto	com	a	amnésia	como	com	a	histeria.	Ele
fala	 de	 «dias	 perdidos»,	 «fins-de-semana	 perdidos»	 e	 até	 «semanas	 perdidas».
Em	tal	estado	de	fuga,	o	doente	pode	acordar	num	sítio	desconhecido,	sem	saber
como	 lá	 foi	 parar	 nem	 o	 que	 andou	 a	 fazer	 durante	 um	 período	 de	 tempo
prolongado.	Nalguns	casos,	os	doentes	têm	duas	personalidades,	muitas	vezes	a
antítese	 uma	 da	 outra.	 É	 uma	 coisa	 que	 também	 pode	 acontecer	 na	 epilepsia
temporal.

-	Mas	o	que	é	que	vocês	pretendem?	-	grunhiu	Walsh	da	sua	cadeira.	-	Epilepsia
temporal!	 Por	 favor,	 Marion!	 Quanto	 mais	 andarem	 a	 brincar	 assim,	 mais
hipóteses	ele	terá	de	se	safar	no	tribunal	avisou.

-	Eu	não	ando	a	brincar	-	repliquei	a	Walsh.	-	Não	faz	o	meu	estilo.

O	 delegado	 da	 comarca	 ergueu	 a	 voz,	 intervindo	 entre	 mim	 e	 Walsh.	 James
Dowd	era	um	homem	sério,	de	trinta	e	tal,	quarenta	anos.	Se	Dowd	conseguisse
participar	no	julgamento	de	Soneji	Murphy,	depressa	alcançaria	grande	fama.



-	Não	é	possível	que	ele	tenha	criado	este	estado	aparentemente	psicótico	só	para
nos	enganar?	Isto	é,	que	ele	seja	um	psicopata	e	nada	mais?	-	indagou	Dowd.

Passei	os	olhos	em	volta	da	mesa	antes	de	responder.	Era	evidente	que	Dowd	nos
queria	ouvir	e	saber	a	verdade.	O	representante	do	governador	parecia	céptico	e
pouco	 convencido,	 mas	 de	 espírito	 aberto.	 Até	 ao	 momento	 o	 grupo	 do
procurador-geral	mostrava-se	neutro.

Quanto	ao	Dr.	Walsh,	já	nos	ouvira	o	suficiente,	a	mim	e	a	Campbel	.

-	É	uma	possibilidade	 -	 aquiesci.	 -	Essa	 é	 uma	das	 razões	por	que	gostaria	 de
tentar	 a	 hipnose	 regressiva.	 E,	 acima	 de	 tudo,	 podemos	 verificar	 se	 as	 suas
histórias	permanecem	consistentes.

-	Se	conseguirmos	hipnotizá-lo	-	atirou	Walsh.	-	E	se	lograrmos	perceber	se	ele
foi	ou	não	hipnotizado.

-	Acho	que	conseguimos	-	respondi	muito	depressa.

-	Eu	cá	tenho	as	minhas	dúvidas.	Para	ser	franco,	tenho	dúvidas	sobre	si,	Cross.
Não	me	interessa	que	ele	goste	de	falar	consigo.	A	psiquiatria	não	tem	nada	a	ver
com	a	empatia	que	se	sente	pelo	psiquiatra.

-	 Ele	 gosta	 de	mim	 porque	 eu	 o	 ouço.	 -	 Lancei	 a	Walsh	 um	 olhar	 colérico	 e
precisei	de	me	controlar	muito	para	não	saltar	sobre	aquele	filho	da	mãe.

-	 Quais	 são	 as	 suas	 outras	 razões	 para	 hipnotizar	 o	 preso?	 -	 inquiriu	 o
representante	do	governador.

-	Francamente,	não	sabemos	bem	o	que	ele	fez	durante	esses	estados	de	fuga	-

respondeu	o	Dr.	Campbel	.	-	Nem	nós,	nem	ele,	nem	a	família,	que	já	entrevistei
várias	vezes.

-	 E	 também	 não	 temos	 a	 certeza	 de	 quantas	 personalidades	 há	 em	 jogo	 -
acrescentei.	-

A	outra	razão	para	querer	hipnotizá-lo	-	fiz	uma	pausa,	para	que	o	que	ia	dizer
assentasse	bem	-,	é	que	quero	perguntar-lhe	o	que	é	feito	da	Maggie	Rose	Dune.
Quero	tentar	descobrir	o	que	aconteceu	à	Maggie	Rose.



-	 Bem,	 já	 ouvimos	 o	 que	 tinha	 a	 dizer,	 doutor	 Cross.	 Obrigado	 por	 nos	 ter
dispensado	 um	 pouco	 do	 seu	 tempo	 -	 agradeceu	 James	 Dowd,	 no	 fim	 da
apresentação.	-	Terá	a	nossa	resposta	em	breve.

Nessa	noite,	decidi	tomar	as	coisas	nas	minhas	próprias	mãos.

Por	 isso,	 telefonei	 a	 um	 jornalista	 do	 Post	 que	 conhecia	 e	 em	 quem	 confiava,
pedindo-lhe	que	fosse	encontrar-se	comigo	ao	Pappy’s	Diner,	nos	limites	da	zona
sudeste.	No	Pappy’S

não	seríamos	vistos	de	certeza,	e	eu	não	queria	que	ninguém	soubesse	que	nos
encontráramos...	para	bem	dos	dois,

O	Lee	Kovel	 era	um	yuppie	grisalho	 e	meio	 idiota,	mas	 eu	gostava	dele.	Não
escondia	as	suas	emoções:	as	suas	invejas	mesquinhas,	o	seu	azedume	quanto	ao
triste	 estado	 do	 jornalismo,	 as	 suas	 infelizes	 tendências,	 os	 seus	 laços
ultraconservadores	-	era	um	livro	aberto.

O	 Lee	 deixou-se	 cair	 ao	 meu	 lado	 ao	 balcão.	 Envergava	 um	 fato	 cinzento	 e
sapatos	 ligeiros,	azul-claros.	o	Pappy’s	consegue	 reunir	uma	excelente	amostra
de	 pretos,	 hispanos,	 coreanos	 e	 brancos	 que,	 de	 uma	 forma	 ou	 de	 outra,
trabalham	na	zona	sudeste.	Mas	ninguém	se	parecía	com	o	Lee.

-	Dou	 imenso	 nas	 vistas	 -	 queixou-se.	 -	 Sou	muito	 alinhadinho	 para	 um	 lugar
assim.

-	Ora,	quem	é	que	te	vai	ver	aqui?	O	Bob	Woodward?	Evans	e	Novak?

-	 Que	 piadinha,	 Alex!	 Qual	 é	 a	 tua	 ideia?	 Porque	 é	 que	 não	 me	 telefonaste
quando	a	história	ainda	estava	quente?	Antes	de	apanharem	esse	idiota?

-	Pode	servir-lhe	um	café	quente,	muito	forte?	-	pedi	ao	empregado	do	balcão.	-
Tenho	de	o	acordar.	-	Virando-me	de	novo	para	o	Lee:	-	Vou	hipnotizar	o	Soneji
dentro	da	cadeia.

Quero	procurar	a	Maggie	Rose	Dune	no	subconsciente	dele.	O	exclusivo	é	para
ti,	mas	ficas	em	dívida	comigo	-	informei.

O	Lee	Kovel	quase	cuspiu	a	resposta:



-	 Tretas!	 Desembucha,	 Alex.	 Parece-me	 que	 deixaste	 umas	 tantas	 coisas	 por
dizer.

-	Acertaste.	Estou	a	ver	se	consigo	autorização	para	hipnotizar	o	Soneji,	mas	há
muitas	politiquices	pelo	meio.	Se	publicares	a	história	no	Post,	talvez	a	obtenha.
A	 teoria	 da	 auto-realização	 das	 profecias.	 Eu	 consigo	 a	 autorização	 e,	 nessa
altura,	tu	tens	o	exclusivo.

O	café	chegou	numa	linda	chávena,	castanho-clara,	com	um	fino	friso	azul	junto
ao	bordo.	Extremamente	pensativo,	o	Lee	bebeu	o	café.	Parecia	divertido	por	eu
estar	 a	 tentar	manipular	 a	 ordem	 estabelecida	 em	DC.	 Era	 uma	 coisa	 que	 lhe
falava	ao	coração	amargurado.

E	se	souberes	alguma	coisa	do	Gary	Soneji,	serei	o	segundo	a	saber..	depois	de
ti,	Alex.

-	É	um	grande	negócio	para	ti,	mas	está	bem.	Fica	combinado.	Pensa	nisso,	Lee.
É	por	duas	boas	causas:	a	descoberta	da	Maggie	Rose	e	a	tua	carreira.

Deixei	 o	 Kovel	 no	 Pappy’s,	 acabando	 o	 café	 e	 começando	 a	 esboçar	 a	 sua
história.

Parece	que	o	fez	mesmo,	pois	ela	apareceu	na	edição	matutina	do	Post.

A	 Nana	 Mama	 é	 a	 primeira	 a	 levantar-se	 todos	 os	 dias	 na	 nossa	 casa.
Provavelmente,	é	a	primeira	a	levantar-se	em	todo	o	universo.	Era	nisso	que	eu	e
o	 Sampson	 acreditávamos	 quando	 tínhamos	 dez	 ou	 onze	 anos	 e	 ela	 era	 vice-
reitora	do	Liceu	de	Garfield	North.

Quer	acorde	às	sete,	às	seis	ou	às	cinco,	quando	desço	para	a	cozinha	encontro
sempre	a	luz	acesa	e	a	Nana	a	tomar	o	pequeno-almoço	ou	a	prepará-lo	ao	fogão.
O	seu	pequeno-almoço	é	quase	sempre	o	mesmo:	um	ovo	quente,	um	queque	de
cereais	 com	manteiga	 e	 chá	 fraco	 com	 natas	 e	 muito	 açúcar.	 Por	 essa	 altura,
também	já	começara	a	preparar	o	nosso.	Como	conhece	a	variedade	dos	nossos
gostos,	a	ementa	da	casa	pode	ser	composta	por	panquecas	e	salsichas	de	porco
ou	bacon,	melão	 (no	 tempo	dele),	 cereais,	muesli	 ou	papas	de	 aveia	 com	uma
espessa	camada	de	manteiga	e	um	generoso	monte	de	açúcar	em	cima	e	ovos	de
todas	as	formas	e	feitios.

De	 vez	 em	 quando,	 aparece	 uma	 omeleta	 de	 geleia	 de	 uvas,	 que	 é	 o	 único



cozinhado	 dela	 de	 que	 eu	 não	 gosto.	A	Nana	 deixa-a	 tostar	muito	 por	 fora	 e,
como	 já	 lhe	 disse	 centenas	 de	 vezes,	 ovos	 e	 geleia	 ligam	 tão	 bem	 como
panquecas	 e	 ketchup.	 A	 Nana	 não	 concorda,	 mas	 também	 nunca	 come	 as
omeletas	com	geleia.	No	entanto,	os	miúdos	adoram-nas.

Naquela	 manhã	 de	 Março,	 a	 Nana	 estava	 sentada	 à	 mesa	 da	 cozinha.	 Lia	 o
Washington	 Post	 que,	 por	 acaso,	 é	 distribuído	 por	 um	 homem	 que	 se	 chama
Washington.	Mr.

Washington	 toma	 o	 pequeno-almoço	 com	 a	 Nana	 todas	 as	 segundas-feiras	 de
manhã.	Mas	era	quarta-feira,	um	dia	importante	para	a	investigação.

Toda	a	cena	do	pequeno-almoço	me	era	familiar	e,	no	entanto,	fiquei	admirado
quando	 entrei	 na	 cozinha.	 Mais	 uma	 vez,	 percebi	 como	 o	 rapto	 invadira	 as
nossas	vidas	privadas,	as	vidas	dos	membros	da	minha	família.

O	 principal	 título	 do	 Washington	 Post	 dizia:	 Soneji	 Murphy	 VAI	 SER
HIPNOTIZADO

Juntamente	 com	 a	 história,	 viam-se	 fotografias	 minhas	 e	 de	 Soneji	 Murphy.
Soubera	das	notícias	na	noite	anterior,	já	muito	tarde,	e	telefonara	ao	Lee	Kovel
para	lhe	dar	o	exclusivo,	devido	ao	nosso	acordo.

Li	 a	 história	 do	 Lee	 enquanto	 comia	 duas	 ameixas	 secas.	 Dizia	 que	 «certas
fontes	 encaram	 com	 cepticismo	 as	 opiniões	 de	 alguns	 psicólogos	 designados
para	 tratarem	 o	 raptor»,	 que	 «as	 conclusões	 médicas	 podem	 influenciar	 o
julgamento,	e	que	«se	for	dado	como	louco,	Soneji	Murphy	pode	ter	uma	pena
de	apenas	três	anos	numa	instituição».	Era	evidente	que	o	Lee	consultara	outras
fontes	depois	de	ter	falado	comigo.

-	Mas	porque	é	que	eles	não	dizem	exactamente	o	que	querem?	Resmumgou	a
Nana	por	cima	da	torrada	e	da	chávena	de	chá.	Supus	que	o	estilo	do	Lee	não	lhe
agradava.

-	Porque	é	que	eles	não	dizem	o	quê?	-	perguntei.

-É	 óbvio:	 deve	 haver	 alguém	 que	 não	 te	 quer	 a	 meter	 o	 nariz	 num	 caso	 tão
arrumadinho	 como	 este.	 Querem	 uma	 justiça	 de	 uma	 brancura	 perfeita,	 e	 não
necessariamente	a	verdade.	De	qualquer	forma,	parece-me	que	a	verdade	não	é
importante.



O	que	eles	querem	é	sentir-se	melhor,	imediatamente.	Querem	que	a	dor	acabe.
Ultima	mente,	as	pessoas	toleram	mal	a	dor..	desde	que	o	doutor	Spock	tomou	o
nosso	lugar	a	educar	os	nossos	filhos.

-	É	 isso	que	 tem	andado	a	congeminar	enquanto	 toma	o	pequeno-almoço?	Até
parece	o	Crime,	Dela.

Servi-me	de	um	pouco	do	chá	dela,	mas	não	 lhe	pus	açúcar	nem	natas.	Peguei
num	queque	e	meti-lhe	duas	salsichas	no	meio.

-	Não	há	congeminação	nenhuma.	É	a	realidade,	tão	clara	como	água,	Alex.

Assenti	 com	a	cabeça.	Podia	 ser	que	ela	 tivesse	 razão,	mas	era	desconcertante
encará-lo	antes	das	seis	da	manhã.

-	Não	há	nada	como	as	ameixas	a	esta	hora	da	manhã	-	observei.

-	Que	bom!

-	Hum!	 -	A	Nana	Mama	 franziu	o	 sobrolho.	 -	Se	 fosse	 a	 ti,	 comia	mais	 umas
tantas.	Vais	precisar	de	reforço	alimentar	durante	algum	tempo.	Desculpa	que	te
diga,	mas	parece-me	que	não	vais	poder	andar	muito	relaxado.

-	Obrigado,	Nana.	Não	há	como	a	sua	franqueza.

-	 Não	 precisas	 de	me	 agradecer,	 nem	 o	 pequeno-almoço	 nem	 este	 esplêndido
conselho:	não	confies	nos	brancos.

-	Foi	um	pequeno-almoço	muito	bom	-	comentei.

-	Como	vai	a	tua	nova	namorada?	-	perguntou	a	minha	avó.	Não	há	nada	que	lhe
escape.

Havia	 um	 zumbido	 agudo	 no	 ar	 quando	 saí	 do	 carro,	 na	 prisão.	 O	 ruído	 era
físico.

Repórteres	de	 jornais	 e	de	 estações	de	 televisão	passeavam-se	para	 trás	 e	para
diante,	do	 lado	de	 fora	de	Lorton.	Estavam	à	minha	espera,	 tal	 como	o	Soneji
Murphy,	que	fora	transferido	para	uma	cela	normal.



Enquanto	caminhava	do	parque	de	estacionamento	para	o	presídio,	salpicado	por
uma	 chuvinha	 ligeira,	 câmaras	 de	 televisão	 e	microfones	 surgiam-me	 à	 frente,
vindos	de	dezenas	de	ângulos	diferentes.	Eu	ia	hipnotizar	o	Gary	Soneji	Murphy,
e	a	imprensa	sabia-o.	Era	a	grande	notícia	do	dia.

-	Thomas	Dune	diz	que	o	senhor	anda	a	tentar	hospitalizar	o	Soneji	para	o	pôr
em	liberdade	daqui	a	uns	anos.	Quer	comentar	esta	afirmação,	detective	Cross?

-	Neste	momento,	não	tenho	nada	a	dizer.	-	Não	podia	falar	com	os	jornalistas,	o
que	não	me	tornava	uma	figura	muito	popular,	mas	fora	esse	o	acordo	que	fizera
com	o	procurador-geral	antes	de	este	dar	o	seu	consentimento	relativamente	às
sessões.

Hoje	 em	 dia,	 usa-se	 muito	 a	 hipnose	 em	 psiquiatria	 que,	 normalmente,	 é
supervisionada	pelo	psiquiatra	que	assiste	o	doente	ou	por	um	psicólogo.	O	que
eu	 esperava	 descobrir	 ao	 longo	 de	 várias	 entrevistas	 era	 o	 que	 acontecera	 ao
Gary	 Soneji	Murphy	 durante	 os	 seus	 «dias	 perdidos»,	 as	 suas	 escapadelas	 do
mundo	real.	Mas	não	sabia	se	isso	ia	acontecer	depressa;	na	verdade,	nem	sabia
se	chegaria	a	acontecer.

Uma	vez	dentro	da	cela	do	Gary,	o	procedimento	foi	simples	e	directo:	primeiro,
sugeri-lhe	 que	 se	 descontraísse	 e	 fechasse	 os	 olhos.	 Depois,	 disselhe	 que
respirasse	 muito	 devagar	 e	 com	 regularidade	 e	 pedi-lhe	 que	 procurasse	 não
pensar	 em	 nada.	 Por	 fim,	 mandei-o	 contar	 lentamente	 de	 cem	 para	 trás.
Aparentemente,	 foi	 fácil	 hipnotizá-lo.	 O	 Gary	 não	 ofereceu	 resistêncía	 e
mergulhou	profundamente	num	estado	sugestionável.	Tanto	quanto	me	era	dado
perceber,	estava	hipnotizado.	Pelo	menos,	procedi	como	se	estivesse.	Estudei-o,
procurando	sinais	que	me	indicassem	o	contrário,	mas	não	descobri	nenhum.

A	sua	respiração	abrandara	consideravelmente.	Eu	nunca	o	vira	tão	descontraído
como	no	início	da	sessão.	Nos	primeiros	momentos,	conversámos	sobre	assuntos
vulgares,	que	não	o	ameaçavam.

Como	 ele	 «recuperara	 a	 consciência»	 ou	 «voltara	 a	 si»	 no	 parque	 de
estacionamento	 do	 McDonald’s,	 questionei-o	 sobre	 isso,	 logo	 que	 ficou
totalmente	relaxado.

-	Lembras-te	de	teres	sido	preso	num	McDonald’s	de	Wilkinsburg?

Depois	de	uma	breve	pausa,	o	Gary	respondeu:



-	Oh,	claro	que	sim.

-	 Ainda	 bem	 que	 te	 lembras,	 porque	 tenho	 umas	 quantas	 perguntas	 a	 fazer-te
sobre	 o	 que	 se	 passou	 no	 McDonald’s.	 Não	 sei	 bem	 a	 sequência	 dos
acontecimentos.	 Recordaste	 de	 alguma	 coisa	 que	 possas	 ter	 comido	 no
restaurante?

Revirou	 os	 olhos	 por	 baixo	 das	 pálpebras	 fechadas.	 Estava	 a	 pensar	 antes	 de
responder.	Tinha	calçadas	umas	chinelas	de	meter	o	dedo,	e	o	seu	pé	esquerdo
batia	no	chão	com	rapidez.

-	Não...	não...	não	me	lembro.	Eu	comi	lá?	Não	me	recordo.	Não	sei	bem	se	comi
ou	não.

-	Reparaste	 em	 alguém	no	McDonald’s?	 -	 perguntei.	 -	Lembras-te	 de	 quem	 lá
estava?

Ou	de	alguma	empregada	da	caixa	com	quem	possas	ter	falado?

-	 Estava	 cheio.	 Não	me	 lembro	 de	 ninguém	 em	 especial.	 Recordo-me	 de	 que
pensei	que	há	pessoas	que	se	vestem	tão	mal	que	chega	a	ser	cómico.	Há	sempre
gente	assim	nos	centros	comerciais	e	em	lugares	como	o	Hojos	e	o	McDonald’s.

Na	sua	cabeça,	ainda	se	encontrava	dentro	do	McDonald’s.	Fora	até	lá	comigo.
«Fica	comigo,	Gary.»

-	Foste	à	casa	de	banho?	-	Eu	jà	sabia	que	sim.	Quase	tudo	o	que	ele	fizera	vinha
nos	relatórios	da	sua	captura.

-	Fui.	Fui	à	casa	de	banho	-	confirmou.

-	Que	tal	uma	bebida?	Leva-me	contigo.	Põe-te	lá	dentro	o	mais	que	puderes.

Ele	sorriu:

-	Por	favor,	não	seja	paternalista.

Inclinara	a	cabeça	de	uma	maneira	esquisita.	Às	tantas,	desatou	a	rir,	Era	um	riso
estranho,	 mais	 profundo	 do	 que	 o	 habitual.	 Estranho,	 mas	 não	 totalmente
alarmante.	As	suas	palavras	 tornavam-se	mais	 rápidas	e	muito	marcadas.	O	pé



batia	cada	vez	mais	depressa.

-	Não	tens	esperteza	suficiente	para	isto.

Fiquei	um	tanto	admirado	com	a	mudança	do	seu	tom	de	voz.

-	Para	quê?	Explica-me,	Gary.	Não	estou	a	perceber.

-	Para	o	enganares.	É	isso.	Tu	és	esperto,	mas	não	o	suficiente.

-	Quem	é	que	eu	estou	a	tentar	enganar?

-	O	Soneji,	claro.	Ele	está	no	McDonald’s.	Finge	 tomar	café,	mas,	na	verdade,
está	muito	chateado...	quase	a	entrar	em	parafuso.	Precisa	de	atenção.

Inclinei-me	para	a	frente	na	cadeira.	Não	estava	nada	à	espera	daquilo.

-	Porque	é	que	está	zangado?	Tu	sabes	porquê?	-	indaguei.

-	Porque	eles	tiveram	sorte.

-	Quem	é	que	teve	sorte?

-	Os	polícias.	Está	chateado	porque	os	estúpidos	podem	ter	sorte	e	estragar	tudo,
lixar	o	plano	de	mestre.

-	Gostava	de	falar	com	ele	sobre	isso	-	repliquei,	tentando	ir	tão	direito	aos	factos
como	ele.	Se	o	Soneji	estava	ali,	talvez	pudéssemos	conversar.

-	Não!	Não!	Não	estás	à	altura	dele.	Não	ias	perceber	nada	do	que	ele	tem	para
dizer.

Não	sabes	nada	do	Soneji.

-	Ele	ainda	está	zangado?	Está	zangado	por	ter	sido	preso?	O	que	é	que	o	Soneji
diz	desta	cela?

-	Diz:	vai-te	foder.	VAI-TE	FODER!

Saltou	sobre	mim	e	agarrou-me	a	camisa,	a	gravata	e	a	parte	da	frente	do	casaco.



Era	 forte	 fisicamente	mas	 eu	 também	sou,	Deixei-o	 agarrar-me	e	 agarrei-me	a
ele.

Neste	poderoso	abraço	de	urso,	 aproximámos	as	cabeças,	que	bateram	uma	na
outra.

Poderia	 ter-me	 libertado,	 mas	 nem	 tentei.	 Aliás,	 ele	 não	 estava	 a	magoar-me.
Antes	parecia	que	me	ameaçava,	que	traçava	uma	linha	entre	nós.

CamPbell	e	os	guardas	irromperam	pelo	corredor.	O	Soneji	Murphy	largou-me	e
começou	 a	 atirar-se	 contra	 a	 porta	 da	 cela.	A	 saliva	 escorria-lhe	pelo	 canto	da
boca.	Desatou	a	gritar,	a	praguejar	em	altos	berros.

Os	 guardas	 atiraram-no	 ao	 chão	 e	 dominaram-no	 com	 dificuldade.	 O	 Soneji
tinha	muito	mais	 força	 do	 que	 sugeria	 o	 seu	 corpo	magro.	 Eu	 já	 o	 sabia	 por
experiência	própria.

O	técnico	médico	entrou	a	seguir	e	aplicou-lhe	um	sedativo,	que	o	pôs	a	dormir
no	 chão	 da	 cela,	 numa	 questão	 de	minutos.	Os	 guardas	 içaram-no	 até	 à	 cama
articulada	e	puseram-lhe	um	colete	de	forças.	Fiquei	à	espera	até	o	fecharem	na
cela.

Quem	estaria	ali?	Gary	Soneji?	Gary	Murphy?	Ou	os	dois?

Nessa	noite,	o	comandante	Pittman	telefonou-me	para	casa.	Não	acreditava	que
quisesse	 dar-me	 os	 parabéns	 pelo	meu	 trabalho	 com	 o	 Soneji	Murphy	 e	 tinha
razão.	O	Jefe	mandou-me	passar	pelo	escritório	na	manhã	seguinte.

-	O	que	aconteceu?	-	perguntei-lhe.

Não	mo	disse	ao	 telefone.	Acho	que	não	queria	estragar	a	surpresa,	De	manhã
barbeei-me	muito	 bem	 e	 vesti	 o	 meu	 casaco	 de	 couro,	 preparando-me	 para	 a
ocasião.	 Antes	 de	 sair	 de	 casa,	 toquei	 um	 bocadinho	 de	 piano	 no	 alpendre.
Pensar	em	escuridão	e	 luz.	Ser	escuridão	e	 luz.	Toquei	«The	Man	Love»,	«For
AI]	We	Know»,	«That’s	Life,	Guess».	Depois,	saí	para	ir	ter	com	o	Jefe.

Quando	cheguei	ao	escritório	do	comandante,	vi	actividade	demais	para	as	oito
menos	um	quarto	da	manhã.	Para	variar,	até	o	assistente	do	Jefe	parecia	ocupado.

O	 velho	 Fred	 Cook	 é	 um	 vice-inspector	 falhado,	 que	 agora	 faz	 de	 assistente



administrativo.	 Parece	 um	 daqueles	 objectos	 que	 se	 exibia	 nas	 demonstrações
dos	 jogos	de	basebol	de	antigamente.	O	Fred	 tem	vistas	curtas,	é	mesquinho	e
extremamente	politizado.

Tratar	de	qualquer	coisa	por	seu	intermédio	é	o	mesmo	que	transmitir	mensagens
a	um	boneco	do	museu	das	figuras	de	cera.

-	O	comandante	está	à	sua	espera.	-	Presenteou-me	com	um	dos	seus	sorrisos	de
lábios	finos.	O	Fred	Cook	adora	saber	das	coisas	antes	de	nós.	Mesmo	quando
não	as	sabe,	porta-se	como	se	soubesse.

-	O	que	é	que	se	passa	aqui,	Fred?	-	perguntei-lhe	francamente.	 -	A	mim	pode
dizer.

Vi	nos	seus	olhos	aquele	brilhozinho	de	entendido:	-	Entre	e	veja.	De	certeza	que
o	comandante	vai	explicar	as	suas	intenções.

-	Orgulho-me	de	si,	Fred.	Pode-se	confiar-lhe	um	segredo	com	toda	a	segurança.

Sabe,	devia	fazer	parte	da	Comissão	de	Defesa	Nacional.

Entrei,	esperando	o	pior,	mas	subestimei	um	tanto	o	comandante.	O	presidente
da	Câmara,	Carl	Monroe,	encontrava-se	com	Pittman	no	escritório,	assim	como
o	 nosso	 comandante	 da	 Polícia,	 Christopher	 Clouser	 e	 (Imagine-se!)	 John
Sampson.	 Ao	 que	 parecia,	 tinham	 montado	 no	 santuário	 do	 Jefe	 um	 desses
populares	 acontecimentos	 matutinos	 de	 Washington:	 um	 pequeno-almoço	 de
trabalho.

-	Nem	 tudo	 é	mau	 -	 comentou	 o	 Sampson	 em	voz	 baixa.	Em	nítido	 contraste
com	 as	 suas	 palavras,	 parecia	 um	 animal	 apanhado	 naquelas	 armadilhas
metálicas	de	mola	usadas	pelos	 caçadores.	Fiquei	 com	a	 impressão	de	que	 ele
não	se	importaria	nada	de	cortar	o	pé	à	dentada,	só	para	fugir	da	sala.

-	Não	é	nada	mau.	-	Carl	Monroe	sorriu	jovialmente	quando	viu	o	meu	rosto	de
pedra.	-

Temos	boas	notícias	para	os	dois.	Muito	boas	notícias.	Posso?	Acho	que	sim...
Você	 e	 o	Sampson	vão	 ser	 promovidos	 hoje.	Aqui	mesmo.	Parabéns	 ao	 nosso
novo	detective-chefe	e	ao	nosso	novo	chefe	de	divisão.



Bateram	 palmas	 de	 aprovação.	 Eu	 e	 o	 Sampson	 trocámos	 olhares	 de
interrogação.	O

que	 se	 passaria?	 Se	 soubesse,	 teria	 levado	 a	 Nana	 e	 os	 pequenos.	 Era	 como
naquelas	 alturas	 em	 que	 o	 presidente	 distribui	 medalhas	 e	 agradecimentos	 às
viúvas	de	guerra.	Só	que,	desta	vez,	os	mortos	também	tinham	sido	convidados
para	a	cerimónia.	Eu	e	o	Sampson	estávamos	mortos	aos	olhos	do	comandante
Pittman.

-	Será	que	nos	pode	dizer,	a	mim	e	ao	Sampson,	o	que	se	passa?

-	Presenteei	Monroe	com	um	sorriso	conspirativo.	-	Sabe,	as	entrelinhas...

Carl	Monroe	exibia	o	seu	melhor	sorriso...	tão	caloroso,	pessoal,	«autêntico»!

-	Pediram-me	para	vir	aqui	assistir	à	sua	promoção	e	à	do	detective	Sampson	-

explicou.	-	É	tudo.	Tive	muito	prazer	em	vir,	Alex	fez	uma	careta	-	às	oito	menos
um	quarto	da	manhã.

Na	verdade,	 às	vezes	é	difícil	não	 se	gostar	do	Carl,	que	 sabe	perfeitamente	o
lugar	 que	 ocupa	 na	 política.	 Faz-me	 lembrar	 as	 prostitutas	 da	 14th	 Street	 que
dizem	 uma	 ou	 duas	 piadas	 vulgares	 quando	 somos	 forçados	 a	 prendê-las	 por
importunarem	os	transeuntes.

-	Temos	mais	umas	coisas	a	discutir	-	começou	Pittman,	que	logo	afastou	a	ideia
de	introduzir	assuntos	sérios	na	cerimónia,	acrescentando:	-	Mas	podem	esperar.
Primeiro,	vamos	ao	café	e	aos	bolos.

-	Acho	que	devemos	discutir	tudo	já	-	disse	eu,	olhando	para	Monroe.	-	Vamos
pôr	tudo	na	mesa	juntamente	com	os	bolos.

Ele	abanou	a	cabeça:

-	Tenha	calma,	para	variar.

-	 Nunca	 vou	 poder	 candidatar-me	 a	 cargos	 públicos,	 pois	 não?	 perguntei	 ao
presidente	da	Câmara.	-	Não	tenho	grande	queda	para	a	política.

-	Não	sei,	Alex.	Às	vezes,	a	experiência	dá-nos	estilo	e	ensina-nos	a	ver	o	que	dá



resultado	 e	 o	 que	 não	 dá.	 É	 muito	 melhor	 ser-se	 contestatário...	 mas,	 muitas
vezes,	não	se	vai	a	lado	nenhum.

-	Então	é	isso?	Ir	a	algum	lado	é	o	objectivo	deste	pequeno-almoço?	-	perguntou
o	Sampson	ao	grupo.

-	Acho	que	sim.	Sim,	julgo	que	sim.	-	Monroe	assentiu	com	a	cabeça	e	trincou
um	bolo.

O	 comandante	 Pittman	 encheu	 de	 café	 uma	 chávena	 de	 porcelana	 cara,
demasiadamente	pequena	e	delicada	para	a	sua	mão.	Pensei	 logo	nas	pequenas
sanduíches	de	agrião.	Almoço	de	ricos.

-Neste	 caso	 do	 rapto,	 andamos	 aos	 encontrões	 com	 o	 FBI,	 o	 Ministério	 da
Justiça	 e	 os	 Serviços	 Secretos,	 o	 que	 não	 é	 bom	 para	 ninguém.	 Por	 isso,
decidimos	 retirar-nos	 completamente...	 afastarmo-nos	 outra	 vez	 -	 afirmou
Pittman	por	fim.

Bingo!	 O	 outro	 sapato	 caíra.	 A	 verdade	 viera	 ao	 de	 cima	 no	 nosso	 pequeno-
almoço	de	trabalho.	De	repente,	toda	a	gente	começou	a	falar	ao	mesmo	tempo.
Dois	de	nós,	pelo	menos,	gritávamos.	Que	linda	festa!

-	Isso	é	um	disparate	pegado	-	atirou	o	Sampson	à	cara	do	presidente	da	Câmara.
-

Você	sabe	muito	bem	disso.	Sabe,	não	sabe?	-já	comecei	as	sessões	com	o	Soneji
Murphy	-

disse	 eu	 a	 Pittman,	 a	Monroe	 e	 ao	 capitão	Clouser.	 -	Hipnotizei-o	 ontem.	 Por
amor	de	Deus,	não,	não	façam	isso.	Agora	não.

-	Estamos	a	par	dos	seus	progressos	com	o	Gary	Soneji,	mas	tínhamos	de	tomar
uma	decisão	e	tomámo-la.

-	Quer	 saber	 a	 verdade,	Alex?	 -	A	 voz	 de	Carl	Monroe	 ecoou	 subitamente	 na
sala.	-

Quer	ouvir	a	verdade?

Olhei	para	ele:	-	Sempre.



Monroe	fitou-me	bem	nos	olhos:

-	 O	 procurador-geral	 mexeu	 muitos	 cordelinhos	 em	 Washington.	 Creio	 que
dentro	 de	 seis	 semanas,	 no	 máximo,	 o	 julgamento	 vai	 mesmo	 começar.	 O
Expresso	do	Oriente	já	saiu	da	estação,	Alex.	Nem	você	nem	eu	vamos	nele.	A
coisa	é	muito	maior	do	que	qualquer	um	de	nós.	O	Soneji	Murphy	é	que	vai	a
bordo...

«A	acusação,	o	Departamento	dejustiça,	decidiu	pôr	fim	às	suas	sessões	com	o
Soneji	Murphy	e	nomear	 formalmente	uma	equipa	de	psiquiatras.	É	assim	que
vai	 ser	 daqui	 para	 a	 frente.	 Assim	 mesmo.	 Este	 caso	 sofreu	 um	 novo
desenvolvimento,	e	o	nosso	trabalho	já	não	é	necessário.

O	Sampson	e	eu	virámos	costas	à	nossa	própria	 festa.	O	nosso	 trabalho	 já	não
era	necessário.

Na	 semana	 seguinte,	 saí	 do	 trabalho	 e	 fui	 para	 casa	 a	 horas	 decentes:
normalmente,	entre	as	seis	e	as	seis	e	meia,	Deixei-me	das	semanas	de	oitenta	e
cem	horas	de	trabalho.	O

Damon	e	a	 Janelle	não	 teriam	ficado	mais	contentes	 se	eu	 tivesse	sido	mesmo
despedido.

Alugámos	vídeos	da	Walt	Disney	e	das	Tartarugas	Ninja,	ouvimos	o	conjunto	de
três	 discos	 Bil	 ie	 Holiday:	 The	 Legacy	 1933-1958	 e	 adormecemos	 juntos	 no
sofá.	Foi	óptimo.

Uma	tarde,	fomos	os	três	visitar	a	campa	da	Maria.	Nem	a	Janel	e	nem	o	Damon
se	 tinham	 conformado	 completamente	 com	 a	 perda	 da	 mãe.	 À	 saída	 do
cemitério,	 parei	 noutra	 campa,	 onde	 Mustaf	 Sanders	 repousava	 para	 sempre.
Ainda	via	os	seus	olhos	tristes	fitando-me	e	perguntando-me	porquê.	«Ainda	não
tenho	resposta,	Mustaf.	Mas	não	desisto.»

Num	sábado,	lá	para	o	fim	do	Verão,	eu	e	o	Sampson	fomos	até	Princeton,	Nova
Jérsia.	A	Maggie	Rose	Dune	 ainda	 não	 fora	 encontrada.	 E	 os	 dez	milhões	 de
dólares	do	resgate	também	não.	Andávamos	a	vasculhar	tudo	outra	vez.

Falámos	com	vários	vizinhos	dos	Murphy.	A	família	Murphy	perecera	toda	num
incêndio,	mas	ninguém	suspeitara	do	Gary.	Tanto	quanto	as	pessoas	de	Princeton
sabiam,	o	Gary	Murphy	 fora	um	estudante	modelo	 -	o	quarto	melhor	aluno	da



sua	turma	do	liceu,	embora	nunca	parecesse	estudar	ou	competir.	Aliás,	também
nunca	se	metia	em	sarilhos...

pelo	 menos,	 os	 vizinhos	 de	 Princeton	 não	 sabiam	 de	 nada.	 O	 jovem	 que
descreveram	 era	 tal	 e	 qual	 o	 Gary	 Murphy	 que	 eu	 entrevistara	 na	 prisão	 de
Lorton.

Todos	 tinham	 a	 mesma	 opinião.	 O	 único	 que	 discordava	 era	 um	 amigo	 de
infância	que	localizámos	com	alguma	dificuldade.	Esse	amigo,	Simon	Conklin,
vendia	 legumes	 num	 dos	 mercados	 da	 região.	 Vivia	 sozinho	 a	 cerca	 de	 vinte
quilómetros	 de	 Princeton.	 Só	 o	 fomos	 procurar	 porque	 Missy	 Murphy	 o
mencionara.	O	FBI	entrevistara-o,	mas	pouco	conseguira	de	concreto.

Ao	princípio,	Simon	Conklin	recusou-se	a	falar	connosco.	Não	queria	ver	mais
polícias	à	frente.	Mas	quando	ameaçámos	arrastá-lo	para	Washington,	lá	se	abriu
um	bocado.

-	 o	Gary	 enganou	 sempre	 toda	 a	 gente	 -	 afirmou-nos	Conklin	na	 sala	 de	 estar
desarrumada	 da	 sua	 pequena	 casa.	 Era	 um	 homem	 alto	 e	 deselegante.	 Parecia
exausto.	 As	 peças	 do	 seu	 vestuário	 não	 condiziam	 nada	 umas	 com	 as	 outras.
Porém,	era	muito	esperto.

Tal	como	o	amigo,	Gary	Murphy,	distinguira-se	nos	estudos.

-	O	Gary	passava	a	vida	a	dizer	que	os	grandes	enganam	sempre	toda	a	gente.

Grandes	com	letras	maiúsculas,	percebem?	Era	o	que	ele	dizia!

-	Que	«grandes»?	-	perguntei	a	Conklin,	ciente	de	que	ele	não	se	calaria	desde
que	lhe	falasse	ao	ego.	Conklin	havia	de	dizer-me	o	que	eu	precisava	de	saber.

-	Chamava-lhes	os	Percentis	Noventa	e	Nove	-	confiou-me	Conklln.	-	A	crème
de	la	crème.	Os	melhores	entre	os	melhores.	Os	vencedores,	pá.

-	Os	melhores	em	quê?	-	quis	saber	o	Sampson.	Via-se	que	não	gostava	muito	de
Simon	Conklin.	Tinha	os	óculos	a	embaciarem-se.	Mas	continuava	a	 jogar	e	a
fazer	de	ouvinte	atento.

-	 Os	 melhores	 psicopatas	 a	 sério	 -	 retorquiu	 Conklin,	 que	 sorriu
presunçosamente.	 -	 Os	 que	 têm	 andado	 sempre	 por	 ai	 à	 solta	 e	 nunca	 serão



apanhados.	 Os	 que	 são	 espertos	 demais	 para	 se	 deixarem	 apanhar.	 Olham	 de
cima	para	toda	a	gente.	São	impiedosos	e	inflexíveis.	Tomam	completamente	nas
mãos	os	seus	próprios	destinos.

-	O	Gary	Murphy	era	um	deles?	-	perguntei.	Sabia	que	ele,	agora,	queria	falar,
tanto	sobre	o	Gary	como	sobre	si	próprio.	Fiquei	com	a	ideia	de	que	também	ele
se	considerava	um	dos	Percentis	Noventa	e	Nove.

-	 Não.	 Segundo	 ele,	 não.	 -	 Abanou	 a	 cabeça	 e	 continuou	 a	 exibir	 aquele
perturbador	meio	sorriso.	-	O	Gary	achava-se	muito	mais	 inteligente	do	que	os
Percentis	Noventa	e	Nove.

Acreditava	que	era	um	original.	O	original.	Auto-denominava-se	um	«fenómeno
da	natureza».

Simon	Conklin	contou-nos	que	ele	e	o	Gary	viviam	na	mesma	estrada,	cerca	de
dez	quilómetros	fora	da	cidade,	que	iam	juntos	na	carrinha	da	escola	e	que	eram
amigos	 desde	 os	 nove	 ou	 dez	 anos.	 A	 estrada	 era	 a	 que	 ia	 para	 a	 quinta	 dos
Lindbergh,	em	Hopewell.

Depois,	 afirmou-nos	 que	 não	 duvidava	 que	 o	 Gary	 Murphy	 pagara	 com	 o
incêndio	os	maus	tratos	que	a	família	lhe	infligira	na	infância.	Não	podia	provar
nada,	mas	sabia	que	fora	o	Gary	quem	provocara	o	fogo.

-	Vou	 dizer	 como	 é	 que	 sei	 o	 plano:	 foi	 ele	 que	mo	 contou,	 quando	 tínhamos
doze	anos.	O	Gary	disseme	que	se	 ia	vingar	quando	 fizesse	vinte	e	um	anos	e
que	 ia	 arranjar	 as	 coisas	 de	maneira	 a	 que	 parecesse	 que	 não	 estava	 em	 casa.
Aliás,	garantiu-me	que	nunca	suspeitariam	dele.	E	foi	mesmo	o	que	fez,	não	foi?
Esperou	nove	longos	anos.	Para	isso,	traçou	um	plano	de	nove	anos.

Conversámos	com	Simon	Conklin	durante	três	horas	num	dia,	mais	cinco	horas
no	dia	seguinte,	e	soubemos	de	uma	série	de	histórias	tristes	e	sinistras:	de	Gary
fechado	na	cave	dos	Murphy	durante	dias	e	semanas,	dos	seus	planos	obsessivos
(planos	de	dez	anos,	planos	de	quinze	anos,	planos	para	uma	vida),	da	sua	guerra
secreta	com	os	animaizinhos	pequenos,	especialmente	contra	os	passarinhos	que
voavam	 para	 o	 jardim	 da	 madrasta,	 de	 como	 arrancava	 primeiro	 uma	 pata,
depois	uma	asa	e	depois	a	outra	pata	dos	tordos	que	apanhava,	até	a	ave	já	não
ter	vontade	de	viver,	dos	sonhos	que	o	Gary	tinha	de	se	ver	acima	dos	Percentís
Noventa	e	Nove	e,	por	fim,	da	sua	habilidade	para	fazer	imitações	e	representar
vários	papéis.



Eu	 teria	 gostado	 de	 saber	 disto	 enquanto	 ainda	 me	 encontrava	 com	 o	 Gary
Murphy	na	cadeia	de	Lorton.	Teria	sido	 interessante	passar	várias	sessões	com
ele,	percorrendo	os	velhos	fantasmas	de	Princeton	e	falando-lhe	do	amigo	Simon
Conklin.

Infelizmente,	essa	parte	do	caso	já	não	me	dizia	respeito.	O	rapto	ultrapassava-
me	a	mim,	ao	Sampson	e	a	Simon	Conklin.	Comuniquei	ao	FBI	o	que	tínhamos
descoberto	 em	 Princeton.	 Escrevi	 um	 relatório	 de	 doze	 páginas	 sobre	 Simon
Conklin.	 O	 FBI	 nunca	 lhe	 deu	 seguimento.	 Escrevi	 um	 segundo	 relatório	 e
enviei	 cópias	 a	 todos	 os	 que	 faziam	 parte	 da	 primeira	 equipa	 de	 buscas,
mencionando	 uma	 coisa	 que	 Simon	 Conklin	 dissera	 sobre	 o	 seu	 amigo	 de
infância,	o	Gary	Murphy:

-	 o	 Gary	 dizia	 sempre	 que	 ainda	 havia	 de	 fazer	 coisas	 importantes.	 Não
aconteceu	nada.	Simon	Conklin	não	voltou	a	ser	interrogado	pelo	FBI.	Ninguém
queria	abrir	pistas	novas;	o	que	queriam	era	encerrar	o	caso	do	rapto	da	Maggie
Rose	Dune.

Nos	finais	de	Setembro,	eu	e	a	Jezzie	Flanagan	fomos	para	as	ilhas.	Resolvemos
fazer	um	fim-de-semana	comprido,	só	os	dois.	A	ideia	foi	da	Jezzie,	e	eu	achei-a
óptima.	Estávamos	curiosos,	apreensivos	e	entusiasmados	com	o	facto	de	irmos
passar	 quatro	 dias	 juntos.	 Talvez	 não	 conseguíssemos	 aturar-nos	 durante	 tanto
tempo...	Era	isso	que	tínhamos	de	saber.

Na	 Front	 street	 de	 Virgin	 Gorda,	 era	 rara	 a	 cabeça	 que	 se	 voltava	 para	 nos
observar,	o	que	constituía	uma	novidade	agradável,	muito	diferente	de	DC,	onde
as	pessoas	costumavam	ficar	a	olhar.

Tivemos	 lições	 de	 mergulho	 com	 uma	 negra	 de	 dezassete	 anos,	 passeámos	 a
cavalo	numa	praia	com	uma	extensão	de	mais	de	cinco	quilómetros	e	metemo-
nos	na	selva	com	um	Range	Rover,	andando	perdidos	durante	meio	dia.	Mas	a
experiência	 mais	 inesquecível	 foi	 uma	 visita	 a	 um	 sítio	 incrível,	 ao	 qual
chamámos	 a	«ilha	Privada	da	 Jezzie	 e	 do	Alex	no	Paraíso».	Tratava-se	de	um
local	recomendado	pelo	pessoal	do	hotel,	que	nos	meteu	num	barco	e	nos	deixou
sozinhos.

-	Nunca	na	vida	estive	num	sítio	onde	me	sentisse	tão	pequenina	-	disse	a	Jezzie.
-

Tanta	água,	tanta	areia,	os	penhascos,	o	recife.



-	Não	é	a	5th	street,	mas	está	bem.	-	Sorri	e	olhei	em	redor.	Fiz	alguns	exercícios
físicos	à	beira	da	água.

A	nossa	ilha	privada	era	quase	totalmente	constituída	por	uma	comprida	faixa	de
areia	 branca,	 que	 nos	 dava	 a	 sensação	 de	 pisarmos	 açúcar.	 Para	 lá	 da	 praia
crescia	 a	 vegetação	mais	 luxuriante	 que	 já	 tínhamos	 visto,	 salpicada	 de	 rosas
brancas	e	buganvílias.	O	mar	azul-esverdeado	era	tão	límpido	como	a	água	das
nascentes.

Na	 cozinha	 da	 estalagem	 tinham-nos	 arranjado	 uma	 merenda	 constituída	 por
vinhos	 finos,	 queijos	 exóticos,	 lagosta,	 carne	 de	 caranguejo	 e	 várias	 saladas.
Como	 não	 se	 via	 vivalma,	 fizemos	 o	 que	 era	mais	 natural:	 tirámos	 as	 roupas.
Sem	vergonhas,	sem	tabus.

Estávamos	sozinhos	no	paraíso,	não	era?

Deitado	 na	 praia	 com	 a	 Jezzie,	 desatei	 a	 rir	 às	 gargalhadas.	 Aí	 estavam	 duas
coisas	 que	 eu	 fazia	 cada	 vez	 mais:	 sorrir	 e	 sentir-me	 em	 paz	 com	 o	 que	 me
rodeava.	Sentir.	Era	maravilhoso	sentir	 fosse	o	que	 fosse.	Três	anos	e	meio	de
luto	já	era	tempo	que	chegasse.

-	Fazes	ideia	de	como	és	bonita?	-	perguntei-lhe,	deitado	ao	seu	lado.

-	Não	sei	se	reparaste,	mas	tenho	na	bolsa	um	estojo	de	maquilhagem,	com	um
espelhinho.	-	Mergulhou	os	seus	olhos	nos	meus,	examinando	qualquer	coisa	que
eu	nunca	veria.	-	Na	verdade,	desde	que	entrei	para	os	Serviços	que	evito	parecer
atraente,	porque	as	coisas	são	assim	na	Washington	dos	machos.	-	Jezzie	piscou-
me	o	olho:	-	És	tão	sério,	Alex!	Mas	também	sabes	ser	muito	divertido.	Aposto
que	só	os	teus	filhos	conhecem	essa	tua	faceta.	O	Damon	e	a	Janelle	conhecem-
te,	Tica,	tica	-	brincou,	fazendo-me	cócegas.

-	Não	mudes	de	conversa.	Estávamos	a	falar	de	ti.

-	Tu	é	que	estavas.	De	vez	em	quando,	apetece-me	estar	bonita	mas,	em	geral,	só
quero	ser	a	Maria	Feia,	levar	grandes	rolos	cor-de-rosa	para	a	cama	e	ver	filmes
antigos.

-	Tens	estado	bonita	 todo	o	 fim-de-semana,	 sem	 rolos	 cor-de-rosa,	 com	 fitas	 e
flores	 no	 cabelo,	 fatos	 de	 banho	 sem	 alças	 e,	 de	 vez	 em	 quando,	 sem	 fato	 de
banho.



-	 Porque	 agora	 quero	 estar	 bonita.	 Em	 Washington,	 é	 diferente.	 É	 mais	 um
problema.

Imagina	que	vais	falar	com	o	teu	chefe	por	causa	de	um	relatório	importante,	no
qual	estás	a	 trabalhar	há	meses,	 e	que	a	primeira	coisa	que	ele	 te	diz	é:	«Esse
vestido	fica-te	a	matar,	querida.»	o	que	é	que	apetece	responder?	«Vai-te	 lixar,
filho	da	mãe.»	Estiquei-me	e	demos	as	mãos.

-	Obrigado	por	ficares	assim	-	agradeci.	-	Estás	tão	bonita!

-	 Fi-lo	 para	 ti.	 -	 Jezzie	 sorriu.	 -	 Aliás,	 queria	 fazer	 mais	 uma	 coisa	 por	 ti.	 E
também	queria	que	tu	fizesses	uma	por	mim.

E	fizemo-lo,	um	pelo	outro.

Até	 ao	momento,	 eu	 e	 a	 Jezzíe	 não	 estávamos	 a	 cansar-nos	 um	 do	 outro.	 De
resto,	ali,	no	paraíso,	acontecia	exactamente	o	contrário.	Nessa	noite,	fomos	para
uma	 esplanada	 da	 cidade,	 de	 onde	 observámos	 a	 vida	 descuidada	 da	 ilha,
perguntando-nos	 porque	 não	 largávamos	 tudo	 e	 nos	 integrávamos	 nela.
Comemos	camarões	e	ostras	e	falámos	sem	parar	durante	umas	horas.	Baixámos
muito	as	nossas	defesas,	especialmente	a	Jezzie:	 -	Tenho	sido	muito	obsessiva,
Alex	-	revelou-me	ela.	-	Não	me	refiro	só	ao	rapto,	em	que	meti	o	nariz	em	todos
os	relatórios,	todas	as	perseguições...	Que	me	lembre,	fui	sempre	assim.	Quando
se	me	mete	uma	coisa	na	cabeça,	é	escusado...

Não	respondi.	Queria	escutá-la,	queria	saber	tudo	o	que	houvesse	para	saber.

Ela	levantou	o	corpo:

-	Olha	para	mim	aqui	sentada	com	uma	cerveja	na	mão.	Os	meus	pais	eram	os
dois	alcoólicos.	Antes	de	ser	moda,	já	eles	não	funcionavam	bem.	Ninguém	fora
da	 nossa	 casa	 sabia	 como	 aquilo	 era	 horrível.	 Discutiam,	 aos	 berros,
constantemente.	Regra	geral,	o	meu	pai	ficava	inconsciente.	Adormecia	na	«sua
cadeira...	 A	minha	mãe	 passava	metade	 da	 noite	 acordada,	 sentada	 à	mesa	 da
sala	de	jantar.	Adorava	a	Jameson’s.	Dizia-me:	«Vai-me	buscar	outra	das	minhas
cervejas,	 Jezzie.»	 Eu	 era	 a	 criadinha	 dos	 cocktails.	 Foi	 assim	 que	 ganhei
mesadas	até	aos	onze	anos.

A	 Jezzie	 calou-se	 e	 mergulhou	 os	 seus	 olhos	 nos	 meus.	 Eu	 nunca	 a	 vira	 tão
vulnerável	e	 insegura.	Mostrava-se	sempre	 tão	confiante!	Era	essa,	aliás,	a	sua



reputação	nos	Serviços	Secretos.

-	Queres	ir	embora?	Queres	que	me	cale?	Abanei	a	cabeça:	-	Não,	Jezzie.	Quero
ouvir	tudo	o	que	tens	a	dizer.	Quero	saber	tudo	de	ti.

-	Ainda	estamos	de	férias?

-	 Estamos,	 e	 quero	 mesmo	 ouvir-te,	 Fala.	 Prometo-te	 que,	 se	 me	 aborrecer,
levanto-me	e	deixo-te	pendurada	com	a	conta.

Ela	sorriu	e	continuou:

-	 Eu	 amava	 os	 meus	 pais	 de	 uma	 maneira	 estranha	 e	 acredito	 que	 eles	 me
amavam.	A	sua	Jezzie...	Uma	vez	dissete	que	não	queria	ser	um	fracasso	como
os	meus	pais.

-	Se	calhar,	não	disseste	tudo.	-	Sorri.

-	 Talvez,	 mas,	 seja	 como	 for,	 passei	 a	 trabalhar	 à	 noite	 e	 aos	 fins-de-semana
quando	 entrei	 nos	 Serviços.	 Defini	 metas	 impossíveis	 para	 mim	 própria...
supervisora	aos	vinte	e	oito	anos...	e	atingi-as	todas.	Foi,	em	parte	por	isso,	que
aconteceu	o	que	aconteceu	com	o	meu	marido.	Pus	a	minha	profissão	à	frente	do
nosso	casamento.	Queres	saber	por	que	comecei	a	andar	de	moto?

-	Quero.	E	também	por	que	é	que	me	fazes	andar	na	tua	moto.

-	Sabes,	é	que	não	conseguia	desligar-me	do	trabalho.	Nem	quando	ia	para	casa,
à	 noite,	 deixava	 de	 pensar	 nele.	Até	 que	 comprei	 a	moto.	Quando	 andamos	 a
cento	e	oitenta	quilómetros	por	hora,	 temos	de	nos	concentrar	na	estrada...	e	o
resto	desaparece.	Por	fim,	o	trabalho	passa	a	ocupar	um	lugar	secundário.

-	 Em	 parte,	 é	 por	 isso	 que	 toco	 piano	 -	 retorqui.	 -	 Isso	 dos	 teus	 pais	 é	muito
chato,	jezzie.

-	Sinto-me	bem	por	 te	 ter	 falado	deles	 -	afirmou	 jezzie.	 -	Nunca	contei	nada	a
ninguém.

Mais	ninguém	sabe	toda	a	verdade.

Eu	 e	 a	 jezzie	 abraçámo-nos	 no	 bar	 da	 pequena	 ilha.	 Nunca	 me	 sentira	 tão



próximo	dela.	Doce	jezzie!	De	entre	todas	as	vezes	que	estivemos	juntos,	nunca
me	esqueceria	daquela	visita	ao	paraíso.

De	 repente	 (e	 depressa	 demais,	 para	 o	 meu	 gosto)	 as	 nossas	 feriazinhas
acabaram.

Encontrámo-nos	 presos	 dentro	 de	 um	 avião	 das	American	Airlines	 que	 voava
para	 Washington,	 para	 um	 tempo	 horrível	 e	 chuvoso,	 segundo	 os	 boletins
meteorológicos,	e	para	o	trabalho.

Durante	o	voo,	estivemos	um	tanto	distantes	um	do	outro.	Começávamos	a	falar
ao	 mesmo	 tempo	 e,	 depois,	 tínhamos	 de	 dizer	 «não,	 diz	 tu	 primeiro».	 Pela
primeira	vez,	durante	toda	a	viagem,	conversámos	sobre	trabalho.

-	Achas	que	ele	tem	mesmo	uma	personalidade	múltipla,	Alex?	Que	ele	sabe	o
que	aconteceu	à	Maggie	Rose?	o	Soneji	sabe.	Mas	o	Murphy	saberá?

-	Há	um	nível	a	que	sabe.	Foi	assustador	daquela	vez	em	que	falou	do	Soneji.
Quer	o	Soneji	seja	outra	personalidade,	quer	não,	o	facto	é	que	é	assustador.	O
Soneji	sabe	o	que	aconteceu	à	Maggie	Rose.

-	É	pena	que	nunca	o	cheguemos	a	saber,	mas	parece	que	vai	ser	assim.	-Pois...
Ainda	por	cima,	acho	que,	se	tivesse	tempo,	acabava	por	lho	arrancar.

O	Aeroporto	Nacional	de	DC	estava	um	autêntico	desastre,	que	milhares	de	nós
tivemos	de	aguentar.	O	trânsito	fazia-se	com	imensa	dificuldade.	A	fila	para	os
táxis	dava	a	volta	até	ao	terminal.	Toda	a	gente	parecia	encharcada	até	aos	ossos.
Nem	eu	nem	a	Jezzie	 tínhamos	gabardinas	e	estávamos	a	ficar	que	nem	pintos
molhados.	 De	 repente,	 a	 vida	 tornou-se	 deprimente	 e	 outra	 vez	muito	 real.	 A
suposta	investigação	era	ali,	em	DC.	O

julgamento	 aproximava-se.	Eu	devia	 ter	um	 recado	do	comandante	Pittman	na
minha	secretária.

-	Vamos	voltar.	Vamos	embora	outra	vez.

A	 Jezzie	 pegou-me	na	mão	 e	 empurrou-me	para	 a	 frente	 da	porta	 de	vidro	do
aeroporto.	O	calor	e	os	cheiros	familiares	do	seu	corpo	eram	agradáveis.	Ainda
pairavam	nele	os	últimos	aromas	a	manteiga	de	cacau	e	aloé.



As	 pessoas	 que	 passavam	 viravam-se	 para	 nos	 observar.	 Olhavam.	 Julgavam.
Quase	toda	a	gente	que	passava	olhava.

-	Vamos	embora	daqui	-	disse	eu.

Pronto.	Às	duas	e	meia	da	tarde	de	terça-feira	(eu	chegara	a	Washington	às	onze
da	manhã),	recebi	um	telefonema	do	Sampson,	que	queria	encontrar-se	comigo
em	casa	dos	Sanders,	pois	achava	que	se	estabelecera	uma	nova	ligação	entre	o
rapto	e	os	assassínios	dos	bairros	pobres.	Parecia	todo	inchado	com	a	novidade.
O	trabalho	duro	desenvolvido	a	partir	de	uma	das	nossas	primeiras	pistas	estava
a	dar	resultado.

Havia	meses	que	eu	não	ia	à	cena	do	crime	que	envolvera	os	Sanders,	mas	ainda
me	era	 tudo	 tristemente	 familiar.	Vistas	de	 fora,	 as	 janelas	 estavam	escuras.	A
casa	seria	alguma	vez	vendida	ou	mesmo	alugada	de	novo?

Sentado	no	meu	carro	à	entrada	da	casa	dos	Sanders,	li	o	relatório	da	inspecção.
Não	havia	lá	nada	que	eu	já	não	soubesse	e	não	tivesse	examinado	uma	dúzia	de
vezes.

Observei	 a	 casa.	Como	as	persianas	 amarelecidas	 estavam	corridas,	 não	via	 lá
para	dentro.	Onde	estaria	o	Sampson	e	o	que	quereria	de	mim?

O	Sampson	travou	atrás	de	mim	às	três	horas	em	ponto,	saiu	do	seu	velho	Nissan
e	sentou-se	no	banco	da	frente	do	meu	Porsche.

-	Oh,	agora	é	que	pareces	açúcar	amarelo.	Deixa-me	dar-te	uma	dentada...	deves
ser	doce.

-	E	tu	continuas	grande	e	feio.	Não	mudaste	nada.	O	que	é	que	se	passa?

-	Trabalho	policial	do	melhor	 -	 retorquiu	o	Sampson,	acendendo	um	cigarro.	 -
Por	falar	nisso,	tinhas	razão	em	querer	continuar	com	isto.	Fora	do	carro,	o	vento
uivava	e	prenunciava	chuva.	Houvera	tornados	no	Kentucky	e	no	Ohio.	O	tempo
estivera	esquisito	durante	todo	o	nosso	fim-de-semana	de	ausência.

-	 Mergulhaste,	 andaste	 em	 barcos	 à	 vela	 e	 jogaste	 ténis	 com	 os	 teus	 calções
branquinhos?	-	perguntou	o	Sampson.

-	Não	tivemos	tempo	para	isso.	Estabelecemos	muitas	ligações	espirituais	que	tu



não	entendes.

-	Ai,	 ai.	 -	O	Sampson	 falava	como	uma	namorada	preta	 e	 representava	bem	o
papel.	-

Digo	muitos	disparates,	não	é,	mana?

-	Vamos	entrar?	-	indaguei.

Havia	 uns	 minutos	 que	 me	 surgiam	 na	 cabeça	 algumas	 imagens	 do	 passado,
nenhuma	delas	agradável.	Lembrava-me	do	rosto	da	rapariga	de	catorze	anos	e
do	Mustaf,	de	três.

Lembrava-me	de	como	eram	crianças	bonitas.	E	da	pouca	importância	que	lhes
tinham	dado	quando	haviam	morrido	ali,	na	zona	sudeste.

-	Na	verdade,	estamos	aqui	para	fazer	uma	visita	aos	vizinhos	do	lado	-	explicou
ele,	 por	 fim.	 -	 Ao	 trabalho!	 Aconteceu	 aqui	 alguma	 coisa	 que	 eu	 ainda	 não
percebo.	Mas	é	importante,	Alex.	Preciso	da	tua	opinião.

Assim,	 fomos	 a	 casa	 dos	 vizinhos	 dos	 Sanders,	 os	 Cerisier.	 Era	 mesmo
importante.

Fiquei	imediatamente	atento.

Eu	já	sabia	que	a	Nina	Cerisier	era	a	melhor	amiga	da	Suzette	Sanders	desde	a
infância.	As	duas	famílias	viviam	ao	lado	uma	da	outra	desde	1979.	Nem	a	Nina
nem	os	pais	haviam	conseguido	esquecer	os	homicídios.	Se	 tivessem	dinheiro,
ter-se-iam	mudado.

Fomos	 convidados	 a	 entrar	 pela	 senhora	Cerisier,	 que	 chamou	 a	 filha,	 a	Nina,
gritando	lá	para	cima.	Sentámo-nos	à	volta	da	mesa	da	cozinha	dos	Cerisier.	Na
parede,	via-se	a	fotografia	de	um	sorridente	Magic	Johnson.	Fumo	de	cigarros	e
de	gordura	de	bacon	pairava	no	ar.

Quando,	por	fim,	apareceu	na	cozinha,	a	Nina	Cerisier	mostrou-se	muito	fria	e
distante.

Era	uma	rapariga	de	aspecto	vulgar,	com	quinze	ou	dezasseis	anos.	Via-se	bem
que	não	queria	estar	ali.



-	Na	semana	passada	-	começou	o	Sampson,	dirigindo-se	a	mim	a	Nina	disse	à
ajudante	de	uma	professora	da	zona	sudeste	que	talvez	tivesse	visto	o	assassino
umas	noites	antes	do	crime	e	que	tivera	medo	de	falar.

-	Compreendo	-	observei.	É	quase	impossível	fazer	as	testemunhas	falarem	com
a	polícia	em	Condon,	Langley	ou	qualquer	outro	dos	bairros	negros	de	DC.

-	Vi	que	 foi	 apanhado	 -	 atirou	 a	Nina	 imediatamente.	Uns	 lindos	olhos	 cor	de
ferrugem	fitaram-me	do	rosto	feio.	-	Por	 isso,	 já	fiquei	com	menos	medo.	Mas
ainda	tenho	um	bocadinho.

-	Como	é	que	o	reconheceste?	-	perguntei.

-	Vi-o	na	televisão.	Foi	ele	que	fez	aquele	rapto.	Vi	tudo	na	televisão.

-	Ela	reconheceu	o	Gary	Murphy	-	comentei	para	o	Sampson.	Ou	seja,	ela	vira-o
sem	o	disfarce	de	professor.

-	 Tens	 a	 certeza	 de	 que	 era	 o	 mesmo	 homem	 da	 televisão?	 -	 perguntou	 o
Sampson	à	Nina.

-	Tenho.	Estava	a	vigiar	a	casa	da	minha	amiga	Suzette-Achei	muito	estranho.
Não	há	muitos	brancos	por	aqui.

Viste-o	de	dia	ou	à	noite?	-	indaguei.

À	noite.	Mas	sei	que	era	ele.	A	luz	do	alpendre	dos	Sanders	estava	acesa.	Mrs.

Sanders	 tinha	medo	de	 tudo	e	de	 todos.	A	Poo	até	 tinha	medo	que	 se	dissesse
buu!	Era	o	que	eu	e	a	Suzette	costumávamos	dizer.

Voltei-me	para	o	Sampson:

-	Isto	situa-o	na	cena	do	crime.

O	 Sampson	 assentiu	 e	 voltou	 a	 olhar	 para	 a	 Nina,	 que	 tinha	 a	 boca	 aberta,
formando	 um	 pequeno	 «o».	 Com	 as	 mãos,	 enrolava	 constantemente	 o	 cabelo
entrançado.

-	Queres	dizer	ao	detective	Cross	o	que	viste	mais?	-	continuou	o	Sampson.



-	Outro	branco	que	estava	com	ele	-	afirmou	a	Nina	Cerisier.	Ficou	à	espera	no
carro,	 enquanto	 o	 outro	 olhava	 para	 a	 casa	 da	 Suzette.	O	 outro	 branco	 esteve
sempre	aqui.	Eram	dois	homens.

O	Sampson	virou	a	cadeira	da	cozinha,	de	modo	a	 ficar	de	 frente	para	mim:	 -
Andam	muito	atarefados	a	levá-lo	a	tribunal	e	não	fazem	ideia	do	que	se	passa!
Seja	como	for,	vão	levar	tudo	até	ao	fim.	Vão	enterrar	tudo.	Talvez	nós	tenhamos
a	resposta,	Alex.

-	Até	agora,	somos	os	únicos	que	temos	algumas	respostas	-	repliquei.

Eu	 e	 o	 Sampson	 saímos	 de	 casa	 dos	 Cerisier	 e	 fomos	 até	 à	 baixa	 em	 carros
separados.	Os	pensamentos	sucediam-se	na	minha	cabeça,	que	examinava	meia
dúzia	de	cenários	possíveis	entre	milhares.	Trabalho	de	polícia.	Um	centímetro
de	cada	vez.

Veio-me	 à	 ideia	Bruno	Hauptmann	 e	 o	 rapto	Lindbergh.	Depois	 de	haver	 sido
apanhado	 e,	 possivelmente,	 encurralado,	 também	 Bruno	 Hauptmann	 fora
arrastado	à	pressa	para	o	tribunal,	onde	fora	condenado,	talvez	injustamente.

O	 Gary	 Soneji	 Murphy	 sabia-o.	 Faria	 tudo	 parte	 de	 um	 dos	 seus	 complexos
planos?

Um	plano	 de	 dez	 ou	 doze	 anos?	Quem	 seria	 o	 outro	 branco?	O	piloto	 que	 eu
conhecera	 na	Florida?	Ou	 alguém	Como	Simon	Conklin,	 o	 amigo	 de	Gary	 de
Princeton?

Seria	possível	ter	havido	um	cúmplice	desde	o	princípio?

Nessa	noite,	estive	com	a	 jezzie,	que	 insistiu	para	que	eu	saisse	as	oito.	Havia
mais	 de	 um	 mês	 que	 ela	 tinha	 bilhetes	 para	 um	 jogo	 de	 basquetebol	 que	 eu
morria	por	ver.	Enquanto	seguíamos	para	 lá,	 fizemos	uma	coisa	que	 raramente
fazemos:	não	falámos	de	mais	nada	a	não	ser	do	nosso	trabalho,	e	eu	anunciei-
lhe	a	última	bomba,	a	«teoria	do	cúmplice».

-	Há	uma	coisa	que	me	intriga	muito	-	disse	a	Jezzie,	depois	de	me	ouvir	contar	a
história	da	Nina	Cerisier.	O	caso	do	rapto	ainda	a	prendia	tanto	como	a	mim.	Era
mais	subtil	do	que	eu,	mas	via-se	como	estava	obcecada.

-	Podes	dizer.	Sei	tudo	sobre	intrigas.	Conheço-as	de	ginjeira.



-	 Está	 bem.	 A	 rapariga	 era	 amiga	 da	 Suzette	 Sanders,	 não	 é?	 Era	 íntima	 da
família	e,	mesmo	assim,	não	falou.	Porquê?	As	relações	com	a	Polícia	são	assim
tão	más	nesse	bairro?

Não	sei	se	engulo	essa.	De	repente...	agora,	ela	aparece!

-	 Eu	 engulo	 -	 repliquei.	 -	 Para	 muita	 gente	 destes	 bairros,	 a	 Polícia	 é	 como
veneno	para	ratos.	Eu	vivo	lá,	eles	conhecem-me	e,	no	entanto,	aceitam-me	com
muitas	reservas.

-	 Isso	 continua	 a	 ser	muito	 esquisito	 para	mim,	Alex.	 Estranho...	 as	 raparigas
eram	amigas.

-	Claro	que	é	estranho.	É	mais	fácil	a	OLP	falar	com	o	Exército	israelita	do	que
algumas	pessoas	da	zona	sudeste	com	a	Polícia.

-	Bom,	mas	agora	que	ouviste	a	filha	dos	Cerisier	e	a	sua	suposta	revelação,	o
que	é	que	pensas?	O	que	é	que	achas	do	tal...	cúmplice?

-	Ainda	não	consegui	encaixar	as	coisas	muito	bem	-	admiti.	–	o	que	significa
que	 se	 encaixam	 perfeitamente	 com	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 até	 agora.	Acredito
que	a	filha	dos	Cerísier	viu	alguém.	Mas	quem?

-	Desculpa	que	te	diga,	Alex,	mas	ter	esta	pista	ou	não	ter	nada	é	quase	a	mesma
coisa.	Espero	que	não	te	tornes	o	jim	Garrison	deste	rapto.

Uns	 minutos	 antes	 das	 oito,	 chegámos	 ao	 Capital	 Centre	 em	 Landover,
Maryland.

Georgetown	 jogava	 contra	 St.	 John’s,	 de	Nova	 Iorque.	A	 Jezzie	 tinha	 bilhetes
para	os	melhores	lugares,	o	que	provava	que	conhecia	toda	a	gente	na	cidade.	É
mais	fácil	entrar	num	baile	dado	para	comemorar	o	início	de	uma	presidência	do
que	em	certos	jogos	importantes.

Demos	 as	 mãos	 e	 atravessámos	 o	 parque	 de	 estacionamento	 em	 direcção	 ao
cintilante	 Capital	 Centre.	 Gosto	 do	 basquetebol	 da	 equipa	 de	 Georgetown	 e
admiro	o	seu	treinador,	um	negro	chamado	John	Thompson.	Todas	as	épocas	eu
e	o	Sampson	assistímos	a	dois	ou	três	jogos	em	casa.

-	 Estou	 morta	 por	 ver	 a	 Besta	 do	 Leste	 -	 comentou	 Jezzíe	 quando	 nos



aproximámos	do	estádio,	usando	a	línguagem	do	basquetebol	e	piscando	o	olho.

-	Contra	os	Hoyas	-	retorqui.

-	Os	Hoyas	é	que	são	a	Besta	do	Leste.	-	Mastigou	a	pastilha	elástica	e	fez-me
uma	careta.	-	Não	te	armes	em	engraçadinho	comígo.

-	Sabes	sempre	tudo!	-	Ri-me.	Era	verdade.	Era	difícil	encontrar	um	assunto	que
ela	não	conhecesse	ou	sobre	o	qual	não	tivesse	lido	nada.	-	Qual	é	a	alcunha	da
equipa	de	St.

John’S?

-	Os	Vermelhos	de	St.	John’s.	O	Chris	Mullín	veio	de	lá.	Também	lhes	chamam
Johnnies.	Agora,	o	Chris	Mullin	está	a	jogar	no	Colden	State.	Chamam-lhes	«os
Guerreiros».

Calámo-nos	os	dois	ao	mesmo	tempo.	Fosse	o	que	fosse	que	eu	ia	a	dizer,	ficou-
me	entalado.

-	Ei...	 ei,	 namoradinha	de	pretos!	 -	 gritara	 alguém	do	outro	 lado	do	parque	de
estacionamento.	-	Ei,	sal	e	pimenta!

A	mão	da	Jezzie	apertou	a	minha	com	mais	força.

-	Alex,	tem	calma.	Continua	a	andar	-	disse	a	Jezzie.

-	Estou	calmíssimo.

-	Não	ligues.	Vamos	entrar	no	Capital	Centre.	Aqueles	idiotas	nem	merecem	que
se	lhes	responda.

Larguei-lhe	a	mão	e	caminhei	na	direcção	de	três	homens	que	se	encontravam	de
pé	atrás	de	um	carro	azul	e	prateado.	Não	eram	estudantes	de	Georgetown	nem
Vermelhos	de	St.	 John’s.	Usavam	blusões	 e	 chapéus	de	pala	 com	 logotipos	de
alguma	companhia	 ou	 equipa.	Eram	maiores,	 brancos	 e	 vacinados.	Com	 idade
para	terem	juízo.

-	Quem	é	que	disse	aquilo?	-	inquiri.	Sentia	o	corpo	entorpecido,	irreal.	-	Quem	é
que	disse	«Ei,	namoradinha	de	pretos»?	Foi	para	 ter	piada?	Onde	é	que	está	a



graça?

Um	deles	avançou	um	passo.	Tinha	um	boné	que	dizia	«Day-Glo	Redskins».

-	O	que	é	que	tens	a	ver	com	isso?	Queres	lutar	contra	três?	Se	queres...

-	Bem	sei	que	é	um	tanto	desigual	eu	lutar	contra	vocês	os	três,	mas	se	tiver	de
ser...	-

atirei-lhe.	-	Vejam	lá	se	conseguem	arranjar	outro	depressa.

-	Alex?	 -	Ouvi	 a	 Jezzie	 aproximar-se	por	 trás	 de	mim.	 -	Alex,	 por	 favor,	 não.
Vamos	embora.

-	 Vai-te	 lixar,	 Alex	 -	 vociferou	 um	 dos	 homens.	 -	 Precisas	 da	 ajuda	 da	 tua
senhora?

-	Gostas	do	Alex,	querida?	O	Alex	é	o	teu	melhor	homem?	-ouvi.	-	A	tua	selva
privada,	amor?

Senti	um	estalido	por	trás	dos	olhos.	Parecia	muito	real.	Todo	eu	estalava.	Atingi
o	tipo	do	boné	dos	Redskins	com	o	primeiro	soco,	rodei	devagar	e	esmurrei	de
lado	a	cabeça	de	um	segundo	homem.

O	primeiro	estatelou-se	no	chão	e	o	boné	até	voou.	O	segundo	vacilou,	perdeu	o
equilíbrio,	 caiu	 sobre	 um	 joelho	 e	 deixou-se	 ficar	 assim.	Tinha	 perdido	 toda	 a
vontade	de	lutar.

-	Estou	farto	destas	merdas.	Fartinho.	-	Tremia	enquanto	falava.

-	O	senhor	desculpe,	mas	ele	bebeu	demais...	bebemos	 todos	disse	o	 indivíduo
que	ainda	estava	de	pé.	-	Ele	tem	andado	nervoso	nestes	últimos	dias.	Bolas...	até
trabalhamos	 com	 gente	 preta.	 E	 temos	 amigos	 pretos.	 O	 que	 posso	 dizer?
Desculpe	lá,	lamento	imenso.

Eu	também.	Mais	do	que	os	idiotas	pensavam.	Virando-lhes	as	costas,	regressei
ao	carro	com	a	Jezzie.	Os	meus	braços	e	as	minhas	pernas	pareciam	de	pedra.	O
coração	batia-me	desenfreadamente.

-	Desculpa	-	pedi-lhe.	Sentia-me	um	tanto	enjoado.	-	Não	admito	coisas	destas.



Já	não	posso	admiti-las.

-	Eu	percebo	 -	concordou	ela	 suavemente.	 -	Fizeste	o	que	 tinhas	a	 fazer.	 -	Ela
estava	do	meu	lado...	para	o	que	desse	e	viesse.	Abraçámo-nos	demoradamente
dentro	do	meu	carro.	Depois,	fomos	juntos	para	casa.

Consegui	 ir	 visitar	 outra	 vez	 o	 Gary	 Murphy	 a	 1	 de	 Outubro,	 A	 razão
apresentada	 foi	 «novas	 provas».	 Por	 essa	 altura,	 já	meio	mundo	 falara	 com	 a
Nina	Cerisier.	A	«teoria	do	cúmplice»	ganhara	vida	própria.

Os	 arredores	 da	 casa	 dos	Cerisier	 estavam	a	 ser	 passados	 a	 pente	 fino	 e	 eu	 já
tentara	 tudo	com	a	Nina,	desde	 fotografias	de	cadastrados	a	desenhos.	Até	ali,
nada	a	ajudara	a	encontrar	semelhanças	com	o	«cúmplice».

Sabíamos	que,	segundo	a	Nina,	era	um	homem	branco,	de	estatura	atarracada.	O
FBI	afirmava	que	estava	a	intensificar	as	suas	buscas	para	encontrar	o	piloto	da
Florida.

Veríamos.	Eu	estava	novamente	em	acção.

O	 doutor	 Campbel	 acompanhou-me	 ao	 longo	 da	 ala	 de	 segurança	máxima	 da
prisão	de	Lorton.	Os	presos	fuzilavam-nos	com	o	olhar	quando	passávamos	por
eles.	Eu	imitava-os,	porque	também	sei	fuzilar	com	o	olhar.

Por	 fim,	 chegámos	 ao	 bloco	 de	 celas	 onde	 o	Gary	 Soneji	Murphy	 continuava
preso.

A	cela	do	Soneji	Murphy	(aliás,	todo	o	corredor)	estava	bem	iluminada,	mas	ele
semicerrou	 os	 olhos	 quando	 nos	 fitou.	Achava-se	 no	 beliche,	mas	 parecia	 que
espreitava	 de	 uma	 caverna	 escura.	 Demorou	 algum	 tempo	 a	 reconhecer-me.
Depois,	 sorriu-me.	 Ainda	 tinha	 a	 aparência	 de	 um	 rapaz	 simpático,	 de	 uma
cidade	 pequena.	 Gary	 Murphy!	 Uma	 personagem	 saída	 de	 uma	 reedição	 dos
anos	 90	 do	 filme	 Do	 Céu	 Caiu	 Uma	 Estrela.	 Lembrava-me	 de	 o	 seu	 amigo
Simon	Conklin	me	dizer	que	ele	conseguia	representar	o	papel	que	quisesse.

Fazia	tudo	parte	do	facto	de	estar	no	Percentil	Noventa	e	Nove.

-	 Porque	 é	 que	 deixou	 de	 vir	 cá,	 Alex?	 -	 perguntou.	 Tinha	 um	 olhar	 quase
pesaroso.	-



Eu	não	tinha	ninguém	com	quem	falar.	Os	outros	médicos	nunca	me	ouvem.	A
sério.

-	Não	fui	autorizado	a	vir	aqui	durante	algum	tempo	-	disselhe.	Mas	isso	já	está
resolvido	e	aqui	estou	eu.

Parecia	 magoado.	 Mordiscava	 o	 lábio	 inferior	 e	 fitava	 os	 sapatos	 de	 lona	 da
cadeia.

De	 repente,	 o	 seu	 rosto	 contorceu-se.	 Desatou	 a	 rir	 muito	 alto.	 As	 suas
gargalhadas	ecoaram	na	pequena	cela.	O	Soneji	Murphy	inclinou-se	para	mim:	-
Sabes,	és	um	filho	da	mãe	tão	estúpido	como	os	outros.	É	tão	fácil	manipular-te!

Mesmo	igual	aos	outros.	Esperto,	mas	não	o	suficiente.

Eu	mirei-o,	surpreendido	e	talvez	um	pouco	chocado.

-	As	luzes	estão	acesas,	mas	não	há	ninguém	em	casa	-	continuou,	comentando	a
expressão	que	eu	devia	ter	estampada	no	rosto.

-	Não,	estou	aqui	-	repliquei.	-	É	que	te	subestimei	mais	do	que	devia.	O	erro	foi
meu.

-	 Agora	 vemos	 a	 realidade	 de	 caras,	 não	 é?	 -	 A	 sua	 expressão	 continuava
terrivelmente	pretensiosa.	 -	Tens	 a	 certeza	de	que	percebes	 tudo?	Tens,	 doutor
detective?

Claro	 que	 percebia.	 Encontrava-me	 com	 Gary	 Soneji	 pela	 primeira	 vez.
Acabávamos	 de	 ser	 apresentados	 por	Gary	Murphy.	A	 este	 processo	 chama-se
«cíclo	rápido».

O	raptor	fitava-me.	Olhava-me	com	maldade,	pavoneava-se,	era	ele	próprio	pela
primeira	 vez.	 O	 infanticida	 encontrava-se	 sentado	 à	 minha	 frente.	 O	 actor	 e
mímico	brilhante.

O	Percentil	Noventa	e	Nove.	O	Filho	de	Lindbergh.	Tudo	isso	e,	provavelmente,
mais.

-	O	que	se	passa?	-	indagou,	imitando	a	minha	anterior	preocupação	com	ele.	-	O
que	se	passa,	senhor	doutor?



-	Nada.	Não	há	problema.

-	 A	 sério?	 Não	 parece.	 Passa-se	 alguma	 coisa,	 não	 passa,	 Alex?	 Parecia
profundamente	preocupado.

-	Ouve	 lá!	 -	 exclamei,	 erguendo	 a	 voz.	 -	Vai-te	 lixar,	 Soneji!	Que	 tal	 achas	 a
minha	realidade?

-	 Espere	 aí.	 -	 Meneou	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 para	 diante.	 O	 riso	 sanguinário
desaparecera	 tão	 subitamente	 como	 aparecera	 momentos	 antes.	 -	 Porque	 me
chamam	Soneji?	O	que	é	isto,	senhor	doutor?	O	que	se	passa?

Observei-lhe	o	rosto	e	nem	acreditei	no	que	vi.	Ele	voltara	a	mudar.	Num	abrir	e
fechar	de	olhos,	o	Gary	Soneji	desaparecera.	O	Gary	Soneji	Murphy	mudara	de
personalidade	duas,	talvez	três	vezes,	numa	questão	de	minutos.

-	Gary	Murphy?	 -	verifiquei.	Ele	assentiu	com	a	cabeça:	 -	Quem	mais	poderia
ser?	 A	 sério,	 senhor	 doutor,	 o	 que	 se	 passa?	 O	 senhor	 desaparece	 durante
semanas	e	depois	volta...

-	Conta-me	o	que	aconteceu.	-	Continuando	a	fitá-lo:	-	Agora	mesmo.	Conta-me
o	que	pensas	que	aconteceu.

A	 minha	 pergunta	 pareceu	 confundi-lo	 completamente.	 Se	 tudo	 aquilo	 não
passava	de	uma	representação,	era	a	mais	brilhante	e	convincente	que	eu	já	vira
no	meu	trabalho	como	psicólogo.

-	Não	percebo.	O	senhor	vem	à	minha	cela,	com	um	ar	um	bocado	tenso,	talvez
embaraçado	 por	 não	 ter	 aparecido	 ultimamente,	 e	 depois	 chama-me	 Soneji.
Assim,	sem	mais	nem	menos.	Isso	é	para	ter	piada?

Estaria	a	falar	a	sério?	Seria	possível	que	não	soubesse	o	que	acontecera	havia
menos	de	sessenta	segundos?

Ou	 continuaria	 o	 Gary	 Soneji	 a	 representar?	 Ele	 poderia	 entrar	 e	 sair	 do	 seu
estado	de	 fuga	 assim	com	 tanta	 facilidade,	 sem	deixar	marcas?	Podía	 ser,	mas
era	 raro.	 Neste	 caso,	 seria	 capaz	 de	 transformar	 um	 julgamento	 numa	 farsa
incrível.

Seria	até	capaz	de	fazer	com	que	o	Soneji	Murphy	escapasse.



Era	esse	o	seu	plano?	Fora	essa	a	sua	válvula	de	escape	desde	o	início?

Quando	 trabalhava	 com	 os	 outros,	 apanhando	 fruta	 e	 legumes	 na	 encosta	 da
montanha,	Maggie	Rose	tentava	recordar-se	de	como	fora	a	sua	vida	em	casa.	A
princípio,	 a	 «lista»	 constituída	 pelas	 coisas	 de	 que	 se	 lembrava	 era	 básica	 e
muito	geral.

Acima	de	tudo,	tinha	muitas	saudades	do	pai	e	da	mãe.	Sentia	a	falta	deles	a	cada
minuto.

Também	 tinha	 saudades	 dos	 seus	 amigos	 do	 externato,	 especialmente	 do
«Encolhido».

Sentia	a	falta	de	Dukado,	o	seu	gatinho	«novo».	E	de	Angel,	o	seu	«amoroso»
gatinho.

E	dos	jogos	Nintendo	e	do	seu	roupeiro.

As	festas	depois	da	escola	eram	sensacionais!

Assim	 como	 tomar	 banho	 no	 segundo	 andar,	 sobre	 os	 jardins.	 Quanto	 mais
pensava	 em	casa,	 de	mais	 coisas	 se	 lembrava	 e	mais	 aumentava	 a	 sua	 lista	de
recordações.

Tinha	saudades	da	maneira	como,	por	vezes,	se	metia	entre	o	pai	e	a	mãe	quando
estes	 se	 abraçavam	 ou	 se	 beijavam.	 Chamava	 a	 isso	 «Nós	 os	 três».	 Tinha
saudades	das	personagens	que	o	pai	representava	para	ela,	sobretudo	quando	era
pequena:	Hank,	um	pai	muito	grande,	que	adorava	exclamar	com	a	voz	arrastada
do	Sul:	«Queeeeem	está	a	falar	contigo?»	E	de	Susie	Wooderman,	que	era	tudo	o
que	Maggie	queria	ser	nas	histórias	do	pai.

E	do	ritual	que	faziam	sempre	que	entravam	no	carro	quando	estava	muito	frio.

Desatavam	todos	a	gritar:	«lac	chac-chac,	chaca,	chaca,	iac	cha-chac.»

A	 mãe	 inventava	 canções	 que	 lhe	 cantava.	 Que	 se	 lembrasse,	 ela	 cantara-lhe
sempre.

Cantava:	-	Amo-te	tanto,	Maggie,	que	não	há	nada	que	não	faça	por	ti.	Nada	de
nada.



E	Maggie	cantava:	-	Levas-me	à	Disneylândia?

-	Levo,	Maggie	Rose	-	respondia	a	mãe.

-	Dás	um	beijo	na	boca	ao	Dukado?

-	Por	ti,	dou,	Maggie	Rose.	Não	há	nada	que	eu	não	faça	por	ti.

Maggie	lembrava-se	dos	dias	que	passara	no	externato	a	saltitar	de	aula	em	aula.

Lembrava-se	das	«piscadelas	de	olho»	especiais	de	MIss	Kim.	E	lembrava-se	de
quando	Angel	se	enroscava	numa	cadeira	e	soltava	docemente	um	som	parecido
com	«uau».

«Faço	tudo	por	ti,	minha	querida,	porque	és	tudo	para	mim»,	ouvia	a	mãe	cantar.

«Queres	 vir	 buscar-me	 e	 levar-me	 para	 casa,	 por	 favor?»,	 cantou	Maggie	 em
pensamento.	«Queres	vir,	por	favor?»

Mas	ninguém	cantou	em	resposta.	Já	ninguém	cantava.	Nunca	ninguém	cantava
para	Maggie	Rose.	Já	ninguém	se	lembrava	dela.	Pelo	menos,	assim	acreditava	o
seu	coração	despedaçado.

Nas	 duas	 semanas	 seguintes,	 encontrei-me	meia	 dúzia	 de	 vezes	 com	 o	 Soneji
Murphy	que,	embora	jurasse	que	sim,	não	me	deixava	aproximar	dele.	Alguma
coisa	mudara	e	eu	perdera-o.	Perdera-os	aos	dois.

A	 15	 de	 Outubro,	 um	 juiz	 federal	 pronunciou-se	 a	 favor	 de	 um	 adiamento,
suspendendo	 temporariamente	 o	 início	 do	 julgamento	 por	 rapto.	 Esta	 seria	 a
última	 de	 várias	 tácticas	 usadas	 pelo	 advogado	 de	 defesa	 do	 Soneji	 Murphy,
Anthony	Nathan,	para	atrasar	a	sentença.

Dali	a	uma	semana,	atalhando	este	 tipo	de	complexas	manobras	 legais,	a	 juiza
Linda	 Kaplan	 indeferia	 os	 pedidos	 da	 defesa.	 Os	 pedidos	 de	 suspensões	 e
adiamentos	apresentados	ao	Supremo	Tribunal	também	foram	recusados.	Nathan
chamou	 ao	 Supremo	 Tribunal	 «uma	 comissão	 de	 linchamento	 altamente
organizada»,	 nos	 três	 canais	 de	 televisão	 e	 disse	 à	 imprensa	 que	 o	 fogo-de-
artifício	ainda	estava	a	começar,	definindo,	assim,	a	atmosfera	em	que	decorreria
o	 julgamento.	 A	 27	 de	 Outubro,	 começou	 o	 julgamento	 do	 Estado	 contra
Murphy.	 Nessa	 manhã,	 quando	 faltavam	 cinco	 minutos	 para	 as	 nove,	 eu	 e	 o



Sampson	 dirigimo-nos	 para	 uma	 entrada	 das	 traseiras	 do	 edifício	 federal,	 na
Indiana	 Avenue.	 Tanto	 quanto	 nos	 era	 possível,	 procurámos	 passar
despercebidos.

-	 Queres	 perder	 dinheiro?	 -	 perguntou-me	 o	 Sampson,	 ao	 virarmos	 para	 a
Indiana.

-	 Espero	 que	 não	 estejas	 a	 pensar	 em	 apostar	 no	 resultado	 do	 julgamento	 por
rapto	e	assassínio!?

-	Claro	que	estou,	doçura.	Para	o	tempo	passar	mais	depressa.

-	Qual	é	a	aposta?

O	Sampson	acendeu	um	cigarro	e	soltou	uma	baforada	vitoriosa:	-	Digo...	aposto
que	ele	vai	para	St.	Elizabeth,	para	algum	hospital	de	criminosos	loucos.

-	O	que	estás	a	dizer	é	que	o	nosso	sistema	judicial	não	funciona.

-	Acredito	nisso	com	todas	as	fibras	do	meu	corpo.	Especialmente	desta	vez.

-	Está	bem...	aposto	dois	contra	um	em	como	é	culpado	por	 rapto	e	um	contra
um	por	assassínio.

O	 Sampson	 soltou	 outra	 baforada	 triunfante:	 -	 Queres	 pagar	 agora?	 Para	 ti	 é
aceitável	perderes	cinquenta?

-	Fica	cinquenta.	Está	apostado.

-	Muito	bem.	Adoro	tirar-te	o	pouco	dinheiro	que	tens.

Na	3rd	Street,	umas	duas	mil	pessoas	rodeavam	a	entrada	principal	do	tribunal.
Outras	duzentas,	incluindo	sete	filas	de	jornalistas,	encontravam-se	já	lá	dentro.
A	 acusação	 tentara	 impedir	 a	 entrada	 da	 imprensa,	 mas	 o	 pedido	 fora-lhe
recusado.

Via-se	letreiros	impressos	por	toda	a	parte:	«A	Maggie	Rose	Está	Viva!»	Havia
quem	exibisse	 rosas	nos	arredores	do	 tribunal.	Na	 Indiana	Avenue,	circulavam
voluntários	com	rosas	grátis.	Outros	vendiam	bandeirinhas	comemorativas.	Mas
o	que	havia	mais	eram	pequenas	velas	acesas	nas	janelas	das	casas,	recordando	a



Maggie	Rose.

Meia	 dúzia	 de	 jornalistas	 esperava	 na	 entrada	 das	 traseiras,	 reservada	 aos
descarregamentos	e	aos	juízes	e	advogados	mais	tímidos.	Esta	entrada	também	é
escolhida	 por	 muitos	 polícias	 veteranos	 que	 têm	 de	 ir	 ao	 tribunal	 e	 não	 são
grandes	apreciadores	de	multidões.

Puseram-nos	imediatamente	à	frente	imensos	microfones.	As	lentes	das	câmaras
de	televisão	fitavam-nos.	Mas	já	nenhum	daqueles	instrumentos	nos	perturbava.

-	Detective	Cross,	é	verdade	que	foi	retirado	deste	caso	pelo	FBI?

-	Não.	Tenho	óptimas	relações	com	o	FBI.

-	Ainda	visita	o	Gary	Murphy	em	Lorton,	detective?

-	Das	suas	palavras,	quase	se	deduz	que	temos	encontros	amorosos.	O	caso	ainda
não	é	assim	tão	sério.	Eu	só	faço	parte	de	uma	equipa	de	médicos	que	o	está	a
seguir.

-	Quanto	a	si,	há	algum	racismo	envolvido	neste	caso?

-	Suponho	que	há	racismo	em	muitas	coisas.	Mas	nada	de	especial	aqui.

-	 E	 quanto	 ao	 outro	 detective?	 Concorda,	 detective	 Sampson?	 perguntou	 um
dândi	de	lacinho.

-	Bem,	estamos	a	entrar	pela	porta	das	traseiras,	não	estamos?	Somos	os	homens
das	traseiras.	-	o	Sampson	riu-se	para	a	câmara	e	não	tirou	os	óculos.

Por	 fim,	chegámos	a	um	elevador	de	serviço	e	 tentámos	 impedir	a	entrada	aos
jornalistas,	o	que	não	foi	fácil.

-	Há	rumores	de	que	o	doutor	Anthony	Nathan	vai	alegar	insanidade	temporária.
Que	comentários	tem	a	fazer	sobre	o	assunto?

-	Nenhum.	Pergunte	ao	doutor	Anthony	Nathan.

-	Detective	Cross,	é	capaz	de	afirmar	que	o	Gary	Murphy	não	está	louco?

Por	 fim,	 as	 portas	 antigas	 fecharam-se	 e	 o	 elevador	 lá	 seguiu	 a	 vibrar	 até	 ao



sétimo	andar..	«Sétimo	Céu»,	como	é	conhecido.

Nunca	 aquele	 andar	 estivera	 tão	 silencioso	 e	 controlado.	 A	 habitual	 cena	 de
estação	 de	 combóios	 com	 polícias,	 jovens	 rufiões	 e	 suas	 famílias,	 trapaceiros,
advogados	e	juízes	fora	esconjurada	por	uma	ordem	que	reservava	o	andar	para
o	nosso	caso,	que	era	o	grande	acontecimento,	o	Julgamento	do	Século».	Não	era
assim	que	o	Gary	Soneji	queria.

Na	 ausência	 do	 caos,	 o	 edifício	 federal	 era	 como	 um	 ancião	 a	 levantar-se	 da
cama:	 todas	as	suas	 rugas	e	mazelas	se	viam	mais	à	 luz	da	manhã	que	 jorrava
pelas	janelas	da	catedral	do	lado	nascente	do	andar.

Chegámos	 mesmo	 a	 tempo	 de	 ver	 a	 advogada	 de	 acusação	 entrar	 na	 sala	 de
audiências.	Mary	Warner	era	uma	mulher	muito	pequenina,	de	trinta	e	seis	anos,
que	 tinha	 de	 enfrentar,	 de	 igual	 para	 igual,	 o	 advogado	 de	 defesa	 Anthony
Nathan.	Tal	como	Nathan,	nunca	conhecera	o	sabor	da	derrota,	pelo	menos	em
casos	importantes.	Mary	Warner	tinha	a	reputação	de	preparar	incansavelmente
os	seus	julgamentos	e	de	ser	impecável	e	altamente	persuasiva	em	tribunal.	Um
seu	 oponente,	 derrotado,	 dissera	 dela:	 É	 como	 jogar	 ténis	 com	 alguém	 que
riposta	sempre.	A	nossa	melhor	batida	tem	resposta...	o	serviço	também...	Mais
cedo	ou	mais	tarde,	põe-nos	de	rastos.

Ao	que	parecia,	a	Dr.a	Warner	fora	escolhida	a	dedo	por	Jerrold	Goldberg	que,
naturalmente,	poderia	escolher	quem	quisesse.	E	ele	preferira-a	a	James	Dowd	e
a	outros	anteriores	favoritos.

Carl	Monroe	 também	 lá	 se	 encontrava.	O	presidente	 da	Câmara,	Monroe,	 não
podia	ficar	afastado	das	multidões.	Viu-me,	mas	não	se	aproximou.	Se	eu	já	não
soubesse	 qual	 era	 exactamente	 o	 meu	 lugar,	 sabê-lo-ia	 naquele	 momento.	 A
minha	 nomeação	 para	 chefe	 de	 divisão	 seria	 a	 minha	 última	 promoção,	 que
provaria	que	eu	fora	uma	boa	escolha	para	a	Equipa	de	Salvação	de	Reféns,	que
validaria	 a	 sua	 decisão	 e	 que	 encobriria	 possíveis	 questões	 sobre	 a	 minha
conduta	em	Miami.

Quanto	ao	julgamento,	os	grandes	rumores	que	haviam	circulado	em	Washington
eram	que	o	próprio	ministro	da	Fazenda,	Goldberg,	tinha	trabalhado	no	processo
de	acusação.	Isso	e	que	Anthony	Nathan	era	o	advogado	de	defesa.

Nathan	fora	descrito	no	Post	como	«um	guerreiro	ninja	em	tribunal».	Aparecia
regularmente	 na	 primeira	 página	 dos	 jornais	 desde	 que	 fora	 escolhido	 pelo



Soneji	Murphy.	O

Gary	não	me	quisera	 falar	 de	Nathan.	Numa	ocasião,	 dissera-me:	 -	Preciso	de
um	bom	advogado,	não	preciso?	O	doutor	Nathan	convenceu-me.	Fará	o	mesmo
aos	jurados.	É	extremamente	habilidoso,	Alex,	Habilidoso.

Eu	 perguntara	 ao	Gary	 se	Nathan	 era	 tão	 esperto	 como	 ele.	 O	Gary	 sorrira	 e
respondera:

-	Por	que	é	que	se	diz	sempre	que	eu	sou	esperto?	Não	sou.	Se	fosse,	não	estaria
aqui.

Não	se	desviara	da	personalidade	de	Gary	Murphy	durante	semanas.	E	também
se	recusara	a	ser	hipnotizado	outra	vez.

Observei	 o	 superadvogado	 de	 Gary,	 Anthony	 Nathan,	 que	 se	 pavoneava
ostensivamente	à	frente	da	sala	de	audiências.	De	certeza	que	era	maníaco.	Além
disso,	dizia-se	que	enfurecia	as	 testemunhas	durante	os	interrogatórios.	O	Gary
teria	tido	a	presença	de	espírito	suficiente	para	escolher	Nathan?	O	que	seria	que
os	juntara?	No	entanto,	de	certa	forma,	aquele	parecia	ser	um	emparceiramento
natural:	um	homem	à	beira	da	loucura	defendendo	outro	louco.	Anthony	Nathan
já	 proclamara	 publicamente:	 -	 Isto	 vai	 ser	 como	 um	 jardim	 zoológico.	 Um
jardim	zoológico	ou	uma	demonstração	da	 justiça	no	Oeste	selvagem!	Garanto
que	sim!	Até	podiam	vender	bilhetes	a	mil	dólares	cada	um!

Fiquei	 com	 o	 pulso	 acelerado	 quando,	 por	 fim,	 um	 funcionário	 se	 levantou	 e
pediu	ordem	na	sala.

Vi	a	Jezzie	do	outro	lado.	Estava	vestida	de	acordo	com	a	função	importante	que
desempenhava	nos	Serviços	Secretos:	fato	de	riscas	fininhas,	saltos	altos,	pasta
de	um	negro	lustroso.	Ela	viu-me	e	revirou	os	olhos.

-	 Katherine	 Rose	 e	 Thomas	 Dune	 achavam-se	 do	 lado	 direito	 da	 sala	 de
audiências.	A	 sua	 presença	 contribuía	 ainda	mais	 para	 uma	 certa	 atmosfera	 de
irrealidade.	 Não	 consegui	 deixar	 de	 pensar	 em	 Charles	 e	 Anne	 Morrow
Lindbergh	e	no	julgamento	mundialmente	famoso	que	se	realizara	sessenta	anos
antes.

A	juíza	Linda	Kaplan	era	uma	mulher	eloquente	e	enérgica,	que	nunca	deixava
os	 advogados	 levarem	 a	melhor.	Era	 juíza	 havia	menos	 de	 cinco	 anos,	mas	 já



presidira	a	alguns	dos	maiores	 julgamentos	de	Washington.	Era	 frequente	 ficar
de	pé	durante	audiências	inteiras	e	dizia-se	que	as	presidia	com	mão	de	ferro.

O	Gary	Soneji	Murphy	fora	escoltado	silenciosamente,	quase	sub-repticiamente,
até	ao	seu	 lugar.	 Já	se	encontrava	sentado,	com	o	ar	bem	comportado	do	Gary
Murphy.

Havia	 vários	 jornalistas	 conhecidos	 presentes,	 dos	 quais	 pelo	 menos	 dois
escreviam	livros	sobre	o	rapto.

As	 equipas	 oponentes	 de	 advogados	 pareciam	 extremamente	 confiantes	 e	 bem
preparadas,	como	se	os	seus	casos	fossem	invencíveis.

O	 julgamento	 começou	 com	 um	 floreado	 de	 abertura	 pela	 sineta.	Na	 parte	 da
frente	da	sala	de	audiências,	Missy	Murphy	desatou	a	soluçar.

-	O	Gary	não	fez	mal	a	ninguem	-	disse	em	voz	audível.	 -	O	Gary	nunca	faria
mal	a	outra	pessoa.

Alguém	da	assistência	gritou:

-	Oh,	minha	senhora,	deixe-se	disso!

A	juíza	Kaplan	baixou	o	seu	martelo	e	ordenou:

-	Silêncio	na	sala!	Silêncio!	Basta.	-	Claro	que	sim.	Iniciara-se	o	julgamento	do
século:	o	de	Gary	Soneji	Murphy.

Tudo	 parecia	 estar	 em	 constante	 movimento	 e	 mergulhado	 no	 caos,
especialmente	no	que	dizia	respeito	à	minha	relação	com	a	investigação	e	com	o
julgamento.	Nesse	dia,	quando	vim	do	tribunal,	fiz	a	única	coisa	que	me	pareceu
lógica:	fui	jogar	matraquilhos	com	os	miúdos.

O	 Damon	 e	 a	 Janelle	 revelaram-se	 uns	 autênticos	 turbilhões	 de	 actividade,
rivalizando	pela	minha	atenção	durante	toda	a	tarde	e	asfixíando-me	com	as	suas
necessidades.	 Mas	 dístraíram-me	 das	 perspectivas	 desagradáveis	 das	 semanas
seguintes.

Nessa	noite,	depois	do	jantar,	eu	e	a	Nana	ficámos	à	mesa	a	tomar	uma	segunda
chávena	de	chicória.	Eu	queria	saber	o	que	ela	pensava.	De	qualquer	forma,	dir-



mo-ia.

Durante	a	refeição,	os	seus	braços	e	mãos	tinham	andado	numa	roda	viva.

-	Alex,	parece-me	que	temos	de	falar	-	disse	por	fim.	Quando	a	Nana	Mama	tem
alguma	coisa	 a	dizer,	 começa	por	 ficar	muito	 calada.	Depois	 desata	 a	 falar,	 às
vezes	horas	a	fio.

Os	 miúdos	 estavam	 a	 ver	 A	 Roda	 da	 Sorte	 na	 outra	 sala.	 Os	 aplausos	 e	 as
canções	do	concurso	davam	um	optimo	barulho	de	fundo	doméstico.

-	Sobre	o	que	é	que	vamos	falar?	-	perguntei-lhe.	-	Olhe,	sabe	que	uma	em	cada
quatro	crianças	norte-americanas	vive	agora	na	pobreza?	Daqui	a	pouco	somos	a
maioria	moral.

A	Nana	estava	muito	composta	e	pensativa.	Eu	tinha	a	certeza	de	que	preparara
bem	 o	 seu	 discurso.	 As	 pupilas	 dos	 seus	 olhos	 não	 passavam	 de	 pontinhos
castanhos.

-	 Alex,	 sabes	 que	 estou	 sempre	 do	 teu	 lado	 quando	 se	 trata	 de	 uma	 coisa
importante.

-	Desde	que	cheguei	a	Washington	com	um	saco	de	lã	e,	creio,	setenta	e	cinco
cêntimos	-	retorqui.	Ainda	recordava	com	nitidez	a	altura	em	que	fora	mandado
para	o	Norte,	onde	vivia	a	minha	avó,	e	o	dia	em	que	chegara	de	comboio,	de
Winston-Salem.	A	minha	mãe	acabava	de	morrer	com	um	cancro	nos	pulmões	e
o	 meu	 pai	 falecera	 no	 ano	 anterior.	 A	 Nana	 levara-me	 a	 almoçar	 à	 cafetaria
Morrison.	Fora	a	primeira	vez	que	almoçara	num	restaurante.

Aos	nove	anos,	fui	estudar	para	Regina	Hope.	Nessa	altura,	chamavam	a	Nana
Mama	 «A	 Rainha	 de	 Hope».	 Ela	 era	 professora	 em	 Washington,	 já	 tinha
quarenta	e	muitos	e	o	meu	avô	havia	morrido.	Os	meus	três	irmãos	tinham	ido
para	a	zona	de	Washington	ao	mesmo	tempo	que	eu	e	haviam	ficado	com	um	ou
outro	 parente	 até	 cerca	 dos	 dezoito	 anos.	Quanto	 a	mim,	 ficara	 sempre	 com	a
Nana.

Fora	eu	quem	tivera	sorte.	As	vezes,	a	Nana	Mama	era	super	impossível,	porque
sabia	o	que	era	melhor	para	mim.	Estava	familiarizada	com	gente	como	eu.	Para
o	bem	e	para	o	mal,	conhecera	o	meu	pai.	E	amara	muito	a	minha	mãe.	A	Nana
Mama	era	(e	é)	uma	psicóloga	de	talento.



Comecei	a	chamar-lhe	Nana	Mama	aos	dez	anos.	Nessa	altura,	já	ela	era	minha
avó	e	minha	mãe.

Naquele	 momento,	 tinha	 os	 braços	 cruzados	 sobre	 o	 peito.	 Uma	 vontade	 de
ferro.

-	Alex,	não	pressagio	nada	de	bom	para	esta	relação	que	arranjaste	agora.

-	Pode	dizer-me	porquê?	-	perguntei.

-	 Posso.	 Primeiro,	 porque	 a	 Jezzie	 é	 branca,	 e	 eu	 não	 confio	 nos	 brancos.
Gostava	de	confiar,	mas	não	posso.	Muitos	deles	não	nos	respeitam.	Mentem-nos
na	cara.	São	assim,	pelo	menos	com	pessoas	que	acham	que	não	são	suas	iguais.

-	 Parece	 uma	 revolucionária	 de	 rua,	 como	 o	 Farrakham	 ou	 Sonny	 Carson	 -
retorqui,	 começando	 a	 levantar	 a	 mesa	 e	 a	 acarretar	 pratos	 e	 talheres,	 que
empilhei	na	nossa	velha	pia	de	porcelana.

-	Não	me	orgulho	dos	meus	sentimentos,	mas	também	não	posso	fazer	nada.	-	Os
olhos	da	Nana	Mama	seguiam	os	meus	movimentos.

-	Então	é	esse	o	crime	da	Jezzie?	Ser	branca?

A	Nana	remexeu-se	na	cadeira	e	pôs	os	óculos,	que	trazia	pendurados	ao	pescoço
por	uma	corrente.

-	O	crime	dela	é	 sair	contigo.	É	parecer	estar	disposta	a	deixar-te	atirar	para	o
lixo	 a	 tua	 carreira	na	Polícia	 e	 tudo	o	que	 fazes	 aqui	na	Zona	 sudeste.	Toda	 a
felicidade	que	tens	tido	na	vida.	O	Damon	e	a	Janel	e.

-	O	Damon	e	 a	 Janel	 e	 não	parecem	magoados	nem	preocupados	 -	 respondi	 à
Nana	Mama,	 elevando	 um	 pouco	 a	 voz.	 Tinha	 uma	 pilha	 de	 pratos	 sujos	 nos
braços.

A	palma	da	mão	da	Nana	baixou-se	sobre	o	braço	de	madeira	da	sua	cadeira.

-	Raios,	Alex,	estás	cego.	És	o	Sol	e	o	Céu	para	eles.	O	Damon	tem	medo	que	o
abandones.

-	Os	miúdos	só	ficam	preocupados	se	a	Nana	os	preocupar.	Disse	o	que	sentia,	o



que	acreditava	ser	verdade.

A	 Nana	 Mama	 recostou-se	 na	 cadeira,	 deixando	 escapar	 um	 som	 quase
inaudível,	de	pura	dor.

-	Estás	tão	enganado!	Protejo	aquelas	duas	crianças	como	te	protegi	a	ti.	Passei	a
vida	a	tratar	dos	outros,	a	cuidar	dos	outros.	Não	magoo	ninguém,	Alex.

-	 Pois	magoou-me	 a	mim	 -	 repliquei.	 -	 Sabe	muito	 bem	o	 que	 os	meus	 filhos
significam	para	mim.

A	Nana	 tinha	os	olhos	marejados	de	 lágrimas,	mas	manteve-se	 firme	e	não	os
desviou	dos	meus.	O	nosso	amor	é	duro	e	não	aceita	compromissos.	Foi	sempre
assim.

-	 Não	 quero	 que	 me	 peças	 desculpa	 mais	 tarde,	 Alex.	 Não	 me	 interessa	 que
venhas	 a	 sentir-te	 culpado	 pelo	 que	 acabas	 de	 dizer.	O	 que	 interessa	 é	 que	 és
culpado.	Estás	a	deitar	tudo	fora	por	uma	relação	sem	futuro.

A	 Nana	 Mama	 levantou-se	 da	 mesa	 da	 cozinha	 e	 subiu	 as	 escadas.	 Fim	 da
conversa.

Assim,	sem	mais	nem	menos.	Estava	decidido.

Eu	 andaria	 a	 deitar	 tudo	 fora	 para	 estar	 com	 a	 Jezzie?	 Seria	 uma	 relação	 sem
futuro?

Ainda	era	cedo	para	sabê-lo.	Tinha	de	descobri-lo	por	mim	próprio.

Um	 cortejo	 de	 médicos	 especialistas	 começou	 a	 apresentar	 exposições	 no
julgamento	 do	 Soneji	 Murphy.	 Os	 examinadores	 médicos	 avançaram,	 alguns
deles	 estranhamente	 sarcásticos	 e	 ardentes	 para	 cientistas.	 Havia	 técnicos	 de
Walter	Reed,	da	prisão	de	Lorton,	do	Exército	e	do	FBI.

Exibíram-se	 e	 explicaram-se	 vezes	 sem	 conta	 fotografias	 e	 desenhos
esquemáticos	 de	 um	 metro	 e	 vinte	 por	 um	 metro	 e	 oitenta;	 visitaram-se	 e
tornaram	a	visitar-se	locais	de	crime	nos	fantasmagóricos	mapas	que	dominaram
a	primeira	semana	do	julgamento.

Oito	psiquiatras	e	psicólogos	foram	declarar	perante	o	tribunal	que	o	Gary	Soneji



Murphy	 tinha	um	controlo	perfeito	sobre	as	suas	acções,	que	era	um	sociopata
racional,	 com	 a	 cabeça	 no	 lugar	 e	 muito	 lúcido,	 Descreveram-no	 como	 um
«génio	do	crime»,	sem	consciência	nem	remorsos,	e	um	actor	brilhante,	«digno
de	Hollywood»,	que	assim	conseguira	manipular	e	enganar	muita	gente.

Mas	o	Gary	Soneji	Murphy	raptara	duas	crianças	consciente	e	deliberadamente,
matara	 uma	 ou	 as	 duas	 e	 assassinara	 pelo	 menos	 outras	 cinco	 pessoas,
possivelmente	até	mais.	Era	o	monstro	humano	dos	nossos	pesadelos.	Foi	o	que
disse	a	acusação.

A	chefe	de	psiquiatra	de	Walter	Reed	esteve	no	banco	das	testemunhas	durante
quase	 uma	 tarde	 inteira,	 dado	 que	 entrevistara	 o	 Gary	Murphy	 uma	 dúzia	 de
vezes.	 Depois	 de	 descrever	 longamente	 a	 infância	 perturbadora	 em	 Princeton,
Nova	 Jérsia,	 e	 uma	 adolescência	 marcada	 por	 explosões	 de	 comportamento
violentas	contra	homens	e	animais,	foi-lhe	solicitada	a	avaliação	psiquiátrica	do
Gary	Murphy.

-	Vejo	nele	um	sociopata	extremamente	perigoso.	Acredito	que	o	Gary	Murphy
está	perfeitamente	consciente	dos	seus	actos.	E	não	apoio,	deforma	nenhuma,	a
teoria	da	personalidade	múltipla.

E	 assim	 ia	 Mary	 Warner	 construindo	 habilmente,	 dia	 a	 dia,	 a	 sua	 tese.	 Eu
admirava-lhe	a	meticulosidade	e	a	compreensão	do	processo	psiquiátrico.	Reunia
um	terrível	e	complexo	quebra-cabeças	para	a	juíza	e	para	o	júri.	Encontrara-me
várias	vezes	com	ela,	e	sabia	como	era	competente.	Quando	acabasse,	os	jurados
teriam	na	 cabeça	 uma	 imagem	 cuidadosamente	 pormenorizada...	 da	 cabeça	 do
Gary	Soneji	Murphy.

Em	cada	dia	do	julgamento,	concentrava-se	numa	nova	peça	do	quebra-cabeças.

Mostrava-lhes	 a	 peça,	 explicava-a	meticulosamente	 e,	 por	 fim,	 encaixava-a	 no
quebra-cabeças.	Depois,	demonstrava	exactamente	ao	júri	como	a	nova	peça	se
relacionava	com	as	anteriores.	Houve	uma	ou	duas	vezes	em	que	o	público	foi
levado	 a	 aplaudir	 a	 advogada	 de	 falinhas	 mansas	 e	 o	 seu	 impressionante
comportamento.

Conseguiu	tudo	isto	enquanto	Anthony	Nathan	objectava	a	praticamente	tudo	o
que	dizia.	A	defesa	de	Nathan	foi	muito	simples	e	não	houve	nada	que	o	fizesse
desviar-se	dela:	o	Gary	Murphy	estava	 inocente,	porque	não	cometera	nenhum
crime.	Quem	o	cometera	fora	o	Gary	Soneji.



Anthony	Nathan	passeava-se	na	parte	da	frente	da	sala	de	audiências	com	o	seu
habitual	 ar	 emproado.	Envergava	 um	 fato	 de	mil	 e	 quinhentos	 dólares,	 feito	 à
medida,	mas	não	parecia	nada	à	vontade	dentro	dele.	O	fato	estava	bem	cortado,
mas	a	postura	de	Nathan	era	impossível:	era	como	a	de	um	chimpanzé	vestido.

-	Não	sou	uma	pessoa	amável.	-	Anthony	Nathan	encontrava-se	de	pé	perante	o
júri	 de	 sete	mulheres	 e	 cinco	 homens,	 na	 segunda-feira	 da	 segunda	 semana.	 -
Pelo	 menos,	 na	 sala	 de	 audiências.	 Diz-se	 que	 tenho	 sempre	 um	 sorriso
escarninho	 e	 que	 sou	 muito	 pomposo.	 Um	 egocêntrico	 insuportável.	 Que	 é
impossível	estar-se	comigo	mais	de	sessenta	segundos.	É	tudo	verdade	-	afirmou
Nathan	à	audiência	sua	cativa.	-	É	tudo	verdade.

«E	 é	 isso	 que,	 por	 vezes,	 me	 causa	 problemas.	 Eu	 digo	 a	 verdade.	 Sou	 um
obcecado	 pela	 verdade.	Não	 tenho	 paciência	 nenhuma	 para	meias-verdades.	 E
nunca	aceitei	nenhum	caso	em	que	não	possa	dizer	A	Verdade,

«A	 minha	 defesa	 de	 Gary	 Murphy	 é	 simples,	 talvez	 a	 menos	 complexa	 e
controversa	que	alguma	vez	apresentei	a	um	júri,	É	sobre	a	Verdade.	Está	tudo
preto	no	branco,	minhas	senhoras	e	meus	senhores.	Ouçam-me,	por	favor.

«A	doutora	Warner	e	a	sua	equipa	sabem	como	a	defesa	é	forte,	e	é	precisamente
por	 isso	 que	 ela	 acaba	 de	 vos	 expor	 mais	 factos	 do	 que	 os	 que	 a	 Comissão
Warren	 costumava	 apresentar	 para	 provar	 exactamente	 a	 mesma	 coisa:
ABSOLUTAMENTE	NADA.	 Se	 pudessem	 interrogar	 a	 doutora	Warner	 e	 ela
respondesse	 com	 honestidade,	 a	 dita	 senhora	 dir-vos-ia	 o	 mesmo.	 Então,
poderíamos	ir	todos	para	casa.	Não	seria	bom?	Seria,	seria	mesmo	muito	bom.

Ouviram-se	 risadinhas	 de	 escárnio	 na	 sala	 de	 audiências.	 Ao	 mesmo	 tempo,
alguns	membros	 do	 júri	 inclinaram-se	 para	 ouvirem	 e	 verem	melhor.	De	 cada
vez	que	passava,	Nathan	aproximava-se	meio	passo	deles.

-	 Alguém...	 muitos	 «alguéns»...	 perguntaram-me	 porque	 aceitei	 este	 caso.
Disselhes,	com	a	mesma	simplicidade	com	que	vos	digo	agora,	que	as	provas	o
tornam	um	caso	vencedor	para	a	defesa.	A	Verdade	é	esmagadora	para	a	defesa.
Sei	que	agora	não	acreditam	nisso.	”	Mas	hão-de	acreditar.	Hão-de	acreditar.

«Vejam	uma	espantosa	declaração	de	 facto:	 a	 doutora	Warner	 não	quis	 que	 as
provas	fossem	examinadas	pelos	Jurados.	O	seu	patrão,	o	ministro	da	Fazenda,
forçou	o	julgamento.



E	 mexeu	 os	 cordelinhos,	 para	 que	 o	 julgamento	 fosse	 realizado	 em	 tempo
recorde.	Nunca	a	roda	da	 justiça	girou	 tão	depressa.	A	mesma	roda	que	não	se
teria	movimentado	com	tanta	rapidez	por	vós	nem	pelas	vossas	famílias.	Esta	é
que	é	a	verdade.

«Mas,	neste	caso	particular,	e	devido	ao	sofrimento	do	senhor	Goldberg	e	da	sua
família,	a	roda	girou	muito	depressa.	E	devido	a	Katherine	Rose,	que	tem	uma
família	 famosa,	 rica	 e	muito	 poderosa,	 e	 que	 também	 quer	 acabar	 com	 o	 seu
sofrimento.	Quem	pode	culpá-

los	por	isso?	Eu	não,

«Mas	 NÃO	 À	 CUSTA	 DA	 VIDA	 DE	 UM	 INOCENTE!	 Este	 homem,	 Gary
Murphy,	não	merece	sofrer	como	eles	sofreram.

Natham	 dirigiu-se	 para	 o	 sítio	 onde	 o	Gary	 estava	 sentado.	O	 louro	 e	 atlético
Gary	Murphy,	que	parecia	um	escuteiro	crescido.

-	 Este	 homem	 é	 tão	 bom	 como	 qualquer	 um	 dos	 que	 se	 encontram	 presentes
nesta	sala	de	audiências.	E	vou	prová-lo.

«Gary	Murphy	é	um	bom	homem.	Não	se	esqueçam.	Este	é	um	Outro	facto.

«É	 apenas	 um	 de	 dois	 factos,	 só	 dois,	 que	 quero	 que	 não	 esqueçam.	O	 outro
facto	é	que	Gary	Soneji	é	louco.

«Bem,	devo	dizer-vos	que	eu	também	sou	um	pouco	louco.	Só	um	pouco.	Já	o
víram.	A	 doutora	Warner	 chamou-vos	 a	 atenção	 para	 isso.	 Pois	Gary	 Soneji	 é
louco.	É	CEM	VEZES

MAIS	 LOUCO	 DO	 QUE	 EU.	 Gary	 Soneji	 é	 a	 pessoa	 mais	 louca	 que	 eu	 já
conheci	 na	 minha	 vida.	 E	 eu	 conheci	 Soneji.	 Os	 senhores	 vão	 conhecê-lo
também.

«Garanto-vos	uma	coisa:	quando	conhecerem	Soneji,	não	conseguirão	condenar
Gary	 Murphy.	 Acabarão	 por	 gostar	 de	 Gary	 Murphy	 e	 por	 incitá-lo	 na	 sua
batalha	 pessoal	 contra	 Soneji.	 Gary	 Murphy	 não	 pode	 ser	 condenado	 por
homicídios	e	um	rapto...	que	foram	levados	a	cabo	por	Gary	Soneji...

Anthony	Nathan	passou	então	a	chamar	as	testemunhas,	uma	após	outra.	Embora



fosse	surpreendente,	eram	alguns	membros	do	quadro	do	Externato	Washington
e	uns	tantos	alunos.	E	também	uns	vizinhos	dos	Murphy,	de	Delaware.

Nathan	 mostrou-se	 sempre	 gentil	 e	 muito	 claro	 com	 as	 testemunhas,	 que
pareciam	gostar	dele	e	confiar	nele.

-	Quer	dizer-nos	o	seu	nome,	por	favor?

-	Doutora	Nancy	Temkin.

-	E	a	sua	profissão,	por	favor?

-	Ensino	desenho	no	Externato	Washington.

-	Conheceu	Gary	Soneji	no	Externato?

-	Conheci.

-	O	senhor	Soneji	foi	bom	professor	enquanto	esteve	no	externato?	Alguma	vez
viu	alguma	coisa	que	a	fizesse	pensar	que	ele	não	era	bom	professor?

-	Não,	ele	era	muito	bom	professor.

-	Por	que	diz	isso,	doutora	Tenkin?

-	Porque	ele	adorava	tanto	a	sua	cadeira	como	o	facto	de	a	poder	transmitir	aos
seus	alunos.	Era	um	dos	professores	mais	populares	do	externato.	A	sua	alcunha
era	Engenhocas».

-	 Ouviu	 os	 especialistas	 médicos	 dizerem	 que	 ele	 é	 louco,	 que	 tem	 uma
personalidade	múltipla?	O	que	acha	disso?

-	Francamente,	é	a	única	explicação	para	o	que	aconteceu.

-	Doutora	Temkin,	sei	que	esta	é	uma	pergunta	difícil,	dadas	as	circunstâncias,
mas	o	réu	era	seu	amigo?

-	Era,	era	meu	amigo.

-	Ainda	continua	a	ser	seu	amigo?



-	Quero	que	o	Gary	tenha	toda	a	ajuda	de	que	precisa.

-	Eu	também	-	admitiu	Nathan.	-	Eu	também.

Anthony	Nathan	disparou	a	sua	primeira	salva	a	sério	na	sexta-feira	da	segunda
semana	 do	 julgamento.	 Foi	 tão	 teatral	 como	 inesperada.	 Começou	 com	 uma
conferência	em	privado	que	ele	e	Mary	Warner	tiveram	com	a	juíza	Kaplan.

Durante	 a	 conferência,	Mary	Warner	 elevou	 a	 voz.	 Foi	 uma	 das	 poucas	 vezes
que	o	fez	durante	o	julgamento:

-	Objecção,	meritíssima!	Tenho	de	protestar	contra	este...	sensacionalismo.	Isto	é
sensacionalismo!

Já	 se	 ouvia	 um	 zumbido	 na	 sala	 de	 audiências.	 Os	 jornalistas,	 sentados	 nos
bancos	 da	 frente,	 estavam	alerta.	Ao	que	 parecia,	 a	 juíza	Kaplan	 decidira-se	 a
favor	da	defesa.

Mary	Warner	regressou	ao	seu	lugar,	mas	perdera	um	pouco	da	sua	compostura.

-	Por	que	não	fomos	informados	disto	antes?	-	perguntou	em	voz	alta.	-	Por	que	é
que	não	soubemos	de	nada	nas	audiências	preliminares?

Nathan	ergueu	as	mãos	e	fez-se	silêncio	na	sala.	Depois,	deu	a	noticia	a	toda	a
gente.

-	Chamo	o	doutor	Alex	Cross	para	testemunha	de	defesa.	Chamo-o	na	qualidade
de	testemunha	hostil	e	não	colaboradora	mas,	apesar	de	tudo,	de	testemunha	de
defesa.

Afinal,	o	«sensacionalismo»	era	eu.



QUARTA	PARTE

LEMBREM-SE	DA	MAGGIE	ROSE

-	Vamos	ver	o	filme	outra	vez,	papá	-	pediu-me	o	Damon.	Estou	a	falar	a	sério.

-	Cala-te.	Vamos	ver	as	notícias	-	retorqui.	-	Talvez	assim	aprendas	alguma	coisa
sobre	a	vida	para	além	do	Batman.

-	Mas	o	filme	é	giro	-	insistiu	o	Damon,	tentando	convencer-me.	Então,	revelei-
lhe	um	segredo.

-	As	notícias	também.

O	 que	 não	 disse	 ao	 Damon	 foi	 que	 estava	 incrivelmente	 tenso	 perante	 a
perspectiva	de	ir	ser	testemunha	na	segunda-feira...	testemunha	de	defesa.

Nessa	 noite,	 na	 televisão,	 anunciaram	 que	 se	 esperava	 que	 Thomas	 Dune	 se
candidatasse	 ao	Senado	na	Califórnia.	Thomas	Dune	 estaria	 a	 tentar	 endireitar
novamente	a	sua	vida?	Ou	seria	possível	que	ele	próprio	estivesse	implicado	no
rapto?	Naquela	altura,	já	não	punha	nenhuma	hipótese	de	lado.	A	pouco	e	pouco,
tinha-me	tornado	paranóico	acerca	de	muitas	coisas	relacionadas	com	o	rapto.

A	notícia	da	Califórmia	quereria	dizer	mais	do	que	parecia?	Já	pedira	duas	vezes
autorização	para	 ir	 fazer	 investigações	à	Califórnia.	O	pedido	fora	 recusado	de
ambas	 as	 vezes.	 A	 Jezzie	 tentava	 ajudar-me,	 tinha	 um	 contacto	 na	 Califórnia
mas,	até	ao	momento,	não	resultara	em	nada.

Assistimos	ao	noticiário	na	sala	de	estar.	A	Janelle	e	o	Damon	encontravam-se
enroscados	 ao	meu	 lado.	Antes	 do	 noticiário,	 tínhamos	 visto	 a	 nossa	 cópia	 de
Um	Polícia	no	Jardim-Escola	pela	décima,	décima	segunda	ou,	talvez,	vigésima
vez.

Os	 miúdos	 achavam	 que	 era	 eu	 quem	 devia	 fazer	 o	 papel	 de	 Arnold
Schwarzenegger.

Quanto	a	mim,	achava	que	ele	estava	a	ficar	um	óptimo	actor	cómico.	Ou	talvez
preferisse	 Schwarzenegger	 a	 mais	 uma	 reprise	 de	 Benfi	 ou	 de	 A	 Dama	 e	 o
Vagabundo.



A	Nana	estava	na	cozinha	a	jogar	às	cartas	com	a	tia	Tia.	Dali,	via	o	telefone	na
parede,	com	o	auscultador	pendurado	e	fora	do	descanso,	para	que	não	houvesse
telefonemas	de	jornalistas	e	outros	excêntricos	du	jour.

As	chamadas	que	recebera	da	imprensa	nessa	noite	acabavam	por	ir	dar	todas	às
mesmas	 perguntas.	 Conseguiria	 eu	 hipnotizar	 o	 Soneji	 Murphy	 numa	 sala	 de
audiências	 apinhada	 de	 gente?	O	Soneji	 dir-nos-ia	 o	 que	 acontecera	 à	Maggie
Rose	 Dune?	 Eu	 achava	 que	 ele	 era	 psicótico	 ou	 sociopata?	 Não,	 sem
comentários.

Por	volta	da	uma	da	manhã,	 a	 campainha	da	porta	 tocou.	A	Nana	 já	 fora	para
cima	havia	muito	tempo	e	eu	pusera	a	Janelle	e	o	Damon	na	cama	cerca	das	nove
horas,	 depois	 de	 termos	 lido	 mais	 um	 bocado	 do	 livro	 mágico	 de	 David
Macaulay,	Preto	e	Branco.

Fui	 às	 escuras	 até	 à	 sala	 de	 jantar	 e	 afastei	 as	 cortinas	 de	 chita.	 Era	 a	 jezzie.
Mesmo	na	hora.

Saí	para	o	alpendre	e	abracei-a.

-	Vamos,	Alex	 -	 sussurrou	 ela.	 Tinha	 um	 plano.	Disseme	 que	 o	 seu	 plano	 era
«não	ter	plano»,	mas	isso	raramente	acontecia	com	a	Jezzie.

Nessa	 noite,	 a	 moto	 da	 Jezzie	 devorou	 literalmente	 a	 estrada.	 Passámos	 por
outros	veículos	como	se	estivessem	parados,	imobilizados	no	tempo	e	no	espaço.
Passámos	por	casas	às	escuras,	relvados	e	tudo	o	mais.	Em	terceira.	Velocidade
de	cruzeiro.

Esperei	 que	 ela	 metesse	 a	 quarta	 e,	 depois,	 a	 quinta.	 A	 BMW	 roncava	 com
regularidade	e	suavidade.	A	luz	do	seu	único	farol	iluminava	a	estrada.

A	Jezzie	mudava	frequentemente	de	faixa,	com	toda	a	facilidade.	Meteu	a	quarta
e,	 depois,	 atingimos	 a	 velocidade	 pura	 da	 quinta.	 Seguimos	 a	 cento	 e	 oitenta
quilómetros	 por	 hora	 na	 George	Washington	 Parkway	 e	 a	 duzentos	 na	 95.	 A
Jezzie	 dissera-me	 uma	 vez	 que	 nunca	 andara	 de	 moto	 a	 menos	 de	 cento	 e
cinquenta	quilómetros	por	hora.	Acreditava	que	não.

Só	deixámos	de	devorar	tempo	e	espaço	quando	desacelerámos	e	parámos	numa
bomba	de	gasolina	Mobil	com	um	ar	muito	velho,	em	Lumberton,	na	Carolina
do	Norte.



Eram	 quase	 seis	 da	 manhã.	 Devíamos	 ter	 o	 ar	 mais	 louco	 que	 o	 empregado
alguma	 vez	 vira.	 Um	 preto	 e	 uma	 loura,	 uma	 moto	 enorme...	 uma	 noite
escaldante.

Mas	 o	 empregado	 da	 bomba	 também	 não	 parecia	 muito	 bom	 da	 bola.	 Tinha
joelheiras	de	skate	por	cima	das	calças	de	ganga	azul-acinzentadas-	Devia	andar
pelos	 vinte	 e	 poucos	 anos	 e	 usava	 o	 cabelo	 espetado,	 com	 um	 corte	 que	 se
esperava	 mais	 encontrar	 nas	 praias	 da	 Califórmia	 do	 que	 por	 aqueles	 lados.
Como	seria	que	o	penteado	chegara	 tão	depressa	a	Lumberton,	na	Carolina	do
Norte?	Seria	apenas	mais	loucura	no	ar?	Livre	fluxo	de	ideias?

-	Bom	dia,	Rory	-	cumprimentou	a	Jezzie,	sorrindo	para	o	rapaz.	Espreitou	entre
duas	bombas	de	gasolina	e	piscou-me	o	olho.

-	O	Rory	faz	o	turno	das	onze	às	sete.	Esta	é	a	unica	estação	de	serviço	aberta
num	raio	de	setenta	quilómetros.	Mas	não	o	digas	a	ninguém	que	não	conheças
bem.	-	Baixando	a	voz:	 -	o	Rory	vende	coisas	que	nos	animam...	 tudo	o	que	é
necessário	para	passar	a	noite.

Bombas,	Diazepam,	anfetaminas?

Pronunciava	 as	 palavras	 arrastando	 ligeiramente	 a	 voz,	 o	 que	 soava	 bem	 aos
ouvidos.

O	vento	despenteara-lhe	o	cabelo	louro,	o	que	também	me	agradava.

-	Êxtase,	hidrocloridrato	de	metanfetamina?	-	continuou,	desfiando	a	ementa.

Rory	 abanou	 a	 cabeça,	 como	 se	 ela	 fosse	 maluca.	 Via-se	 que	 gostava	 dela.
Afastando	uma	madeixa	imaginária	dos	olhos,	disse:

-	Pá,	ch	pá.	-	Era	um	rapazinho	muito	palavroso.

-	Não	te	preocupes	com	o	Alex.	-	Tornou	a	sorrir	para	o	empregado	da	estação	de
serviço,	cujo	cabelo	espetado	lhe	dava	mais	centímetros	de	altura.	-	Ele	é	fixe.	É
só	mais	um	chuí	de	Washington.

-	Eh	pá!	Raios,	Jezzie!	Meu	Deus!	A	Jezzie	e	os	seus	amigos	chuis!

-	Rory	 rodou	 nos	 calcanhares	 das	 suas	 botas	 como	 se	 se	 tivesse	 queimado.	 Já



vira	muitos	malucos	durante	as	suas	horas	de	turno	na	estrada	interestadual.	E	de
certeza	 que	 nós	 os	 dois	 éramos	 malucos.	 «Conta-me	 lá:	 que	 outros	 amigos
chuis?»

Menos	de	 quinze	minutos	mais	 tarde,	 chegámos	 à	 casa	 do	 lago	da	 Jezzie.	Era
uma	casinha	pequena,	construída	mesmo	por	cima	da	água	e	rodeada	de	bétulas
e	abetos.	O

tempo	estava	quase	perfeito.	Um	Verão	de	S.	Martinho,	muito	mais	tardio	do	que
deveria	ser.

O	aquecimento	global	segue	em	frente.

-	 Nunca	 me	 disseste	 que	 pertencias	 à	 aristocracia	 rural	 -	 observei,	 enquanto
acelerávamos	pelos	meandros	de	uma	pitoresca	estrada	que	ia	dar	à	casinha.

-	Não	me	parece,	Alex.	Foi	o	meu	avô	que	deixou	isto	à	minha	mãe.	O	avô	era
um	patife	e	um	ladrão.	Arrecadou	algum	dinheiro.	Foi	o	único	da	família.	Parece
que	o	crime	compensa.

-	É	o	que	dizem.

Saltei	 da	moto	 e	 estiquei	 imediatamente	os	músculos	das	 costas	 e,	 depois,	 das
pernas.

Entrámos	em	casa.	A	porta	não	estava	fechada	à	chave,	o	que,	por	momentos,	me
levou	a	dar	largas	à	imaginação.

A	Jezzie	foi	verificar	o	frigorífico,	que	se	encontrava	generosamente	cheio,	pôs
um	disco	de	Bruce	Springsteen	e	foi	até	lá	fora.

Eu	 segui-a	 em	direcção	 a	 água	 cintilante,	 de	 um	negro-azulado,	Havia	 lá	 uma
doca	nova,	 ligada	a	uma	ponte	estreita	que	dava	para	uma	coberta	mais	ampla,
onde	 se	 viam	 cadeiras	 e	 uma	 mesa	 pregadas	 ao	 chão.	 Ouvia-se	 a	 música	 do
álbum	Nebraska.

A	Jezzie	tirou	as	botas	e	as	meias	até	ao	joelho,	de	riscas	azuis,	e	mergulhou	um
pé	na	água	perfeitamente	imóvel.

As	 suas	 pernas	 compridas	 eram	maravilhosamente	 atléticas.	 Também	 tinha	 os



pés	 compridos	 e	 muito	 bem	 feitos,	 tão	 bonitos	 como	 os	 pés	 podem	 ser.	 De
momento,	fazia-me	lembrar	as	senhoras	que	iam	para	a	Universidade	da	Florida,
Míami,	 Carolina	 do	 Sul,	 Vanderbilt.	 Ainda	 não	 encontrara	 nada	 nela	 que	 não
fosse	especial.

-	Podes	não	acreditar,	mas	esta	água	está	a	vinte	e	dois	graus	-	informou-me	ela,
com	um	grande	sorriso	em	câmara	lenta.

-	Exactamente?	-	perguntei.

-	Eu	diria	que	sim.	Precisamente.	Vamos	a	isto?

-	O	 que	 é	 que	 os	 vizinhos	 vão	 dizer?	Não	 trouxe	 o	 fato	 de	 banho.	Aliás,	 não
trouxe	nada.

-	O	 plano	 era	 esse:	 não	 haver	 plano.	 Imagina.	Um	 sábado	 inteiro	 sem	planos,
sem	julgamentos,	sem	entrevistas,	sem	mísseis	dos	Dune...	como	o	do	Thomas
Dune	no	programa	do	Larry	King	desta	semana,	onde	criticou	a	investigação	que
levou	ao	julgamento	e	voltou	a	bater-me	forte	e	feio.	Sem	o	peso	de	raptos	que
abalam	o	mundo.	Só	nós	os	dois,	aqui,	no	meio	de	nenhures.

-	Isso	soa-me	bem	-	disse	eu	a	Jezzie.	-	No	meio	de	nenhures.	Olhei	em	redor,
seguindo	a	linha	na	qual	os	abetos	se	encontravam	com	o	límpido	céu	azul.

-	Então,	passa	 a	 ser	 esse	o	nosso	nome	para	este	 sítio:	No	Meio	de	Nenhures,
Carolina	do	Norte.

-	 A	 sério,	 jez.	 E	 os	 vizinhos?	 Não	 é	 neste	 estado	 que	 cobrem	 as	 pessoas	 de
alcatrão	e	penas?	Não	me	apetece	nada.

Ela	sorriu:

-	Não	há	ninguém	por	aqui,	aí	num	raio	de	dois	quilómetros.	Quer	acredites	quer
não,	não	há	casas.	E	ainda	é	muito	cedo,	excepto	para	os	pescadores	de	percas.

-	 Também	 não	 me	 apetece	 encontrar	 meia	 dúzia	 de	 pescadores	 de	 percas
armados	de	alcatrão	e	penas.	Podem	confundir-me	com	uma	perca	preta.	Julgas
que	não	li	o	Deliverance	do	James	Dickey?

-	 Os	 pescadores	 vão	 todos	 para	 a	 ponta	 sul	 do	 lago.	 Confia	 em	 mim,	 Alex.



Deixa-me	despir-te.	Põe-te	à	vontade.

-	Vamos	despir-nos	um	ao	outro.	-	Rendendo-me,	entreguei-me	a	ela	e	ao	ritmo
lento	daquela	manhã	perfeita.

Experimentei	a	água	com	o	pé,	com	o	meu	 tornozelo	bem	modelado.	A	Jezzie
não	exagerara	quanto	à	temperatura.

-	Não	te	ia	mentir.	Ainda	não	te	menti	-	observou,	sorrindo	outra	vez.

Então,	mergulhou	na	perfeição,	quase	não	provocando	agitação	na	superfície	da
água.

Eu	segui	a	 ténue	pista	de	bolhinhas.	Ao	penetrar	na	água,	pensei,	«Um	preto	e
uma	 linda	 branca	 a	 nadarem	 juntos.	No	meio	 do	 Sul.	Neste	Ano	 da	Graça	 de
1993.»

Estávamos	a	ser	imprudentes	e	talvez	um	pouco	doidos.	Estaríamos	enganados?

Haveria	quem	dissesse	que	sim	ou,	pelo	menos,	quem	o	pensasse.	Mas	porquê?
Fazia	mal	a	alguém	estarmos	juntos?

A	 água	 era	 quente	 à	 superfície,	mas	muito	mais	 fria	 um	metro	 e	meio	 ou	 um
metro	 e	oitenta	 abaixo.	Parecia	de	um	azul-esverdeado.	Provavelmente,	 o	 lago
era	alimentado	por	alguma	nascente.	Perto	do	fundo,	senti	fortes	correntes	contra
o	peito	e	os	órgãos	sexuais.

De	 repente,	 fui	 atingido	 por	 um	 pensamento:	 «Estaremos	 a	 apaixonar-nos
perdidamente?	Será	isso	que	sinto	neste	momento?»	Subi	para	respirar.

-	Tocaste	no	fundo?	Tem	de	se	tocar	no	fundo	no	primeiro	mergulho	do	dia.

-	Senão	o	que	é	que	acontece?

-	Senão	és	um	mariquinhas	e	vais	afogar-te	ou	perder-te	para	sempre	na	floresta
antes	de	o	dia	acabar.	É	um	conto	verdadeiro,	que	vi	 acontecer	muitas,	muitas
vezes	aqui,	no	Meio	de	Nenhures.

Brincámos	 no	 lago	 como	 crianças.	 Ambos	 andávamos	 a	 trabalhar	 muito.
Demais...



quase	um	ano	das	nossas	vidas.

A	maneira	mais	fácil	de	se	voltar	a	subir	para	a	doca	era	por	meio	de	uma	escada
de	cedro,	que	fora	construída	recentemente,	pois	ainda	cheirava	a	madeira	nova	e
não	estava	lascada.	Teria	sido	a	Jezzie	a	construí-la	durante	as	férias	que	tirara
antes	do	rapto?

Agarrámo-nos	 à	 escada	 e	 um	 ao	 outro.	 Lá	 ao	 longe,	 no	 lago,	 ouviam-se
grasnidos	de	patos.	Era	um	som	engraçado.	A	superfície	da	água	que	se	estendia
à	 nossa	 frente	 pouco	 mais	 apresentava	 do	 que	 uma	 leve	 ondulação.	 Vagas
minúsculas	faziam	cócegas	no	queixo	da	Jezzie.

-	Adoro-te	quando	estás	assim.	Ficas	tão	vulnerável!	-	exclamou	ela.	-	É	quando
te	revelas	verdadeiramente.

-	 Sinto	 que	 tudo	 foi	 irreal	 durante	 tanto	 tempo!	 -	 repliquei.	 O	 rapto,	 a
perseguição	ao	Soneji,	o	julgamento	em	Washington...

-	Por	agora,	só	isto	é	real,	percebes?	Gosto	tanto	de	estar	contigo!

-	Pousou	a	cabeça	no	meu	peito.

-	Gostas	tanto?

-	Gosto,	gosto	tanto.	Vês	como	as	coisas	podem	ser	simples?	Acenou	em	redor
do	pitoresco	lago	e	do	círculo	de	abetos.	-	Não	vês?	É	tudo	tão	natural!	Garanto-
te	que	está	tudo	bem.	Nenhum	pescador	de	percas	se	vai	intrometer	entre	nós.

A	Jezzie	tinha	razão.	Pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	senti	que	talvez	tudo	o
que	 acontecesse	 dali	 para	 a	 frente	 desse	 resultado.	 As	 coisas	 não	 podiam	 ser
mais	 lentas,	 mais	 simples	 e	 melhores.	 Nenhum	 de	 nós	 queria	 que	 o	 fim-de-
semana	acabasse.

-	 Sou	 detective	 da	 Brigada	 de	 Homicídios	 do	 Departamento	 da	 Polícia	 de
Washington.

A	 minha	 patente	 oficial	 é	 chefe	 de	 divisão.	 Por	 vezes,	 sou	 nomeado	 para
investigar	 crimes	 violentos,	 quando	 estes	 implicam	 considerações	 psicológicas
que	podem	ter	algum	significado.	Fiz	esta	declaração	sob	juramento,	dentro	de
uma	sala	de	audiências	apinhada,	silenciosa	e	muito	eléctrica.	Era	segunda-feira



de	manhã.	O	 fim-de-semana	parecia	 a	um	milhão	de	quilómetros	de	distância.
Gotas	de	suor	começavam	a	escorrer-me	da	cabeça.

-	 Pode	 dizer-nos	 porque	 o	 nomeiam	 para	 investigar	 casos	 com	 implicações
psicológicas?	-	pediu	Anthony	Nathan.

-	Sou	psicólogo	e	inspector.	Fiz	clínica	privada	antes	de	entrar	na	polícia	de	DC.
Antes	disso,	trabalhei	na	agricultura	durante	um	ano.

-	 Licenciou-se	 em…	 -	 Nathan	 recusava-se	 a	 distrair-se	 ou	 a	 desviar-se	 na
tentativa	de	me	apresentar	como	uma	pessoa	impressionante.

-	Como	já	sabe,	doutor	Nathan,	fiz	o	doutoramento	na	Johns	Hopkins.

-	Uma	das	melhores	escolas	do	país...	certamente	desta	região	do	País	-	afirmou
ele.

-	 Objecção.	 Essa	 é	 a	 opinião	 do	 doutor	 Nathan	 -	 protestou	 Mary	 Warner,
sublinhando	um	facto	indiscutível.

A	juíza	Kaplan	deu-lhe	razão.

-	Também	publicou	artigos	nos	Psychiatric	Archives	e	no	American	Journal	of
Psychiatry,	 continuou	 Nathan,	 como	 se	 a	 doutora	 Warner	 e	 a	 Luíza	 Kaplan
fossem	inconsequentes.

-	 Realmente,	 escrevi	 uns	 artigos,	 mas	 não	 foi	 nada	 do	 outro	 mundo,	 doutor
Nathan.	Há	muitos	psicólogos	que	o	fazem.

Mas	não	para	o	Journal	nem	para	os	Archives,	doutor	Cross.	Qual	era	o	assunto
desses	artigos	eruditos?

-	Escrevo	sobre	a	mente	criminosa.	Conheço	suficientes	palavras	de	três	e	quatro
sílabas	para	poder	escrever	nesses	denominados	«jornais	eruditos».

-	Admiro	 a	 sua	modéstia,	 palavra.	Díga-me	 uma	 coisa,	 doutor	Cross.	 Tem-me
observado	nestas	últimas	semanas.	Como	descreveria	a	minha	personalidade?

-	Para	isso,	precisaria	de	ter	algumas	sessões	privadas	consigo,	doutor	Nathan.	E
não	sei	bem	se	poderia	pagar-me	o	suficiente	pela	terapia.



Ouviram-se	risos	por	toda	a	sala	de	audiências.	Até	a	juíza	Kaplan	desfrutou	de
um	raro	momento	de	alegria.

-	Mas	tente	-	insistiu	o	doutor	Nathan.	-	Eu	aguento.

Anthony	Nathan	tinha	um	espírito	rápido	e	 inventivo.	E	era	altamente	criativo.
Ou	seja,	tratara	logo	de	estabelecer	que	eu	era	testemunha	de	mim	mesmo	e	não
um	«especialista»

que	ele	trazia	no	bolso.

-	O	senhor	é	neurótico.	-	Sorri.	-	E,	provavelmente,	desonesto.	Nathan	voltou-se
para	o	 júri	e	virou	as	palmas	das	mãos	para	cima:	 -	Pelo	menos,	é	honesto.	 Já
não	vou	sem	nada	esta	manhã:	já	tive	uma	sessão	de	psiquiatria.

Ouviram-se	mais	risos	vindos	do	júri.	Desta	vez,	tive	a	impressão	de	que	alguns
jurados	 começavam	 a	 mudar	 a	 sua	 opinião	 sobre	 Anthony	 Nathan	 e	 talvez,
também,	 sobre	 o	 seu	 cliente.	A	 princípio,	 não	 tinham	 gostado	 nada	 dele.	Mas
viam	então	que	ele	era	envolvente	e	muito,	muito	inteligente.	Estava	a	fazer	um
brilhante	trabalho	de	profissional	em	prol	do	seu	cliente.

-	 Quantas	 sessões	 teve	 com	 Gary	 Murphy?	 -	 perguntou-me,	 dizendo	 Gary
Murphy	e	não	Soneji.

-	Tivemos	quinze	sessões,	num	período	de	três	meses	e	meio.

-	O	suficiente	para	se	formarem	algumas	opiniões,	suponho?

-	A	 psiquiatria	 não	 é	 uma	 ciência	 assim	 tão	 exacta.	 Gostaria	 de	 ter	 tido	mais
sessões,	mas	tenho	algumas	opiniões	preliminares.

-	Que	são	…	-	indagou	Nathan,

-	Objecção!	 -	Mary	Warner	 voltou	 a	 levantar-se.	 Era	 uma	 senhora	 activa.	 -	O
detective	Cross	acaba	de	dizer	que	precisaria	de	mais	sessões	para	formar	uma
opinião	médica	final.

-	Recusada	-	respondeu	a	juíza	Kaplan.	-	O	detective	Cross	também	declarou	que
tem	algumas	opiniões	preliminares.	Gostaria	de	saber	quais	são.



-	 Doutor	 Cross	 -	 prosseguiu	 Nathan,	 como	 se	 não	 tivesse	 havido	 nenhuma
interrupção	-,	ao	contrário	dos	outros	psiquiatras	e	psicólogos	que	examinaram
Gary	Murphy,	o	senhor	esteve	intimamente	ligado	a	este	caso	desde	o	princípio...
tanto	na	qualidade	de	polícia	como	na	de	psicólogo.

A	 advogada	 de	 acusação	 voltou	 a	 interromper	 Nathan.	 Estava	 a	 perder	 a
paciência.

Meritíssima,	o	doutor	Nathan	tem	alguma	pergunta	a	fazer?

-	Tem,	doutor	Nathan?

Anthony	Nathan	virou-se	para	Mary	Warner	e	deu	um	estalido	com	os	dedos:	-
Alguma	pergunta?...	Sem	dúvida.	-	Voltou-se	para	mim.	Como	agente	da	Polícia
ligado	a	este	caso	desde	o	princípio	e	como	psicólogo	experiente,	pode	dar-nos	a
sua	opinião	profissional	sobre	Gary	Murphy?

Olhei	para	o	Murphy	Soneji	que,	naquele	momento,	parecia	ser	Gary	Murphy	e
que	tinha	o	ar	de	um	homem	amável	e	decente,	apanhado	no	pior	pesadelo	que
se	possa	imaginar.

-	As	minhas	primeiras	sensações	e	impressões	foram	muito	básicas	e	humanas.
Um	rapto	 levado	a	 cabo	por	um	professor	 foi	uma	coisa	que	me	chocou	e	me
perturbou	-	comecei.

-	 Foi	 uma	profunda	 quebra	 de	 confiança,	 que	 piorou	muito	 quando	 vi	 com	os
meus	próprios	olhos	o	corpo	torturado	de	Michael	Goldberg.	Nunca	o	esquecera.
Também	falei	com	Mr.	e	Mrs.	Dune	sobre	a	sua	filhinha...	e	até	me	parece	que
conheço	a	Maggie	Rose	Dune.	Além	disso,	vi	as	vítimas	de	assassínio	em	casa
dos	Turner	e	dos	Sanders.

-	Objecção!	-	Mary	Warner	estava	outra	vez	de	pé.	-	Objecção!

-	O	senhor	sabe	muito	bem	que	não	deve	falar	disso.	-	A	juíza	Kaplan	lançou-me
um	olhar	muito	frio.	-	O	júri	não	deve	levar	isto	em	consideração.	Não	há	provas
de	que	o	réu	está	implicado	nos	acontecimentos	mencionados.

-	 O	 senhor	 pediu-me	 uma	 resposta	 honesta	 -	 disse	 eu	 a	 Nathan.	 -	 Quis	 saber
aquilo	em	que	acredito.	Aí	tem.



Assentindo	com	a	cabeça,	Nathan	aproximou-se	do	júri.	Às	tantas,	virou-se	para
mim:	-	Muito	bem,	muito	bem.	Tenho	a	certeza	de	que	é	absolutamente	honesto
connosco,	doutor	Cross,	quer	eu	goste	dessa	honestidade	quer	não...	quer	o	Gary
Murphy	goste	quer	não.	O	senhor	é	um	homem	extremamente	honesto.	Por	mim,
não	vou	interromper	a	sua	opinião	honesta,	desde	que	a	acusação	também	não	o
faça.	Continue,	por	favor.

-	Não	havia	nada	que	eu	quisesse	mais	do	que	apanhar	o	raptor.	Todos	nós,	da
Equipa	 de	 Salvação	 de	 Reféns,	 queriamos	 o	 mesmo.	 Tornou-se	 um	 objectivo
muito	pessoal	para	quase	todos	nós.

-	 Portanto,	 odiava	 o	 raptor.	 Queria	 que,	 fosse	 quem	 fosse,	 apanhasse	 a	 pena
máxima	permitida	por	lei?

-	Queria.	Ainda	quero	-	respondi	a	Nathan.

-	Quando	Gary	Murphy	foi	preso,	o	senhor	estava	lá.	Ele	foi	acusado	do	crime	e,
depois,	o	doutor	Cross	teve	várias	sessões	com	ele.	Em	que	acredita	sobre	Gary
Murphy	neste	momento?

-	 Honestamente,	 não	 sei	 em	 que	 hei-de	 acreditar	 neste	 momento.	 Anthony
Nathan	não	perdia	pitada:

-	Então,	há	na	sua	cabeça	uma	dúvida	razoável?

Mary	Warner	 raspava	 com	 o	 pé	 uma	mancha	 que	 havia	 nas	 tábuas	 velhas	 do
soalho	da	sala	de	audiências:

-	Sugestivo.	A	tentar	influenciar	a	testemunha.

-	 O	 júri	 não	 deve	 levar	 este	 comentário	 em	 consideração	 -	 ordenou	 a	 juíza
Kaplan.

-	 Diga-nos	 o	 que	 pensa,	 neste	 momento,	 sobre	 Gary	 Murphy.	 Dê-nos	 a	 sua
opinião	profissional,	doutor	Cross	-	pediu	Nathan.

-Ainda	 não	 tenho	 nenhuma	maneira	 de	 saber	 se	 ele	 é	Gary	Murphy..	 ou	Gary
Soneji.

Não	 tenho	 a	 certeza	 se	 existem	 mesmo	 duas	 personalidades	 neste	 homem.



Acredito	que	ele	talvez	tenha	uma	personalidade	dividida.

-	E	se	assim	fosse?

-	 Se	 assim	 fosse,	 Gary	Murphy	 podia	 ter	 pouca	 ou	 nenhuma	 consciência	 dos
actos	de	Gary	Soneji.	Mas	também	pode	ser	um	sociopata	brilhante,	que	está	a
manipular-nos	a	todos,	inclusivamente	a	si.

-	Está	bem.	Aceito	as	suas	coordenadas.	Até	agora,	tudo	bem	retorquiu	Nathan,
com	as	mãos	 à	 frente	 do	 peito,	 como	 se	 segurasse	 uma	pequena	 bola.	Estava,
obviamente,	 a	 fazer	 tudo	 para	me	 arrancar	 uma	 definição	mais	 precisa.	 -	 Esta
ideia	de	dúvida	parece-me	essencial,	não	é?	-	continuou.	-	o	fulcro	da	questão.
Portanto,	gostaria	que	o	senhor	ajudasse	o	júri	a	tomar	a	sua	importante	decisão.
Doutor	Cross,	quero	que	o	senhor	hipnotize	Gary	Murphy!	-	anunciou.

Aqui,	nesta	sala	de	audiências.	Que	os	jurados	decidam	por	si	próprios.	E	tenho
toda	a	confiança	neste	júri	e	na	sua	decisão.	Não	tenho	qualquer	dúvida	de	que
estes	 senhores	 chegarão	 à	 decisão	 certa,	 quando	 virem	 as	 provas,	 não	 acha,
doutor	Cross?

Na	manhã	seguinte,	levaram	para	a	sala	de	audiências	dois	cadeirões	simples,	de
couro	vermelho,	destinados	à	sessão	entre	mim	e	Gary.	Para	o	ajudar	a	relaxar	e
a	esquecer	o	que	o	rodeava,	díminuíra-se	a	iluminação	da	sala.

Ambos	 tínhamos	microfones.	Haviam	sido	estes	os	únicos	 retoques	permitidos
pela	juíza	Kaplan.

Em	alternativa,	poder-se-ia	 ter	 filmado	a	nossa	sessão,	mas	o	Gary	dissera	que
achava	 que	 conseguia	 ser	 hipnotizado	 dentro	 da	 sala	 de	 audiências.	 Queria
tentar,	e	o	seu	advogado	queria	que	ele	tentasse.

Eu	decidira	fazer	tudo	como	se	ele	estivesse	na	cela.	Era	importante	neutralizar
algumas	das	distracções	óbvias	numa	sala	de	audiências.	Mas	não	fazia	ideia	se
o	conseguiria	nem	qual	seria	o	resultado.	Quando	me	sentei	num	dos	cadeirões,
até	sentia	nós	no	estômago.	Tentei	não	olhar	para	o	público.	Nunca	gostara	de
ser	o	alvo	das	atenções	e	naquele	momento	ainda	menos.

Das	outras	vezes,	usara	com	Gary	uma	técnica	simples,	verbalmente	sugestiva.	E
foi	assim	que	começámos	a	hipnose	na	sala	de	audiências.	Aliás,	a	hipnose	nem
por	sombras	é	tão	complexa	como	a	maioria	das	pessoas	pensa.



-	Gary	 -	comecei	 -,	quero	que	 te	encostes	e	 tentes	descontraír-te,	 já	veremos	o
que	acontece.

-	 Vou	 fazer	 o	 melhor	 possível	 -	 replicou,	 parecendo	 ser	 tão	 sincero	 como
aparentava.

Envergava	 um	 fato	 azul-escuro,	 uma	 camisa	 branca	 a	 cheirar	 a	 lavada	 e	 uma
gravata	às	riscas.	Parecia	mais	um	advogado	do	que	o	seu	próprio	advogado.

-	 Vou	 hipnotizar-te	 outra	 vez,	 porque	 o	 teu	 advogado	 acha	 que	 isso	 te	 pode
ajudar.	E	tu	disseste-me	que	querias	essa	ajuda.	É	assim?

-	É	-	retorquiu	Gary.	-	Quero	dizer	a	verdade...	Quero	saber	a	verdade.

-	Então	está	bem.	Quero	que	contes	de	cem	para	trás.	Já	fizemos	isto	antes.	Tenta
descontrair-te	a	cada	número	que	digas.	Podes	começar	a	contar.

O	Gary	Murphy	começou	a	contar	ao	contrário.

-	Os	teus	olhos	começam	a	fechar-se.	Sentes-te	muito	mais	descontraído...

adormecido...	 a	 respirar	 profundamente	 -	 continuei	 em	voz	monocórdica,	 cada
vez	mais	baixa.

Na	sala	de	audiências,	reinava	um	silêncio	quase	total.	Só	se	ouvia	o	ruído	das
vibrações	do	ar	condicionado.

Por	fim,	o	Gary	deixou	de	contar.

-	Sentes-te	bem?	Está	tudo	bem?	-	indaguei.

Tinha	os	olhos	castanhos	vítreos	e	húmidos.	Parecia	que	entrara	em	transe	com
bastante	facilidade.	Mas	nada	mo	garantia.

-	Sinto,	sinto-me	bem.

-	 Se,	 por	 qualquer	 razão,	 quiseres	 interromper	 a	 sessão,	 já	 sabes	 o	 que	 deves
fazer.

Ele	assentiu	suavemente	com	a	cabeça:



-	Sei.	Mas	sinto-me	bem.	-	Parecia	escutar	apenas	metade	do	que	eu	dizia.

Não	 parecia	 provável	 que	 estivesse	 a	 fingir,	 sobretudo	 devido	 à	 tensão	 e	 às
circunstâncias	do	julgamento.

-	 Noutra	 altura,	 numa	 sessão	 anterior,	 conversámos	 sobre	 o	 facto	 de	 teres
acordado	 no	McDonald’s.	Nessa	 ocasião,	 disseste-me	 que	 «acordaste	 como	 se
tivesses	estado	a	sonhar».

Lembras-te	disso?

-	É	 verdade.	Claro	 que	me	 lembro.	Acordei	 num	 carro	 da	Polícia,	 à	 frente	 do
McDonald’s.	Acordei	e	vi	a	polícia,	que	estava	a	prender-me.

-	Como	te	sentiste	quando	a	polícia	te	prendeu?

-	Senti	que	aquilo	não	podia	estar	a	acontecer.	Tinha	de	ser	um	pesadelo.	Disse	à
polícia	que	era	vendedor,	que	vivia	em	Delaware	e	tudo	o	mais	que	lhes	pudesse
mostrar	que	tinham	prendido	a	pessoa	errada.	Não	sou	um	criminoso.	Não	tenho
cadastro.

-	Nesse	dia,	 falámos	de	antes	de	 teres	sido	preso,	da	altura	em	que	entraste	no
restaurante	de	comida	rápida.

-	Não...	 não	 sei	 bem	 se	me	 consigo	 lembrar.	Deixe-me	 tentar	 pensar	 nisso...	 -
pareceu	lutar	um	pouco	consigo	próprio.	Seria	uma	farsa	ou	sentir-se-ia	mal	com
a	verdade	que	agora	lhe	surgia	à	frente?

Ao	 princípio,	 admirara-me	 que	 ele	 tivesse	 revelado	 a	 personalidade	 Soneji	 na
nossa	 sessão	 na	 cadeia.	 Fá-lo-ia	 outra	 vez?	 Sobretudo	 em	 circunstâncias	 tão
difíceis?

-Paraste	para	 ir	 à	 casa	de	banho	do	McDonald’s.	E	 também	querias	 café,	 para
poderes	continuar	a	conduzir...

-	 Estou	 a	 lembrar-me...	 Estou	 a	 lembrar-me	 de	 uma	 coisa.	Vejo-me	 dentro	 do
McDonald’s...	lembro-me	de	lá	ter	estado...

-	Demora	o	tempo	que	quiseres.	Temos	muito	tempo,	Gary.



-	Estava	muita	gente.	Quero	dizer,	a	zona	do	restaurante	estava	cheia.	Fui	até	à
porta	da	casa	de	banho.	Depois,	não	entrei,	não	sei	porquê.	É	esquisito,	mas	não
me	lembro.

-	Como	te	sentias	na	altura	em	que	ficaste	à	porta	da	casa	de	banho?	Lembras-te?

-	Agitado,	Cada	vez	mais	agitado.	Sentia	o	sangue	a	latejar-me	na	cabeça.	Não
percebia	porquê.	Estava	perturbado	e	não	sabia	porquê.

O	Soneji	Murphy	olhava	em	frente.	Fitava	um	ponto	à	esquerda	do	sítio	onde	me
encontrava	 sentado.	 Surpreendia-me	 um	 pouco	 o	 modo	 como	 me	 fora	 fácil
esquecer	o	público	que	nos	observava.

-	O	Soneji	esteve	no	restaurante?	-	inquiri.

Ele	inclinou	ao	de	leve	a	cabeça,	num	gesto	estranhamente	tocante.

-	O	Soneji	está	 lá.	Sim,	está	no	McDonald’S.	-	Ficou	excitado.	Finge	ir	buscar
um	café,	mas	tem	um	ar	zangado.	Eu...	acho	que	ele	é	louco.	O	Soneji	é	maluco,
não	é	boa	peça.

-	Sabes	porque	é	maluco?	O	que	é	que	põe	o	Soneji	zangado?

-	 Acho	 que	 é	 porque...	 as	 coisas	 lhe	 correram	mal.	 A	 Polícia	 teve	 uma	 sorte
incrível.	O

seu	plano	para	ser	famoso	foi-se	por	água	abaixo.	Acabou.	Agora,	sente-se	como
o	Bruno	Ríchard	Hauptmann:	apenas	mais	um	falhado.

Aquilo	 era	 novidade.	O	Gary	 nunca	me	 falara	 do	 rapto.	 Eu	 já	 estava	 alheio	 a
tudo	o	que	se	passava	na	sala	de	audiências.	Os	meus	olhos	não	se	despregavam
do	Gary	Soneji	Murphy.

Tentei	 falar	 do	 modo	 mais	 natural	 e	 não	 ameaçador	 possível.	 Devagar.	 Sem
pressas.

Era	 como	 caminhar	 à	 beira	 de	 um	 precipício.	 Tanto	 podia	 ajudá-lo	 como
podíamos	cair	os	dois.

-	O	que	é	que	correu	mal	no	plano	do	Soneji?



-	 Tudo	 o	 que	 podia	 correr	 mal.	 -	 Via-se	 que	 quem	 falava	 ainda	 era	 o	 Gary
Murphy,	que	não	se	transferira	para	a	personalidade	do	Soneji.

Mas	 o	 Gary	 Murphy	 sabia	 das	 actividades	 do	 Gary	 Soneji;	 num	 estado
hipnótico,	o	Gary	Murphy	conhecia	os	pensamentos	do	Soneji.

A	 sala	 de	 audiências	 permanecia	muda	 e	 queda.	Não	havia	 o	mínimo	 sinal	 de
movimento.

O	Gary	foi	dando	mais	pormenores	do	rapto:

-	Ele	 examinou	o	 filho	dos	Goldberg	 e	 viu	 que	o	 rapaz	 estava	morto.	Tinha	 a
cara	 toda	 azul.	Deviam	 ter	 sido	 barbitúricos	 a	mais...	 o	Soneji	 nem	acreditava
que	pudesse	ter	cometido	um	erro.	Tinha	sido	tão	meticuloso	e	cuidadoso!	Até
tinha	falado	com	médicos	anestesistas!

Fiz-lhe	uma	pergunta-chave:

-	Como	é	que	o	corpo	do	rapaz	ficou	tão	maltratado	e	cheio	de	escoriações?	O
que	é	que	lhe	aconteceu	exactamente?

-	O	Soneji	perdeu	a	cabeça.	Não	acreditava	no	 seu	azar.	Por	 isso,	 fartou-se	de
bater	no	corpo	do	rapaz	com	uma	pá.

Até	ao	momento,	a	maneira	como	falava	do	Soneji	era	extremamente	credível.
Afinal,	 talvez	 o	 tipo	 fosse	mesmo	 vítima	 de	 uma	 personalidade	múltipla.	 Isso
alteraria	tudo	no	julgamento	e,	possivelmente,	até	o	veredicto.

-	Que	pá	era	essa?	-	perguntei.	Ele	falava	cada	vez	mais	depressa:	-	A	pá	de	que
se	 serviu	 para	 os	 desenterrar.	 Estavam	 enterrados	 no	 celeiro.	 Tinham	 ar	 que
chegasse	para	uns	dias.	Era	como	um	abrigo	antinuclear,	sabes?	O	sistema	de	ar
funcionava	 na	 perfeição...	 e	 o	 resto	 também.	 Foi	 o	 próprio	 Soneji	 quem	 o
inventou.	Construiu	tudo	sozinho.

O	sangue	galopava-me	nas	veias.	Sentia	a	garganta	muito,	muito	seca.

-	E	a	rapariga?	E	a	Maggie	Rose?

-	 Estava	 bem.	O	 Soneji	 deu-lhe	Valium	 da	 segunda	 vez,	 para	 voltar	 a	 pô-la	 a
dormir.



Ela	estava	aterrorizada	e	gritava	imenso...	porque	era	muito	escuro	lá	em	baixo.
Escuro	como	breu.	Mas	não	era	assim	tão	mau.	O	Soneji	passou	pior..	na	cave.

Neste	 ponto,	 prossegui	 com	muito	 cuidado.	Não	 queria	 perdê-lo.	O	 que	 havia
com	a	cave?	Tentaria	voltar	à	cave	mais	tarde.

-	Onde	está	agora	a	Maggie	Rose?	-	inquiri.

-	Não	sei	-	respondeu	sem	hesitar.

Não	 «está	 morta»...	 Não	 «está	 viva»...	 «Não	 sei»...	 Por	 que	 bloquearia	 essa
informação?	Porque	sabia	que	eu	a	queria?	Por	que	todos	os	que	se	encontravam
na	sala	de	audiências	queriam	saber	o	destino	da	Maggie	Rose	Dune?

-	O	Soneji	voltou	lá	para	ir	buscá-la	-	continuou.	-	O	FBI	tinha	concordado	com
o	 resgate	 de	 dez	 milhões.	 Estava	 tudo	 combinado.	 Mas	 ela	 desapareceu!	 A
Maggie	Rose	não	estava	lá	quando	o	Soneji	a	foi	buscar.	Desaparecera!	Alguém
a	tirara	de	lá!

O	público	da	sala	de	audiência	não	se	manteve	calado	por	mais	tempo,	mas	eu
continuei	a	concentrar-me	no	Gary.

A	 juíza	Kaplan	 não	 quis	 bater	 com	 o	martelo,	 para	 pedir	 ordem	 na	 sala,	mas
levantou-se	 e	 fez	 sinal	 para	 que	 todos	 se	 calassem;	 porém,	 não	 valeu	 a	 pena.
Alguém	a	tirara	de	lá.

Alguém	a	tinha	agora	em	seu	poder.

Apressei-me	 a	 fazer	 mais	 algumas	 perguntas	 antes	 que	 o	 público	 se
descontrolasse	 completamente,	 arrastando	 talvez,	 Soneji	 Murphy	 com	 ele.	 A
minha	 voz	 permaneceu	 suave	 e	 surpreendentemente	 calma,	 dadas	 as
circunstâncias:	-	Foste	 tu	que	a	desenterraste,	Gary?	Foste	 tu	que	a	salvaste	do
Soneji?	Sabes	onde	está	agora	a	Maggie	Rose?

Não	 gostou	 das	 perguntas.	 Suava	 abundantenente.	 As	 suas	 pálpebras
estremeceram.

-	Claro	que	não.	Não,	não	tive	nada	a	ver	com	isso.	Foi	o	Soneji	que	fez	tudo	e
eu	não	posso	controlá-lo.	Ninguém	pode.	Não	percebe	isso?



Inclinei-me	para	a	frente:

-	O	Sonejí	está	aqui	agora?	Está	aqui	connosco	esta	manhã?

Noutras	circunstâncias,	não	teria	tentado	forçar	tanto	as	coisas	mas,	ainda	assim,
continuei.

-	Posso	perguntar	ao	Soneji	o	que	aconteceu	à	Maggie	Rose?

O	Gary	Murphy	abanou	repetidamente	a	cabeça.	Sabia	que	estava	a	acontecer-
lhe	mais	qualquer	coisa.

-	É	muito	assustador.	-	O	suor	escorria-lhe	do	rosto	e	tinha	o	cabelo	molhado.	-	É

assustador.	O	Soneji	 é	mau.	Não	 posso	 falar	mais	 dele.	Não	 quero.	 Por	 favor,
ajude-me,	doutor	Cross!	Ajude-me,	por	favor!

-	Pronto,	Gary,	já	chega	-	acalmei-o,	tirando-o	imediatamente	do	transe	em	que
se	 encontrava.	Dadas	 as	 circunstâncias,	 era	 a	 unica	 coisa	 decente	 a	 fazer.	Não
tive	outro	remédio.

De	repente,	o	Gary	Murphy	voltou	à	sala	de	audiências.	Os	seus	olhos	focaram-
se	nos	meus,	e	eu	não	vi	neles	senão	medo.

O	público	descontrolara-se	por	completo.	Repórteres	dos	 jornais	e	da	 televisão
corriam	a	telefonar	às	suas	agências.	A	juíza	Kaplan	batia	repetidamente	com	o
martelo.

Alguém	tinha	a	Maggie	Rose	Dune	em	seu	poder....	Seria	possível?

-	 Pronto,	Gary	 -	 tranquilizei-o.	 -	Eu	 percebo	 que	 tivesses	medo.	Ele	 fitou-me.
Depois,	os	seus	olhos	passearam	muito	devagar	pela	ruidosa	sala	de	audiências.

-	O	que	aconteceu?	-	perguntou.	-	O	que	aconteceu	aqui?

Eu	 ainda	 me	 lembrava	 de	 Kafka.	 Sobretudo	 da	 arrepiante	 íntrodução	 de	 o
Processo:	«Alguém	devia	ter	andado	a	mentir	sobre	Joseph	K.	que,	sem	ter	feito
nada	de	mal,	foi	preso	numa	bela	manhã.	Era	nisso	que	Gary	Murphy	queria	que
acreditássemos:	que	fora	apanhado	num	pesadelo	e	que	estava	tão	inocente	como
Joseph	K.



Quando	saí	da	sala	de	audiêncías,	tiraram-me	aí	uma	dúzia	de	fotografias.	Toda	a
gente	 tinha	 questões	 a	 pôr-me,	mas	 eu	 não	 fiz	 comentários.	Nunca	 perco	 uma
boa	oportunidade	para	ficar	calado.

«A	Maggie	Rose	ainda	está	viva?»	Era	o	que	os	jornalistas	queriam	saber,	mas
eu	não	lhes	disse	o	que	pensava	e	que	era	que,	provavelmente,	não.

À	 saída	 da	 sala	 de	 audiências,	 vi	Katherine	 e	 Thomas	Dune	 dirigindo-se	 para
mim.

Ladeavam-nos	 jornalistas	 e	 repórteres	 de	 televisão.	 Eu	 queria	 falar	 com
Katherine,	mas	não	com	Thomas.

-	Porque	tenta	ajudá-lo?	-	inquiriu	Thomas	Dune,	elevando	a	voz.	-	Não	sabe	que
ele	está	a	mentir?	O	que	se	passa	consigo,	Cross?	Thomas	Dune,	extremamente
tenso,	tinha	o	rosto	vermelho.

Estava	 descontrolado.	 As	 veias	 da	 sua	 testa	 não	 podiam	 sobressair	 mais.
Katherine	Rose	parecia	trístíssima,	completamente	desolada.

-	 Fui	 chamado	 na	 qualidade	 de	 testemunha	 hostil.	 Limito-me	 a	 fazer	 o	 meu
trabalho.

-	 Pois	 fá-lo	 muito	 mal.	 -	 Thomas	 Dune	 continuava	 a	 atacar-me.	 -	 O	 senhor
perdeu	a	nossa	filha	na	Florida	e,	agora,	quer	pôr	o	seu	raptor	em	liberdade.

Por	 fim,	 fartei-me	 de	 Thomas	 Dune,	 que	 passava	 a	 vida	 a	 fazer-me	 ataques
pessoais	nos	jornais	e	na	televisão.	Por	muito	que	ele	quisesse	reaver	a	filha,	eu
já	não	estava	para	aturar	mais	insultos.

-	Quero,	o	tanas!	-	gritei-lhe,	com	as	câmaras	vibrando	e	zumbindo	à	nossa	volta.
-

Tenho	andado	de	mãos	atadas.	Por	capricho,	retirado	do	caso	e	posto	novamente
a	trabalhar	nele.	E	sou	o	único	que	já	obteve	resultados,

Virei	as	costas	a	ambos	e	desci	um	lanço	íngreme	de	escadas.	Compreendia	a	sua
angústia,	 mas	 havia	 meses	 que	 Thomas	 Dune	me	 importunava.	 Tomara-se	 de
ódio	por	mim,	e	estava	enganado.	Parecia	que	ninguém	percebia	um	facto	muito
simples:	eu	era	o	único	que	ainda	continuava	a	tentar	descobrir	a	verdade	sobre	a



Maggie	Rose.	O	único.

Quando	 cheguei	 ao	 fundo	 das	 escadas,	 vi	 atrás	 de	 mim	 Katherine	 Rose,	 que
correra	 na	minha	 peugada,	 seguida	 por	 alguns	 fotógrafos.	Estavam	por	 todo	 o
lado,	 disparando	 as	 máquinas	 automáticas	 como	 malucos.	 A	 imprensa
acotovelava-se	para	chegar	até	junto	de	nós.

-	Lamento	muito	tudo	o	que	aconteceu	-	atirou	ela,	antes	de	eu	poder	dizer	fosse
o	que	fosse.	-	A	perda	da	Maggie	é	a	destruição	do	Tom,	a	destruição	do	nosso
casamento.	Sei	que	fez	o	melhor	que	pôde.	Sei	aquilo	por	que	passou.	Desculpe,
Alex.	Desculpe	por	tudo.

Foi	um	momento	muito	estranho.	Por	fim,	estendi	a	mão	e	apertei	a	de	Katherine
Rose	Dune,	 agradecendo-lhe	 e	prometendo-lhe	que	não	 ia	deixar	de	 tentar.	Os
fotógrafos	 continuavam	 a	 tirar-nos	 retratos.	 Então,	 afastei-me	 rapidamente,
recusando-me	a	responder	a	mais	perguntas,	recusando-me	em	absoluto	a	dizer-
lhes	 o	 que	 acabava	 de	 passar-se	 entre	 mim	 e	 Katherine	 Rose.	 O	 silêncio	 é	 a
melhor	arma	contra	os	chacais	da	imprensa.

Dirigi-me	 para	 casa.	 Ainda	 continuava	 a	 procurar	 a	Maggie	 Rose	 Dune	 mas,
agora,	 dentro	 da	 cabeça	 do	 Sonejil	 Murphy.	 Ela	 poderia	 ter	 sido	 levada	 por
alguém	do	sítio	do	rapto?

Porque	 iria	Gary	Murphy	dizer-nos	que	 sim?	Enquanto	 seguia	 de	 carro	para	 a
zona	sudeste,	ia	pensando	no	que	Gary	Murphy	dissera	sob	hipnose.	Estaria	ele	a
enganar-nos	em	beleza?

Era	uma	possibilidade	muito	assustadora,	mas	muito	real.	Seria	tudo	aquilo	parte
de	um	dos	seus	terríveis	planos?

Na	 manhã	 seguinte,	 tentei	 hipnotizar	 o	 Soneji	 Murphy	 uma	 segunda	 vez.	 O
Fabuloso	Detective/Doutor	Cross	entrava	de	novo	em	acção!	Era	quase	isto	que
dizia	o	noticiário	da	manhã.

Mas,	 desta	 vez,	 não	 consegui	 hipnotizá-lo.	 O	 Gary	 Murphy	 estava	 muito
assustado	ou,	pelo	menos,	assim	o	afirmava	o	seu	advogado.	Havia	demasiado
burburinho	 na	 apinhada	 sala	 de	 audiências.	A	 juíza	Kaplan	mandou	 evacuá-la
uma	vez,	mas	nem	isso	serviu	de	nada.

Nesse	 dia,	 fui	 interrogado	 pela	 acusação,	 mas	 Mary	 Warner	 estava	 mais



interessada	 em	 ver-me	 fora	 da	 barra	 das	 testemunhas	 do	 que	 em	 examinar	 as
minhas	 credenciais.	 A	 minha	 participação	 no	 julgamento	 acabara,	 o	 que,	 por
mim,	estava	muito	bem.

Nem	 eu	 nem	 o	 Sampson	 fomos	 mais	 ao	 tribunal	 nessa	 semana,	 reservada	 a
outros	testemunhos	especializados.	Por	isso,	regressámos	à	rua.	Tínhamos	casos
novos.	E

tentámos	 rever	 uns	 tantos	 aspectos	 mais	 intrigantes	 relativos	 ao	 dia	 do	 rapto.
Assim,	 voltámos	 a	 analisar	 tudo	 e	 passámos	 horas	 numa	 sala	 de	 conferências
cheia	 de	 arquivos.	 Se	 a	 Maggie	 Rose	 fora	 levada	 de	 Maryland,	 talvez	 ainda
estivesse	viva.	Pelo	menos,	havia	uma	hipótese,	ainda	que	muito	ténue.

Eu	 e	 o	 Sampson	 voltámos	 mais	 uma	 vez	 ao	 Externato	 Washington,	 onde
entrevistámos	 alguns	 dos	 professores	 que,	 diga-se	 de	 passagem	e	 sem	grandes
brusquidões,	 não	 ficaram	 lá	 muito	 satisfeitos	 por	 nos	 verem	 de	 novo.	 Mas
continuávamos	a	testar	a	«teoria	do	cúmplice».

Era	mesmo	possível	que	o	Gary	Soneji	 tivesse	trabalhado	com	alguém	desde	o
início.	Seria	Simon	Conklin,	o	seu	amigo	de	Princeton?	E,	se	não	Conklin,	então
quem?	Ninguém	do	externato	vira	fosse	o	que	fosse	que	reforçasse	a	ideia	de	um
«cúmplíce»	do	Gary	Soneji.

Saímos	do	 externato	 antes	 do	meio-dia	 e	 fomos	 almoçar	 a	 um	Roy	Rogers	 de
Georgetown.	O	 frango	do	Roy	 é	melhor	do	que	o	do	Colonel	 e	 também	há	 lá
umas	óptimas	«asas	quentes».	São	uma	delícia.	Eu	e	o	Sampson	fomos	buscar
cinco	doses	de	asas	e	duas	Coca-Colas	e	sentámo-nos	a	uma	minúscula	mesa	de
piquenique,	 ao	 lado	 do	 parque	 infantil	 do	 Roy.	 Depois	 do	 almoço,	 talvez
fôssemos	andar	no	balancé.

Quando	 acabámos	 de	 comer,	 decidimos	 ir	 de	 carro	 até	 Potomac,	 Maryland.
Durante	o	resto	da	tarde,	batemos	a	Sorrell	Avenue	e	as	ruas	adjacentes.	Fomos	a
uma	dúzia	de	casas	e	receberam-nos	tão	bem	como	teriam	acolhido	Woodward	e
Berristein.	Mas	nem	essa	fria	recepção	nos	desencorajou.

Ninguém	 vira	 pessoas	 ou	 carros	 estranhos	 nos	 arredores.	 Nem	 nos	 dias
anteriores	 ao	 rapto,	 nem	 nos	 posteriores.	 Ninguém	 se	 lembrava	 de	 nenhuma
carrinha	de	entregas	mais	fora	do	normal.	Aliás,	nem	mesmo	do	tipo	habitual:	de
reparações	e	de	entregas	de	flores	ou	artigos	de	mercearia.



Mais	 tarde,	 meti-me	 no	 carro	 sozinho	 e	 fui	 até	 Crisfield,	 Maryland,	 onde	 a
Maggie	Rose	e	o	Michael	Golberg	tinham	estado	enterrados	durante	os	primeiros
dias	do	rapto.	Numa	cripta?	Numa	adega?

O	 Gary	 Soneji	 Murphy	 mencionara	 «a	 cave»	 sob	 hipnose.	 Em	 criança,	 fora
mandado	para	uma	adega	escura.	Não	tivera	amigos	durante	longos	períodos	da
sua	vida.

Desta	vez,	queria	ver	a	quinta	com	os	meus	próprios	olhos.	Os	«desencontros»
do	 caso	 não	 me	 deixaram	 descansar.	 Os	 fragmentos	 soltos	 que	 me	 voavam
dentro	da	cabeça	eram	tão	desconcertantes	como	estilhaços.	Seria	possível	que
alguém	houvesse	tirado	a	Maggie	Rose	ao	Soneji	Murphy?	Se	o	próprio	Einstein
tivesse	 investigado	 este	 caso,	 as	 possibilidades	 ter-lhe-iam	 posto	 a	 cabeça	 a
andar	à	roda	e	até	talvez	lhe	houvessem	endireitado	o	cabelo.

Enquanto	 vagueava	 pela	 quinta	 fantasmagóríca	 e	 deserta,	 deixei	 que	 os	 factos
me	atravessassem	livremente	o	pensamento	e	dei	comigo	a	martelar	no	Filho	de
Lindberg	e	no	facto	de	o	bebé	dos	Lindbergh	ter	sido	raptado	de	uma	«casa	de
campo».

O	 cúmplice	 de	 Soneji.	 Era	 um	 problema	 por	 resolver.	 O	 Soneji	 também	 fora
visto	 perto	 da	 casa	 dos	 Sanders...	 isto,	 a	 acreditar	 em	 Nina	 Cerisier.	 Uma
segunda	meada	sem	fio.

Este	 seria	 realmente	 um	 caso	 de	 personalidade	 múltipla?	 Os	 psicólogos
continuavam	 divididos	 quanto	 à	 existência	 de	 tal	 fenômeno.	 Os	 casos	 de
personalidade	múltipla	são	raros.

Não	seria	tudo	apenas	uma	brilhante	encenação	do	Gary	Murphy?	Estaría	ele	a
representar	as	duas	personalidades?

O	 que	 acontecera	 à	 Maggie	 Rose	 Dune?	 Ia	 sempre	 tudo	 dar	 a	 ela.	 O	 que
acontecera	à	Maggie	Rose?

Eu	ainda	guardava	no	painel	estragado	do	Porsche	uma	das	pequenas	velas	que
haviam	 sido	 distribuídas	 nos	 arredores	 do	 tribunal	 de	Washington.	 Acendia	 e
voltei	para	Washington	com	a	sua	chama	ardendo	na	noite	que	caía.	Lembrem-se
da	Maggie	Rose.

A	 ideia	 do	 encontro	 que	 marcara	 com	 a	 Jezzie	 para	 essa	 noite	 mantivera-me



entusiasmado	 durante	 quase	 todo	 o	 dia.	 Encontrámo-nos	 num	motel	 Embassy
Sultes,	 em	 Arlíngton.	 Como	 havia	 muitos	 jornalistas	 na	 cidade	 por	 causa	 do
julgamento,	decidíramos	ter	cuidados	especiais	para	não	sermos	vistos	juntos.

A	Jezzie	chegou	ao	quarto	depois	de	mim.	Estava	absolutamente	sedutora	e	sexy.

Tinha	uma	túnica	curta,	preta,	meias	com	costura	e	sapatos	de	salto	alto.	Pusera
um	bâton	vermelho	e	rouge	escarlate.	No	cabelo,	trazia	um	pente	prateado.	Vê	se
te	acalmas,	meu	coração.

-	 Tive	 um	 almoço	 importante	 -	 disse,	 à	 laia	 de	 explicação,	 atirando	 com	 os
sapatos	de	salto	alto.	-	Pareço-te	de	acordo	com	as	regras	sociais?

-	Bem,	sem	dúvida	que	tens	um	efeito	muito	positivo	nas	minhas	regras	sociais.

-	 Espera	 só	 um	 minuto,	 Alex.	 Um	 instantinho.	 -	 A	 Jezzie	 entrou	 na	 casa	 de
banho.

Passados	uns	minutos,	espreitou	para	fora.	Eu	estava	na	cama.	A	tensão	do	meu
corpo	escoava-se	para	o	colchão.	A	vida	voltava	a	ser	uma	festa.

-	Vamos	tomar	banho,	queres?	Para	limpar	o	pó	da	estrada	-	disse	a	Jezzíe.

-	Isto	não	é	pó	-	retorqui.	-	Sou	eu	que	sou	assim.	Levantei-me	e	entrei	na	casa
de	 banho.	 A	 banheira	 era	 quadrada	 e	 invulgarmente	 grande,	 com	 imensos
azulejos	 lustrosos,	 azuis	 e	 brancos.	 Todo	 o	 conjunto	 ficava	 cerca	 de	 trinta
centímetros	 mais	 alto	 do	 que	 a	 casa	 de	 banho.	 As	 lindas	 roupas	 da	 Jezzie
encontravam-se	espalhadas	pelo	chão.

-	Estás	com	pressa?	-	perguntei-lhe,

-	Estou.

A	 jezzie	 enchera	 a	 banheira	 até	 cima.	 Umas	 poucas	 bolhas	 de	 sabão,	 muito
independentes,	subiam	no	ar	e	rebentavam	contra	o	tecto.	Levatavam-se	da	água
fiozinhos	de	vapor.	O	aposento	cheirava	a	flores	do	campo.

A	jezzie	experimentou	a	água	com	as	pontas	dos	dedos.	Depois,	aproximou-se	de
mim.



Ainda	tinha	o	pente	prateado	no	cabelo.

-	Estou	um	bocado	tensa.

-	Já	reparei	nisso.	Reparo	sempre	nessas	coisas.

-	Acho	que	é	tempo	de	me	curar.

Era	 isso.	As	mãos	da	 jezzie	brincaram-me	com	os	botões	das	calças	e,	depois,
com	o	fecho	de	correr.	As	nossas	bocas	uniram-se,	primeiro	ao	de	leve	e,	depois,
com	mais	força.

Ainda	estávamos	ao	lado	da	banheira	cheia	de	vapor	quando,	de	repente,	a	jezzie
me	puxou	para	dentro	de	si,	me	deixou	fazer	duas	ou	três	investidas	rápidas	e	se
afastou	novamente.	Tinha	o	rosto,	o	pescoço	e	o	peito	muito	afogueados.	Por	um
momento,	pensei	que	se	passava	alguma	coisa.	Fiquei	surpreendido...	chocado...
agradado...	por	entrar	nela	e	sair	assim	tão	rapidamente.	Ela	estava	mesmo	tensa.
Quase	violenta.

-	Mas	o	que	é	isto?	-	perguntei.

-	Vou	ter	um	ataque	de	coração	-	sussurrou	a	jezzie.	-	É	melhor	inventares	uma
história	para	a	Polícia.	Uau,	Alex.

Pegou-me	na	mão	e	empurrou-me	para	dentro	da	banheira.	A	água	estava	quente,
à	temperatura	ideal...	assim	como	tudo	o	resto.	Desatámos	a	rir.	Eu	ainda	tinha	as
cuecas	vestidas,	mas	o	Zé	estava	espetado	e	a	espreitar	em	volta.	Despi-as.

Acomodámo-nos	na	banheira	de	modo	a	ficarmos	de	frente	um	para	o	outro.	Não
sei	 como,	 a	 Jezzie	 pôs-se	 em	 cima	 de	mim.	Nenhum	 de	 nós	 queria	 deixar	 de
tocar	no	outro.	Ela	inclinou-se	para	trás	e	cruzou	os	braços	por	detrás	da	cabeça,
observando	 o	meu	 rosto	 com	 uma	 fascinação	 curiosa.	 O	 seu	 pescoço	 e	 o	 seu
peito	estavam	a	ficar	de	um	vermelho	mais	carregado.

De	 repente,	 as	 suas	 pernas	 compridas	 ergueram-se	 da	 água	 e	 prenderam-se	 à
volta	da	minha	cabeça.	A	Jezzie	empurrou-se	para	a	frente	umas	tantas	vezes	e
ambos	explodimos,	o	corpo	dela	ficou	rígido.	Agítámo-nos	e	gememos	muito.	A
água	saltava	da	banheira.

A	 Jezzie	 rodeou-me	 com	 os	 braços...	 com	 os	 braços	 e	 com	 as	 pernas.	 Eu



encostei-me	para	trás,	com	a	água	a	dar-me	pelo	nariz.

Então,	mergulhei.	A	Jezzie	estava	em	cima	de	mim.	A	sensação	da	proximidade
do	 orgasmo	 percorreu-me	 todo	 o	 corpo.	 Estávamos	 os	 dois	 a	 vir-nos...	 e	 eu
também	a	afogar-me.

Ouvi	 a	 Jezzie	 gritar	 outra	 vez.	 Era	 um	 som	 estranho,	 abafado	 pela	 água.	 O
orgasmo	 chegou	 precisamente	 quando	 eu	 estava	 a	 ficar	 sem	 ar.	 Engoli	 água	 e
tossi.	A	Jezzíe	salvou-me.

Puxou-me	para	cima	e	pegou-me	no	rosto	com	ambas	as	mãos.

Libertação,	abençoada	líbertação.

Ficámos	assim,	a	abraçar-nos.	Cansados,	como	se	dizia	noutros	 tempos.	Havia
mais	água	no	chão	do	que	na	banheira.

Tudo	o	que	eu	sabia	naquela	altura	era	que	estava	a	apaixonar-me	cada	vez	mais.

Disso,	 tinha	a	certeza.	O	 resto	da	minha	vida	era	 só	mistério	e	caos	mas,	pelo
menos,	tinha	um	fio	condutor.	Tinha	a	Jezzie.

Fui	forçado	a	ir	para	casa	por	volta	da	uma	da	manhã.	Assim,	estaria	lá	quando
os	 meus	 filhos	 se	 levantassem.	 A	 Jezzie	 compreendeu	 a	 situação.	 Depois	 do
julgamento,	poríamos	tudo	em	pratos	limpos.	A	Jezzie	queria	conhecer	melhor	a
Janelle	 e	 o	 Damon;	 ambos	 achávamos	 que	 as	 coisas	 tinham	 de	 ser	 feitas	 em
condições.

-	Já	tenho	saudades	tuas	-	observou,	quando	eu	me	preparava	para	partir.	-	Bolas!
Não	vás.	Sei	que	tens	de	ir.

Então,	tirou	o	pente	prateado	do	cabelo	e	meteu-mo	na	mão.

Saí	para	a	noite,	com	a	sua	voz	ainda	dentro	da	cabeça.	Ao	princípio,	não	vi	nada
a	 não	 ser	 a	 escuridão	 de	 breu	 do	 parque	 de	 estacionamento.	 De	 repente,
apareceram-me	 dois	 homens	 à	 frente.	 Num	 gesto	 automático,	 levei	 a	 mão	 ao
coldre.	 Um	 deles	 acendeu	 uma	 luz	 fortíssima.	 O	 outro	 tinha	 uma	 máquina
fotográfica	apontada	ao	meu	rosto.	A	imprensa	descobrira-nos,	a	mim	e	à	Jezzie.
Merda!	O	rapto	constituía	um	acontecimento	tão	importante	que	tudo	o	que	com
ele	se	relacionasse	era	notícia.	Desde	o	princípio	que	era	assim.



Uma	mulher	nova	aproximou-se	por	trás	dos	dois	homens.	Tinha	o	cabelo	preto,
comprido	 e	 frisado.	 Parecia	 fazer	 parte	 de	 uma	 equipa	 de	 filmagens	 de	Nova
Iorque	ou	Los	Angeles.

-	 Detective	 Alex	 Cross?	 -	 indagou	 um	 dos	 homens,	 enquanto	 o	 companheiro
tirava	fotografias,	iluminando	com	o	flash	o	escuro	parque	de	estacionamento.	-
Somos	do	National	Star.	Queremos	falar	consigo,	inspector	Cross.	-	Pareceu-me
detectar	 um	 certo	 sotaque	 inglês.	 O	 National	 Star	 era	 um	 tablóide	 norte-
americano,	com	sede	em	Miami.

-	 O	 que	 é	 que	 isto	 tem	 a	 ver	 com	 o	 que	 aconteceu?	 -	 perguntei	 ao	 inglês,
dedilhando	 o	 pente	 prateado	 da	 Jezzie,	 que	 tinha	 no	 bolso.	 -	 Isto	 é	 particular.
Não	é	nenhuma	notícia,	Ninguém	tem	nada	a	ver	com	o	assunto.

-	 Isso	 cabe-nos	 a	 nós	 decidir	 -	 retorquiu	 ele.	 -	 Mas	 não	 sei,	 importantes
conversações	 entre	 a	 Polícia	 de	 DC	 e	 os	 Serviços	 Secretos...	 Conversações
secretas	e	não	sei	que	mais.

A	mulher	 já	 estava	 a	 bater	 à	 porta	 do	 quarto	 do	motel.	 Falou	 em	voz	 tão	 alta
como	as	pancadas	metálicas:	-	National	Star!	-	anunciou.

-	Não	saias	-	gritei	à	Jezzie.

A	porta	abriu-se	e	a	Jezzie	apareceu,	vestida	dos	pés	à	cabeça.	Depois	de	fitar	a
mulher	do	cabelo	frisado,	e	sem	se	dar	ao	trabalho	de	dissimular	o	desprezo	que
sentia,	 comentou:	 -	 Devem	 estar	 muito	 orgulhosos.	 Se	 não	 conseguirem	 o
Pulitzer	agora,	nunca	mais	o	conseguem.

-	Ora!	 -	 atirou-lhe	 a	 jornalista.	 -	 Conheço	muito	 bem	 a	 Roxanne	 Pulitzer...	 e,
agora,	conheço-vos	aos	dois.

Toquei	ao	piano	uma	rapsódia	das	canções	pop	de	Kelth	Sweat,	Bell	Biv	Devoe,
Hammer	 e	 Public	 Enemy.	 Fiquei	 no	 alpendre	 até	 cerca	 das	 oito	 da	 manhã,
entretendo	o	Damon	e	a	Janelle.	Era	quarta-feira	da	semana	em	que	eu	e	a	Jezzíe
tivéramos	aquela	surpresinha	sórdida	em	Arlington.

A	Nana	encontrava-se	na	cozinha,	 lendo	um	exemplar	do	National	Star	que	eu
lhe	comprara	em	Acine.	Esperava	que	me	chamasse.	Como	não	o	fez,	parei	de
martelar	o	piano,	levantei-me	e	fui	ouvir	a	«música»	dela.	Antes	de	ir,	disse	ao
Damon	e	à	Janelle	que	ficassem	quietos:	-	Deixem-se	estar	onde	estão.	Não	se



mexam.

Como	 em	 qualquer	 outra	 manhã,	 a	 Nana	 bebia	 o	 seu	 chá.	 Ainda	 se	 viam	 os
restos	da	torrada	e	do	ovo	quente.	O	jornal	estava	dobrado	em	cima	da	mesa	da
cozinha.	Lido?	Por	ler?

Nem	a	sua	expressão	nem	o	estado	do	jornal	mo	deixavam	adivinhar.

-	Leu	a	história?	-	tive	de	perguntar.

-	Li	o	suficiente	para	perceber	do	que	se	trata.	E	também	vi	a	tua	fotografia	na
primeira	página	 -	 replicou	ela.	 -	Deve	 ser	 assim	que	 se	 lê	 este	 tipo	de	 jornais.
Dantes,	 admirava-me	 muito	 que	 as	 pessoas	 comprassem	 jornais	 destes	 ao
domingo,	depois	de	terem	ido	à	igreja.

Sentei-me	à	mesa,	de	frente	para	ela,	e	fui	atravessado	por	uma	poderosa	onda	de
sensações	 e	 memórias	 antigas.	 Já	 ouvira	 tantos	 sermões	 daqueles	 no	 nosso
passado	em	comum.

A	Nana	 pegou	 num	 pedacinho	 de	 torrada	 e	mergulhou-o	 no	 doce.	 Se	 as	 aves
comessem	como	os	homens,	comeriam	como	a	Nana	Mama,	que	é,	 realmente,
um	espectáculo!

-	 Ela	 é	 uma	 branca	 bonita	 e,	 sem	 dúvida,	muito	 interessante.	 Tu	 és	 um	 preto
muito	elegante	e,	às	vezes,	tens	a	cabeça	no	seu	lugar.	Há	muita	gente	que	não
gosta	desta	ideia,	deste	filme.	Isso	não	te	admira,	pois	não?

-	E	a	Nana?	Gosta?	-	perguntei-lhe.

A	Nana	Mama	suspirou	muito	baixinho	e	pousou	a	chávena,	que	fez	tlim.

-	 Olha,	 Alex,	 não	 sei	 os	 termos	 clínicos	 destas	 coisas,	 mas	 acho	 que	 nunca
ultrapassaste	a	perda	da	tua	mãe.	Vi	isso	quando	eras	rapazinho	e	parece-me	que
ainda	o	vejo	algumas	vezes.

Se	quer	saber,	chama-se	síndroma	de	stress	pós-traumático	-	informei-a.

Ao	 ver	 refugiar-me	 na	 linguagem	 técnica,	 a	 Nana	 sorriu.	 Já	 assistira	 muitas
vezes	ao	mesmo	filme.



-	 Não	 faço	 juizos	 quanto	 ao	 que	 te	 aconteceu,	 mas	 a	 verdade	 é	 que	 ficaste
afectado	 e	 que	 isso	 se	 nota	 desde	 que	 chegaste	 aqui	 a	 Washington.	 Também
reparei	 que	 nem	 sempre	 eras	 igual	 a	 toda	 a	 gente.	 Não	 como	 alguns	miúdos.
Fazias	 desporto,	 roubavas	 nas	 lojas	 com	o	 teu	 amigo	Sampson	 e	mostravas-te
sempre	muito	duro,	mas	também	lias	e	eras	moderadamente	sensível.	Percebes?
Talvez	tivesses	criado	uma	carapaça	por	fora,	mas	não	por	dentro.

Nem	sempre	concordava	já	com	as	conclusões	da	Nana,	mas	as	suas	observações
continuavam	muito	pertinentes.	Realmente,	 em	criança,	não	me	encaixara	bem
na	 zona	 sudeste	 de	 DC,	 mas	 sabia	 que	 melhorara	 muito.	 Agora,	 já	 era	 bem
aceite...	na	qualidade	de	detective/doutor	Cross.

-	Não	queria	magoá-la	nem	desiludi-la	com	isto	-	observei,	voltando	ao	assunto
da	história	do	jornal.

Não	estou	desapontada	contigo	-	replicou	a	minha	avó.	-	Tu	és	o	meu	orgulho,
Alex.

Dás-me	uma	 felicidade	 imensa	em	quase	 todos	os	dias	da	minha	vida.	Vejo-te
com	os	miúdos,	assisto	a	todo	o	trabalho	que	fazes	neste	bairro,	sei	que	enches
uma	velha	de	mimos...

-	Aí	é	que	me	custa	mesmo	-	interrompi.	-	Mas	voltemos	ao	artigo	do	jornal:	as
coisas	vão	ficar	impossíveis	durante	aí	uma	semana.	Depois,	ninguém	vai	querer
saber.

A	Nana	abanou	a	cabeça,	sem	desalinhar	um	único	fio	do	seu	pequeno	chapéu	de
cabelo	branco:

-	Vai	querer	saber,	vai.	Há	pessoas	que	se	hão-de	lembrar	disto	para	o	resto	da
tua	vida.	Como	se	costuma	dizer:	para	fazer	mal,	mais	vale	não	fazer	nada.

-	O	que	é	que	eu	fiz	de	mal?	-	perguntei-lhe.

A	Nana	Juntou	as	migalhas	da	torrada	com	as	costas	da	faca:	-	Isso	és	tu	quem
tem	de	 saber.	Porque	 é	que	 tu	 e	 a	 Jezzie	Flanagan	andam	a	 esgueirar-se	pelos
cantos	se	não	têm	nada	a	esconder?	Se	gostas	dela,	gostas	dela,	pronto.

Gostas	dela,	Alex?



Não	 lhe	 respondi	 imediatamente.	Claro	que	amava	a	 Jezzie.	Mas	quanto?	Para
onde	ia	aquele	amor?	E	teria	de	ir	para	algum	lado?

-	Não	tenho	a	certeza,	pelo	menos	da	maneira	que	pensa.	É	isso	que	andamos	a
tentar	descobrir.	Ambos	sabemos	as	consequências	do	que	estamos	a	fazer.

-	Se	tens	a	certeza	de	que	gostas	dela,	então	eu	também	gosto	continuou	a	minha
avó	-	porque	gosto	muito	de	ti.	O	problema	é	que	queres	pintar	numa	tela	muito
grande.	Às	vezes,	és	inteligente	demais.	E	sabes	ser	muito	especial...	segundo	os
critérios	do	mundo	branco.

-	E	é	por	isso	que	gosta	tanto	de	mim	-	brinquei.

-	Essa	é	só	uma	das	razões,	rapaz.

Eu	 e	 a	 minha	 avó	 abraçámo-nos	 durante	 muito	 tempo	 à	 mesa	 do	 pequeno-
almoço.	Eu	sou	grande	e	forte;	a	Nana	é	pequenina	e	frágil,	mas	tão	forte	como
eu.	 Pareciam	 os	 velhos	 tempos,	 nunca	 crescemos	 completamente	 quando
estamos	com	os	nossos	pais	ou	com	os	nossos	avós.	E	de	certeza	que	não,	perto
da	Nana	Mama.

-	Obrigado,	velha	-	agradeci.

-	Com	muito	orgulho.	-	Como	de	costume,	a	última	palavra	foi	dela.

Nessa	manhã,	liguei	várias	vezes	para	a	jezzie,	mas	ou	ela	não	estava	em	casa	ou
não	queria	atender	o	telefone.	O	atendedor	automático	de	chamadas	também	não
estava	ligado.

Pensei	na	nossa	noite	em	Arlington.	Ela	estava	tão	tensa!	E	isto	mesmo	antes	da
chegada	do	National	Star.

Pensei	 em	 ir	 de	 carro	 até	 ao	 seu	 apartamento,	mas	mudei	 de	 ideias.	 Não	 nos
faziam	 falta	 nenhuma	 mais	 fotografias	 e	 artigos	 de	 jornal	 enquanto	 se
desenrolasse	o	julgamento.

Nesse	 dia,	 ninguém	 falou	muito	 comigo	 no	 trabalho,	 o	 que	me	 tirou	 todas	 as
dúvidas	quanto	aos	estragos	que	eu	fizera.	Metera	mesmo	a	pata	na	poça!

Fui	 para	 o	 meu	 gabinete	 e	 sentei-me	 sozinho	 a	 tomar	 café	 e	 a	 olhar	 para	 as



paredes,	 que	 estavam	 cobertas	 de	 «pistas»	 do	 rapto.	 Começava	 a	 sentir-me
culpado,	revoltado	e	furioso.	Apetecia-me	meter-me	nos	copos	o	que,	de	facto,
fizera	uma	ou	duas	vezes	depois	de	a	Maria	morrer.

Encontrava-me	sentado	à	minha	secretária	governamental	e	metálica,	de	costas
para	a	porta,	olhando	para	uma	folha	com	a	programação	do	meu	trabalho	para
essa	semana;	mas,	de	facto,	não	via	nada.

Estás	nisto	sozinho,	filho	da	mãe	-	ouvi	o	Sampson	dizer	atrás	de	mim.	-	Desta
vez,	estás	sozinho...	completamente	frito.

-	Não	achas	que	estás	a	exagerar?	-	indaguei,	sem	me	voltar	para	ele.

-	Achei	que	havias	de	 falar	quando	quisesses	 -	continuou	o	Sampson.	 -	Sabias
muito	bem	que	eu	sabia	o	que	se	passava.

Umas	poucas	marcas	da	chávena	de	café	impressas	na	folha	de	papel	atraíram-
me	 o	 olhar.	 O	 efeito	 Browning?	 Então?	 Ultimamente,	 a	 memória	 andava	 a
falhar-me...	assim	como	tudo	o	mais.

Por	 fim,	 virei-me	 e	 fitei-o.	 O	 Sampson	 envergava	 umas	 calças	 de	 couro,	 um
chapéu	 e	 uma	 camisola	 interior	 preta,	 de	 nylon.	 Os	 seus	 óculos	 escuros
escondiam-lhe	bem	a	expressão.	No	fundo,	tentava	ser	amável	e	compreensivo.

-	O	que	achas	que	se	está	a	passar	agora?	-	perguntei.	-	o	que	é	que	se	diz	por	aí?

-	Ninguém	anda	muito	contente	com	o	rumo	que	a	merda	do	caso	do	rapto	está	a
tomar.	Não	vêm	muitas	vivas	lá	de	cima.	Desconfio	que	andam	a	fazer	uma	lista
de	cordeiros	para	sacrificar.	E	tu	és	um	deles,	não	tenhas	dúvidas.

-	E	a	jezzie?	-	inquiri.	Mas	já	sabia	a	resposta.

-	 Também,	 por	 associação	 com	 pretos	 conhecidos.	 Suponho	 que	 ainda	 não
sabes?...

-	O	quê?

Sampson	soltou	a	respiração	e	contou-me	a	última	novidade:	-	A	Jezzie	entrou
de	 licença...	ou,	então,	deixou	os	Serviços	Secretos.	Foi	há	cerca	de	uma	hora,
Alex.	Ninguém	sabe	se	ela	saltou	ou	se	foi	empurrada.



Telefonei	 imediatamente	para	o	escritório	da	 jezzie.	A	secretária	 respondeu-me
que	«saíra».	Liguei	para	o	seu	apartamento.	Ninguém	atendeu.

Por	isso,	fui	de	carro	até	casa	dela,	infringindo	de	caminho	uma	série	de	regras
de	 trânsito	 relativas	 à	 velocidade.	 Derek	McGinty	 falava	 na	 estação	 de	 rádio
WAMU.	Gosto	do	 som	da	voz	de	Derek,	mesmo	quando	não	 estou	 a	ouvir	 as
palavras.

Não	 estava	 ninguém	 em	 casa	 da	 Jezzie	 e	 também	 não	 havia	 fotógrafos
escondidos	por	ali.	Pensei	em	ir	à	casinha	do	lago	mas,	primeiro,	telefonei	para	a
Carolina	do	Norte	de	uma	cabina	ali	da	rua.	A	telefonista	disseme	que	o	número
fora	desligado.

-	Há	quanto	tempo?	-	perguntei,	com	voz	surpreendida.	Ainda	ontem	à	noite	falei
para	este	número.

-	Esta	manhã	-	informou	a	telefonista.	-	o	número	foi	desligado	hoje	de	manhã.

A	Jezzie	desaparecera.

O	 veredicto	 do	 julgamento	 do	 Soneji	 Murphy	 estava	 prestes	 a	 sair,	 mais	 dia
menos	dia.

O	júri	retirou-se	a	11	de	Novembro	e	voltou	ao	fim	de	três	dias;	multiplicavam-
se	os	boatos	de	que	os	jurados	não	haviam	chegado	a	nenhum	consenso	quanto	à
culpa	ou	à	inocência	do	acusado.	Parecia	que	o	mundo	inteiro	estava	à	espera.

Nessa	 manhã,	 o	 Sampson	 foi-me	 buscar	 e	 seguimos	 juntos	 para	 o	 tribunal.
Depois	do	frio	que	pressagiava	o	Inverno,	o	tempo	voltara	a	ficar	quente.

Ao	aproximarmo-nos	da	Indiana	Avenue,	pensei	na	Jezzie.	Há	uma	semana	que
a	 não	 via.	 Apareceria	 no	 tribunal	 para	 ouvir	 o	 veredicto?	 A	 Jezzie	 tinha-me
telefonado	a	dizer	que	estava	na	Carolina	do	Norte.	Fora	 tudo.	Ou	seja,	estava
outra	vez	sozinho...	e	não	gostava.

Não	a	vi	à	porta	do	tribunal,	mas	dei	com	os	olhos	em	Anthony	Nathan,	que	saía
de	 um	 grande	Mercedes	 prateado.	 Era	 o	 seu	 grande	 momento.	 Os	 jornalistas
abafaram-no,	mais	pareciam	pássaros	da	cidade	sobre	migalhas	de	pão	duro.

Os	 repórteres	 dos	 jornais	 e	 da	 televisão	 tentaram	 apanhar-nos	 antes	 de



conseguirmos	 escapulir-nos	 pelas	 escadas	 do	 tribunal	 acima.	 Nem	 eu	 nem
Sampson	estávamos	muito	interessados	em	voltar	a	ser	entrevistados.

-	 Doutor	 Cross!	 Doutor	 Cross,	 por	 favor	 -	 chamou	 alguém.	 Reconheci	 a	 voz
aguda	da	jornalista	de	uma	televisão	local.

Fomos	 obrigados	 a	 parar.	 Tínhamos	 jornalistas	 à	 frente	 e	 atrás	 de	 nós.
Cantarolou	«Nowhere	to	Run»,	de	Martha	e	os	Vandel	s.

-	O	doutor	Cross,	acha	que	o	seu	 testemunho	vai	 favorecer	Gary	Murphy	que,
sem	querer,	pode	tê-lo	ajudado	a	livrar-se	da	acusação	e	assassínio?

Por	fim,	alguma	coisa	estalou	dentro	de	mim:

-	Estamos	muito	felizes	por	nos	encontrarmos	aqui	no	Grande	Jogo	-	repliquei,
olhando	bem	de	frente	para	a	luz	intensa	das	câmaras.	-	O	Alex	Cross	agradece	a
Deus	Todo-Poderoso	a	oportunidade	de	jogar	a	este	nível.	-	Inclinando-me	para	o
jornalista	 que	 me	 pusera	 a	 questão:	 -	 Percebe	 o	 que	 estou	 a	 dizer?	 Já	 está
esclarecido?	O	Sampson	sorriu	e	acrescentou:

-	Quanto	a	mim,	continuo	aberto	a	achegas	lucrativas	nas	categorias	sapatos	de
ténis	e	bebidas	leves.

Depois,	continuámos	a	subir	a	íngreme	escadaria	de	pedra	e	entrámos	no	tribunal
federal.

Quando	eu	e	o	Sampson	chegámos	ao	cavernoso	átrio	do	 tribunal,	deparou-se-
nos	um	nível	de	ruído	suficiente	para	nos	dar	cabo	dos	tímpanos.	Toda	a	gente	se
empurrava	 e	 se	 agitava	 impacientemente,	 mas	 de	 um	 modo	 civilizado,	 assim
como	as	pessoas	em	traje	de	noite	nos	empurram	as	costas	no	Centro	Kennedy.

O	 julgamento	 do	 Soneji	Murphy	 não	 era	 o	 primeiro	 no	 qual	 o	 ponto	 forte	 da
defesa	era	a	personalidade	múltipla.	Mas	era,	de	longe,	o	caso	mais	célebre,	pois
levantara	 questões	 emocionais	 sobre	 culpa	 e	 inocência,	 e	 estas	 deixavam	 o
veredicto	 em	 dúvida...	 Se	 o	 Gary	 Murphy	 estava	 inocente,	 como	 podia	 ser
condenado	 por	 rapto	 e	 assassínio?	 O	 seu	 advogado	 semeara	 esta	 dúvida	 nas
nossas	cabeças.

Lá	em	cima,	tornei	a	ver	Nathan,	que	concretizara	todas	as	suas	esperanças	com
a	alegação	que	fizera	em	tribunal.



-	Há,	claramente,	duas	personalidades	que	se	debatem	na	cabeça	do	acusado	-

declarara	aos	jurados,	durante	a	sua	defesa.	-	Uma	delas	está	tão	inocente	como
vós.	Não	podeis	condenar	Gary	Murphy	por	rapto	ou	assassínio.	Gary	Murphy	é
um	bom	homem.	Gary	Murphy	é	marido	e	pai.	Gary	Murphy	está	inocente	Era
um	problema	difícil,	um	dilema	para	os	jurados.	Gary	Soneji	Murphy	seria	um
sociopata	 brilhante	 e	 terrível?	 Estaria	 conscíente	 e	 controlaria	 as	 suas	 acções?
Teria	 havido	 algum	«cúmplice»	 do	 rapto	 e	 do	 assassínio	 de,	 pelo	menos,	 uma
criança?	Ou	ele	teria	feito	tudo	sozinho	desde	o	início?

Ninguém	 sabia	 a	 verdade,	 excepto	 talvez	 o	 próprio	 Gary.	 Os	 especialistas	 de
psicologia	 não	 sabiam.	A	 Polícia	 também	 não.	 Idem	 para	 a	 imprensa.	 E	 ídem
para	mim.

Como	iria	o	júri,	constituído	por	«iguais»	de	Gary,	decidir?

O	primeiro	acontecimento	da	manhã	deu-se	quando	o	Gary	foi	levado	para	a	sala
de	audiências,	barulhenta	e	apinhada	de	gente.	O	réu	envergava	um	fato	azul	e,
como	de	costume,	apresentava-se	com	o	seu	ar	muito	arranjadinho	e	arrapazado.
O	 seu	 aspecto	 era	 o	 de	 um	bancário	 de	 uma	 cidade	 pequena,	 e	 não	 o	 de	 uma
pessoa	acusada	de	rapto	e	assassínio.

Ouviu-se	 um	 princípio	 de	 aplausos,	 que	 provavam	 que	 até	 os	 raptores	 têm
seguidores	 nos	 tempos	 que	 correm.	 Não	 havia	 dúvidas	 de	 que	 o	 julgamento
atraíra	a	sua	quota-parte	de	anormais	e	doentes	mentais.

-	 Quem	 disse	 que	 a	 América	 já	 não	 tem	 heróis?	 -	 comentou	 o	 Sampson.	 -
Gostam	 deste	 doido.	 Vê-se-lhes	 nos	 olhos	 pequenos	 e	 brilhantes.	 É	 o	 novo
Charlie	Manson,	melhorado...	em	vez	de	um	guerreiro	hippie	ou	yuppie.

-	O	Filho	de	Lindbergh	 -	 lembrei	 ao	Sampson.	 -	Era	assim	que	ele	queria	que
tudo	acontecesse?	Isto	fará	parte	do	seu	plano	de	mestre	em	direcção	à	glória?

O	júri	entrou	em	fila	na	sala	de	audiências.	Os	seus	membros	mostravam	um	ar
desorientado	 e	 insuportavelmente	 tenso.	 O	 que	 teriam	 decidido	 depois	 de,
provavelmente,	haverem	passado	grande	parte	da	noite	anterior	a	discutir?

Quando	 os	 jurados	 estavam	 a	 entrar	 um	 a	 um	 no	 espaço	 de	 mogno	 escuro
destinado	ao	Júrí,	um	deles	tropeçou,	caiu	com	um	joelho	em	terra	e	fez	parar	a
procissão	que	vinha	atrás.	Esse	breve	momento	pareceu	sublinhar	a	fragilidade



humana	de	todo	o	julgamento.

Olhei	 de	 relance	 para	 o	 Soneji	Murphy	 e	 fiquei	 com	 a	 impressão	 de	 ver	 um
sorriso	 fugaz	 atravessar-lhe	 os	 lábios.	Acabaria	 eu	 de	 testemunhar	 uma	 ligeira
escorregadela?	 Que	 pensamentos	 andariam	 às	 voltas	 na	 sua	 cabeça	 naquele
momento?	De	que	veredicto	estaria	à	espera?

De	qualquer	 forma,	a	personalidade	conhecida	por	Gary	Soneji,	o	Mau	Rapaz,
teria	 apreciado	 a	 ironia	 daquele	 momento.	 Já	 estava	 tudo	 pronto.	 Uma
representação	 soberba	 com	 ele	 no	 palco.	 Independentemente	 de	 tudo	 o	 resto,
aquele	era	o	grande	dia	da	sua	vida.	Quero	ser	alguém!»

-	O	júri	chegou	a	um	veredicto?	-	perguntou	a	juíza	Kaplan,	quando	já	estavam
sentados.

Passaram	à	Juíza	um	pequeno	pedaço	de	papel	dobrado,	que	esta	leu	com	uma
expressão	 inalterável	 e	 fez	 devolver	 ao	 porta-voz	 do	 júri.	 Era	 o	 procedimento
normal.

O	porta-voz,	que	permanecera	de	pé,	começou	a	falar	em	voz	clara,	mas	trémula.
Era	 um	 funcionário	 dos	 correios,	 de	 nome	 James	 Heekin.	 Tinha	 cinquenta	 e
cinco	anos	e	uma	cor	rosada,	quase	avermelhada)	que	sugerir	hipertensão	arterial
ou	talvez	resultasse	apenas	do	stress	do	julgamento.

James	Heekin	proclamou:

-	 Relativamente	 às	 duas	 acusações	 de	 rapto,	 declaramos	 o	 réu	 culpado.
Relativamente	à	acusação	de	assassínio	de	Michael	Goldberg,	declaramos	o	réu
culpado.	-	James	Heekin	pronunciou	sempre	réu,	e	nunca	o	nome	Murphy.

Foi	o	caos	na	sala	de	audiências.	O	barulho	ensurdecedor	ecoava	nos	pilares	de
pedra	e	nas	paredes	de	mármore.	Os	jornalistas	precipitavam-se	para	os	telefones
do	corredor.

Mary	 Warner	 era	 vivamente	 cumprimentada	 pelos	 seus	 jovens	 assistentes.
Anthony	Nathan	e	a	sua	equipa	deixaram	rapidamente	a	sala,	evitando	qualquer
tipo	de	pergunta.

Houve	 um	 momento	 extremamente	 pungente	 em	 frente	 à	 sala	 de	 audiências:
quando	o	Gary	estava	a	ser	levado	pelos	guardas	prisionais,	a	sua	mulher,	Missy,



e	a	filha,	Roni,	correram	para	ele.	Então,	abraçaram-se	os	três	com	muita	força	e
soluçaram	abertamente.

Eu	 nunca	 vira	 o	 Gary	 chorar.	 Se	 era	 outra	 representação,	 não	 podia	 ser	 mais
brilhante.

A	farsa,	se	de	farsa	se	tratava,	era	inteiramente	credível.

Só	 consegui	 despregar	 os	 olhos	 dele	 quando	 dois	 guardas	 prisionais	 o
acompanharam	para	fora	da	sala.

Se	 estivera	 a	 representar,	 não	 dera	 um	 único	 passo	 em	 falso.	 Parecera
completamente	 esquecido	de	 tudo,	 excepto	da	mulher	 e	 da	 filha.	Nem	uma	 só
vez	passeara	o	olhar	pela	sala	de	audiências,	para	ver	se	tinha	espectadores.

Representara	tudo	na	perfeição.

Ou	seria	Gary	Murphy	um	inocente	que	acabava	de	ser	condenado	por	 rapto	e
homicídio?

-	Pressure,	pressure	-	cantava	jezzie,	acompanhando	a	música	muito	alta	que	lhe
ia	dentro	da	cabeça.

A	pele	parecia	apertar-se-lhe	contra	a	testa	à	medida	que	descia	os	meandros	da
estrada	de	montanha,	com	precaução	ou	medo,	inclinando-se	a	cada	curva,	mas
mantendo	 a	 potente	moto	 em	 quarta.	Os	 abetos,	 os	 seixos	 e	 os	 velhos	 fios	 de
telefone	 que	 ia	 deixando	 para	 trás	 a	 toda	 a	 velocidade	mais	 não	 eram	 do	 que
borrões	na	paisagem.	Tudo	era	 impreciso.	Parecia-lhe	que	passara	mais	de	um
ano	ou,	talvez,	toda	a	vida,	em	queda	livre.	Ia	explodir	em	breve.

Ninguém	sabia	como	era	andar	numa	tensão	constante	durante	tanto	tempo.	Até
em	criança	tivera	sempre	medo	de	cometer	um	único	erro,	com	receio	de	que	a
mãe	e	o	pai	deixassem	de	gostar	dela,	se	não	fosse	perfeita.

A	Jezzie	perfeitinha...

O	pai	costumava	dizer-lhe	quase	todos	os	dias	que	«não	chega	ser-se	bom»	e	que
«o	 bom	 é	 inimigo	 da	 perfeição».	 Assim,	 fora	 uma	 aluna	 calculista,	 de	 vintes,
Miss	Popularidade,	e	das	melhores	em	 tudo	o	que	 fazia.	Havia	uns	anos	atrás,
Bil	y	 joel	gravara	uma	canção	chamada	Pressure»,	que	dava	uma	 ideia	do	que



sentia	 em	 todos	 os	 dias	 da	 sua	 vida.	 Tinha	 de	 acabar	 com	 aquilo	 e,	 naquele
momento,	talvez	soubesse	como.

Ao	aproximar-se	da	casa	do	lago,	jezzie	reduziu	para	terceira.	As	luzes	estavam
acesas.	 De	 resto,	 tudo	 o	 que	 rodeava	 o	 lago	 parecia	 estar	 em	 paz.	 A	 água
assemelhava-se	a	uma	mesa	preta	e	lustrosa	que	se	fundia	nas	montanhas.	Mas
as	luzes	estavam	acesas,	e	ela	deixara-as	apagadas.

Jezzie	 saltou	 da	moto	 e	 entrou	 rapidamente	 em	 casa.	A	 porta	 da	 frente	 estava
aberta.

Não	se	encontrava	ninguém	na	sala	de	estar.

-	Está	cá	alguém?	-	chamou.

Foi	ver	à	cozinha	e	aos	dois	quartos.	Ninguém.	Só	as	luzes	acesas	indicavam	que
alguém	estivera	nos	quartos.

-	Ei,	quem	está	aí?

A	porta	da	cozinha	não	estava	fechada	à	chave.	Jezzie	saiu	e	desceu	para	a	doca.

Nada.	Ninguém.	Da	esquerda,	chegou-lhe	o	bater	repentino	de	uma	asa.	Várias
asas	 começaram	 a	 abrir-se	 e	 a	 fechar-se	mesmo	 acima	 da	 superfície	 da	 água.
Jezzie	foi	até	à	extremidade	da	doca	e	suspirou	profundamente.	Ainda	tinha	na
cabeça	a	canção	de	Billy	joel.

Trocista	e	mordaz.	Pressure.	Pressure.	Sentia-a	em	cada	polegada	do	corpo.

Então,	 alguém	 a	 agarrou.	 Uns	 braços	 extremamente	 fortes	 envolveram	 Jezzie
como	um	torno.	Sufocou	um	grito.

Sentiu	que	lhe	punham	qualquer	coisa	na	boca.

Puxou	uma	fumaça	e	reconheceu	o	sabor	dos	Colombian	Gold.	Que	bom!	Puxou
uma	segunda	fumaça	e	descontraiu-se	um	pouco	nos	braços	que	a	rodeavam.

-	Tenho	sentido	a	tua	falta	-	ouviu	uma	voz	dizer.	Billy	Joel	berrava-lhe	dentro
da	cabeça.



-	O	que	é	que	fazes	aqui?	-	perguntou	por	fim.



QUINTA	PARTE

A	SEGUNDA	INVESTIGAÇÃO

Maggie	Rose	achava-se	outra	vez	na	escuridão.

Via	sombras	à	sua	volta.	Sabia	o	que	eram,	onde	estava	e	até	porquê.

Pensou	outra	vez	em	fugir,	mas	o	aviso	veio-lhe	à	cabeça.	Sempre	o	aviso:	«Se
tentares	fugir,	não	serás	morta,	Maggie.	Isso	seria	bom	demais.	Vais	é	outra	vez
para	debaixo	da	terra,	para	o	teu	tumulozinho.	Por	isso,	não	tentes	fugir,	Maggie
Rose.	Nem	penses	nisso.»

Começava	 a	 esquecer-se	 de	 tanta	 coisa!	Às	vezes,	 nem	 sequer	 se	 lembrava	de
quem	era.	Tudo	aquilo	parecia	um	sonho	mau,	ou	um	conjunto	de	pesadelos,	uns
atrás	dos	outros.

Maggie	Rose	pensava	se	a	mãe	e	o	pai	ainda	andariam	à	sua	procura.	Porque	o
fariam?	Sabia	que	já	tinha	sido	raptada	há	muito	tempo.	O	senhor	Soneji	levara-a
do	externato,	mas	nunca	mais	voltara	a	vê-lo.	Só	havia	o	aviso.

Às	vezes,	pensava	que	era	só	a	personagem	de	uma	história	que	inventara.

Os	olhos	encheram-se-lhe	de	lágrimas.	Já	não	estava	muito	escuro.	O	dia	nascia.
Não	ia	tentar	fugir.	Odiava	aquele	lugar,	mas	não	queria	voltar	para	debaixo	da
terra.

Maggie	Rose	sabia	o	que	eram	as	sombras.	Eram	crianças.

Todas	no	mesmo	quarto	da	casa.	Da	qual	não	havia	fuga	possível.

A	Jezzie	regressou	a	Washington	na	semana	seguinte	ao	fim	do	julgamento.	Era
uma	boa	altura	para	começar.	Por	mim,	estava	pronto,	Meu	Deus,	como	estava
pronto	para	levar	a	vida	por	diante!

Faláramos	 um	 pouco	 ao	 telefone	 sobre	 o	 seu	 estado	 de	 espírito.	 Não
conversáramos	 muito,	 mas	 a	 Jezzie	 dissera-me	 uma	 coisa:	 que	 era	 realmente
estranho	 ter	 investido	 tanto	 na	 sua	 carreira	 para,	 agora,	 não	 estar	 preocupada
com	ela.



Eu	tivera	mais	saudades	dela	do	que	pensava	ser	possível.	A	sua	imagem	não	me
saía	do	pensamento	enquanto	investigava	o	homicídio	de	duas	crianças	de	treze
anos	 e	 examinava	 um	 par	 de	 sapatos	 de	 ténis.	 Eu	 e	 o	 Sampson	 apanhámos	 o
assassino,	um	rapaz	de	quinze	anos.	Nessa	mesma	semana,	tinham-me	oferecido
o	lugar	de	coordenador	entre	o	departamento	da	Polícia	de	DC	e	o	FBI.	Era	um
emprego	mais	bem	pago	e	mais	importante	do	que	o	meu,	mas	recusara-o	logo,
pois	representava	uma	maneira	de	Carl	Monroe	me	comprar.	Não,	obrigado.

À	noite,	não	conseguia	dormir.	Ainda	tinha	dentro	da	cabeça	a	tempestade	que	se
manifestara	 logo	 no	 primeiro	 dia	 do	 rapto.	 Não	 lograva	 deixar	 de	 pensar	 na
Maggie	Rose	Dune.	Não	podia	desistir	do	caso...	não	podia	ser.	Via	fosse	o	que
fosse	que	passasse	na	ESPN,	por	vezes	às	 três	ou	quatro	da	manhã,	e	 fazia	de
Alex,	 o	 Psicólogo,	 no	 velho	 atrelado	 de	 Santo	 António.	 Eu	 e	 o	 Sampson
bebemos	 juntos	 umas	 grades	 de	 cerveja	 e,	 depois,	 fomos	 desmoê-las	 para	 o
ginásio.	Entretanto,	passámos	muitas	horas	a	trabalhar.

Fui	 até	 ao	apartamento	da	 Jezzie	no	dia	 em	que	ela	voltou.	No	caminho,	ouvi
outra	 vez	 Derek	 McGirity	 no	 WAMU.	 O	 meu	 irmão	 da	 rádio.	 A	 sua	 voz
acalmava	o	meu	nervosismo.

Uma	vez	até	telefonara	para	o	seu	programa	nocturno.	Disfarçara	a	voz	e	falara
da	Maria,	dos	pequenos	e	da	angústia	em	que	me	encontrava	havia	muito	tempo.

Quando	a	Jezzie	me	abriu	a	porta,	fiquei	espantado	com	o	seu	aspecto.	Deixara	o
cabelo	crescer	e	ganhar	volume,	de	modo	que	se	assemelhava	a	uma	aberta	de
sol	por	entre	as	nuvens.	Estava	queimada	e	com	um	ar	tão	saudável	como	o	de
um	 salva-vidas	 californiano	 em	Agosto.	 Parecia	 que	 nada	 podia	 correr	mal	 na
sua	vida.

-	 Tens	 um	 aspecto	 muito	 descansado	 -	 disselhe.	 De	 facto,	 estava	 um	 tanto
sentido,	pois	ela	desaparecera	antes	do	fim	do	julgamento,	sem	despedidas	nem
explicações.	Isso	dir-me-ia	alguma	coisa	acerca	da	sua	maneira	de	ser?

A	Jezzie	sempre	fora	esbelta,	mas	estava	mais	magra	e	flexível.	As	olheiras	que
tantas	 vezes	 se	 lhe	 notavam	 durante	 a	 investigação	 do	 rapto	 haviam
desaparecido.	Envergava	uns	calções	de	sarja	e	uma	t-shÍrt	velha,	que	dizia:	SE
NÃO	PODES	OFUSCÁ-LOS	COM	O	TEU

BRILHO,	 DESCONCERTA-OS	 COM	 DISPARATES.	 Mas	 ela	 estava
perfeitamente	ofuscante.



Sorriu	docemente:

-	 Sinto-me	 muito	 melhor,	 Alex.	 Acho	 que	 estou	 quase	 em	 paz.	 Saiu	 para	 o
alpendre	 e	 para	 os	 meus	 braços,	 e	 também	 eu	 me	 senti	 um	 pouco	 em	 paz.
Quando	 a	 abracei,	 pensei	 que,	 durante	 algum	 tempo,	 estivera	 sozinho	 num
planeta	estranho,	numa	árida	paisagem	lunar,	e	que	dependera	de	mim	encontrar
alguém	a	quem	voltasse	a	amar.

-	Conta-me	 tudo	 o	 que	 aconteceu.	Como	 é	 sair	 da	 terra?	 -	 indaguei.	O	 cabelo
dela	cheirava	tanto	a	fresco,	a	lavado!	Tudo	nela	parecia	novo	e	arejado.

-	 É	mesmo	muito	 bom.	Desde	 os	 dezasseis	 anos	 que	 não	 passava	 uns	 tempos
sem	 trabalhar.	Nos	primeiros	dias,	 sentime	assustada	mas,	depois,	 foi	óptimo	 -
respondeu,	 com	a	 cabeça	 ainda	 enterrada	 no	meu	peito.	 -	 Só	 tive	 saudades	 de
uma	coisa	-	sussurrou.	 -	Queria	muito	que	estivesses	comigo.	Se	 isto	 te	parece
antiquado,	paciência!

Como	eu	queria	ouvir	aquilo!	-	Se	me	tivesses	chamado...

-	 Eu	 precisava	 que	 fosse	 assim.	 Tinha	 de	 pensar	muito.	 Não	 telefonei	 a	mais
ninguém,	Alex,	a	mais	ninguém.	Descobri	muito	sobre	mim	própria	Talvez	até
tenha	descoberto	quem	é	realmente	a	Jezzie	Flanagan.

Levantei-lhe	 o	 queixo	 e	mergulhei	 os	meus	 olhos	 nos	 dela:	 -	Conta-me	 o	 que
descobriste.	Diz-me	quem	é	a	Jezzie.

De	braço	dado,	entrámos	em	casa.

Mas	a	Jezzie	não	me	falou	muito	de	quem	era	nem	do	que	descobrira	na	casa	do
lago.

Em	vez	disso,	caímos	em	hábitos	antigos	que,	tenho	de	admitir,	me	haviam	feito
falta.	 Ela	 ainda	 gostaria	 de	 mim?	 Teria	 querido	 mesmo	 regressar	 a	 DC?
Precisava	de	um	sinal	dela.

A	Jezzie	começou	a	desabotoar-me	a	camisa,	e	eu	nem	por	sombras	pensei	em
impedi-la	de	o	fazer.

-	 Senti	 tanto	 a	 tua	 falta!	 -	 murmurou	 contra	 o	 meu	 peito.	 -	 Tiveste	 saudades
minhas,	Alex?



Não	 pude	 deixar	 de	 sorrir.	 O	 meu	 estado	 físico	 era	 a	 resposta	 óbvia	 à	 sua
pergunta:	-	O	que	é	que	achas?	Vê	lá	se	adivinhas.

Perdemos	um	pouco	as	estribeiras	-nessa	tarde.	Fez-me	lembrar	a	noite	em	que	o
National	Star	aparecera	à	porta	do	nosso	quarto,	no	motel.	A	Jezzie	estava,	sem
dúvida,	mais	magra,	mais	flexível,	e	já	se	achava	em	muito	boa	forma	antes	de
partir.	Além	disso,	tinha	o	corpo	todo	queimado	por	igual.

-	Quem	é	mais	escuro?	-	perguntei-lhe,	rindo.

-	Eu,	sem	dúvida.	Escura	como	uma	amora,	como	se	diz	no	lago.

-	Estás	a	ofuscar-me	com	o	teu	brilho	-	afirmei-lhe.

-	 Há,	 há.	 Por	 quanto	 tempo	 é	 que	 vamos	 continuar	 a	 falar	 e	 a	 olhar	 sem	 nos
tocarmos?

Queres	desapertar	os	outros	botões	da	tua	camisa,	por	favor?

-	Isso	excita-te?	-	indaguei,	um	tanto	engasgado.

-	Há,	há.	Aliás,	podes	despir	a	camisa.

-	 Mas	 ias	 dizer-me	 quem	 és	 e	 o	 que	 descobriste	 no	 teu	 retiro	 lembrei-lhe.
Confessor	e	amante.	Um	conceito	sexy	por	si	próprio.

-	Se	quiseres,	podes	beijar-me,	Alex.	Consegues	beijar-me	 tocando-me	só	com
os	lábios?

-	Hum,	não	sei	bem.	Deixa-me	virar	um	pouco	para	este	 lado...	 e	para	aquele.
Por	falar	nisso,	estás	a	tentar	fazer	com	que	eu	me	cale?

-	Porque	havia	de	o	fazer,	doutor	detective?

Atirei-me	 novamente	 ao	 trabalho.	 Prometera	 a	 mim	 mesmo	 que	 havia	 de
resolver	 o	 caso	 do	 rapto.	 O	 Cavaleiro	 Negro	 não	 seria	 vencido.	 Uma	 noite
horrível,	 fria	 e	 chuvosa,	 fui	 sozinho	visitar	mais	uma	vez	 a	Nina	Cerisier,	 que
continuava	 a	 ser	 a	 única	 pessoa	 que	 vira	 o	 cúmplice»	 de	 Gary	 Soneji.	 De
qualquer	forma,	encontrava-me	no	bairro.	Óptimo.



Por	 que	 estava	 eu	 em	Langley	Terrace,	 à	 noite,	 a	 apanhar	 aquela	 chuva	 fria	 e
miudinha?	 Porque	 me	 tornara	 um	 caso	 patológico	 que	 não	 conseguia	 obter
informações	suficientes	sobre	o	rapto	levado	a	cabo	dezoito	meses	antes.	Porque
era	um	perfeccionista	havia,	pelo	menos,	trinta	anos.	Porque	precisava	de	saber	o
que	acontecera	realmente	à	Maggie	Rose	Dune.	Porque	não	me	conseguia	furtar
ao	 olhar	 de	 Mustaf	 Sanders.	 Porque	 queria	 saber	 a	 verdade	 sobre	 o	 Soneji
Murphy.	Pelo	menos,	era	o	que	dizia	constantemente	a	mim	próprio.

Glory	Cerisier	não	ficou	muito	contente	por	me	ver	acampado	à	sua	entrada.	Já
estava	no	alpendre	havia	dez	minutos	quando,	por	fim,	me	abriu	a	porta.	Tinha
batido	à	porta	amolgada	de	alumínio	uma	meia	dúzia	de	vezes.

-	Detective	Cross,	já	é	tarde,	sabe?	Não	podem	deixar-nos	levar	as	nossas	vidas
em	paz?	 -	 perguntou,	 quando	 abriu	 a	 porta.	 -	 já	 é	 difícíl	 para	 nós	 esquecer	 os
Sanders.	Não	precisamos	que	nos	venham	cá	lembrar	isso	constantemente.

-	Eu	sei	que	não	-	concordei	com	a	mulher	alta,	de	quarenta	e	muitos	anos,	que
me	fitava	com	os	seus	olhos	amendoados.	Eram	uns	olhos	belos,	num	rosto	não
muito	bonito.	-

Mas	são	casos	de	assassínio,	Mrs.	Cerisier,	crimes	terríveis.

-	O	homicida	já	foi	apanhado	-	replicou	ela.	-	Sabe	disso,	detective	Cross?	Sabe?
Lê	os	jornais?

Sentime	muito	mal	por	estar	ali	outra	vez.	Creio	que	ela	desconfiava	de	que	eu
era	maluco.	Uma	senhora	esperta.

-	Valha-me	Deus!	 -	Abanei	a	cabeça	e	 ri	 alto.	 -	Sabe,	 tem	 toda	a	 razão.	É	que
estou	muito	chateado.	Desculpe,	desculpe	mesmo.

As	 minhas	 palavras	 apanharam-na	 de	 surpresa,	 e	 Glory	 Cerisier	 sorriu-me
amavelmente,	mostrando	os	dentes	 inclinados	para	 a	 frente,	 num	 riso	que,	 por
vezes,	é	frequente	nos	bairros	pobres.

-	Ofereça	um	café	a	este	pobre	preto	-	pedi.	-	Sou	maluco	mas,	pelo	menos,	sei-
o.

Convide-me	a	entrar.



-	Está	bem,	está	bem.	Então	entre,	detective.	Podemos	falar	mais	uma	vez.	Mas	é
a	última.

-	 É	 a	 última	 -	 repeti.	 Conseguira	 quebrar	 o	 gelo,	 dizendo-lhe	 simplesmente	 a
verdade	sobre	mim	próprio.

Bebemos	 um	 café	 instantâneo,	 muito	 mau,	 na	 sua	 cozinha	 minúscula.	 Na
verdade,	ela	adorava	falar.	Glory	Cerisier	fez-me	todo	o	tipo	de	perguntas	sobre
o	 julgamento.	 Quis	 saber	 como	 era	 aparecer	 na	 televisão.	 Tal	 como	 muitas
pessoas,	mostrou-se	curiosa	acerca	da	actriz	Katherine	Rose.	Glory	Cerisier	até
tinha	a	sua	teoria	pessoal	sobre	o	rapto.

-	Não	foi	aquele	Gary	Soneji,	ou	Murphy,	ou	lá	como	se	chama.	Alguém	montou
tudo	 para	 o	 incriminar	 -	 disse,	 ríndo-se.	 Supus	 que	 achava	 engraçado	 estar	 a
contar	as	suas	ideias	malucas	a	um	polícia	maluco.

-	Faça-me	 a	 vontade	 só	mais	 uma	vez	 -	 pedi,	 abordando	 finalmente	 o	 assunto
que	ali	me	levara.	-	Conte-me	o	que	a	Nina	disse	que	viu	naquela	noite.	Conte-
me	tudo	aquilo	de	que	se	lembrar.

-	Porque	faz	isto	a	si	próprio?	-	quis	Glory	saber	primeiro.	Porque	está	aqui	às
dez	da	noite?

-	 Não	 sei,	 Glory,	 -	 Encolhi	 os	 ombros	 e	 bebi	 mais	 um	 pouco	 daquele	 café
horrível.	-

Talvez	porque	preciso	de	saber	a	razão	de	me	terem	escolhido	em	Miami.	Não
tenho	a	certeza.

-	O	rapto	dos	pequenos	pô-lo	maluco,	não	foi?

-	Foi.	Pôs-me	maluco.	Conte-me	outra	vez	o	que	a	Nina	viu.	Fale-me	do	homem
que	estava	no	carro	com	o	Gary	Soneji.

-	 Desde	 pequena	 que	 a	 Nina	 gosta	 muito	 de	 se	 sentar	 na	 janela	 das	 nossas
escadas	-

começou	 Glory	 a	 narrar	 novamente	 a	 história.	 -	 É	 a	 janela	 da	 Nina	 para	 o
mundo.	 Sempre	 foi	 assim.	 Costuma	 enroscar-se	 lá	 a	 ler	 ou	 a	 fazer	 festas	 aos
gatos.	Às	vezes,	fica	só	a	olhar	para	o	vazio.	Estava	lá	na	janela,	quando	viu	esse



tal	branco,	o	Gary	Soneji.	Há	poucos	brancos	por	aqui.	Só	pretos	e,	às	vezes,	uns
sul-americanos.	 Por	 isso,	 chamou-lhe	 a	 atenção.	Quanto	mais	 olhava	 para	 ele,
mais	estranho	aquilo	lhe	parecia...	como	ela	própria	lhe	disse.	Ele	estava	a	vigiar
a	casa	dos	Sanders.	Assim	como	se	estivesse	a	espiar	a	casa,	E	o	outro	homem,	o
do	carro,	vigiava-o	enquanto	ele	vigiava	a	casa.

Bingo!	A	minha	cabeça	cansada	e	sobrecarregada	conseguira	apanhar	a	chave	do
que	ela	dissera.

Glory	Cerisier	 estava	 embalada,	mas	 eu	 interrompi-a:	 -	A	 senhora	disse	 que	o
homem	do	carro	vigiava	o	Gary	Soneji.	Disse	que	o	vigiava.

-	Pois	disse,	não	foi?	Já	me	esqueci.	A	Nina	contou-me	que	os	homens	estavam
juntos,	assim	como	uma	equipa	de	vendedores.	Sabe,	da	maneira	como,	às	vezes,
percorrem	uma	rua.	Mas,	depois,	disseme	que	o	homem	do	carro	vigiava	o	outro.
Acho	que	 foi	 isso.	Tenho	quase	 a	 certeza.	Deixe-me	 ir	 chamar	 a	Nina.	 Já	 não
tenho	bem	a	certeza.

Dali	 a	 pouco,	 encontrávamo-nos	 os	 três	 sentados	 a	 conversar.	 Mrs.	 Cerisier
ajudou-me	e,	finalmente,	a	Nina	mostrou	mais	vontade	de	colaborar.	Sim,	tinha	a
certeza	de	que	o	homem	do	carro	andava	a	vigiar	o	Gary	Soneji,	o	homem	não
estava	com	o	Soneji.	Nina	Ceriesier	lembrava-se	bem	de	ter	visto	o	homem	do
carro	vigiando	o	outro	homem.

Não	 sabia	 se	 o	 homem	que	 o	 vigiava	 era	 preto	 ou	 branco.	Não	 o	mencionara
antes	porque	não	lhe	parecera	importante	e	porque	a	Polícia	lhe	teria	feito	ainda
mais	perguntas.

Como	muitos	miúdos	da	zona	sudeste,	a	Nina	odiava	a	Polícia	e	tinha	medo	dela.

O	homem	do	carro	vigiava	o	Gary	Soneji.

Afinal,	talvez	não	tivesse	havido	nenhum	«cúmplice»,	mas	alguém	que	vigiava	o
Gary	 Soneji	 enquanto	 ele	 procurava	 potenciais	 vítimas	 de	 homicídio.	 Quem
seria?

Autorizaram-me	 a	 visitar	 o	 Soneji	 Murphy,	 mas	 só	 no	 que	 dizia	 respeito	 à
investigação	sobre	o	homicídio	dos	Sanders	e	dos	Turner.	Ou	seja,	eu	podia	falar
com	 ele	 sobre	 crimes	 que,	 provavelmente,	 nunca	 iriam	 a	 tribunal,	 mas	 não
acerca	de	um	caso	que,	possivelmente,	permaneceria	por	resolver.	É	por	essas	e



por	outras	que	há	coisas	que	nunca	se	sabem...

Eu	tinha	um	amigo	em	FalIston,	onde	o	Gary	estava	preso.	Conhecia	o	Wal	ace
Hart,	chefe	de	psiquiatria	em	Fallston,	desde	que	entrara	para	a	Polícia	de	DC.	O
Wallace	esperava-me	no	vestíbulo	do	velho	estabelecimento	prisional.

-	Gosto	deste	tipo	de	atenção	pessoal	-	disse,	estendendo-lhe	a	mão.	-	Claro	que
é	a	primeira	vez	que	tenho	alguma.

-	Agora,	és	uma	celebridade,	Alex.	Vi-te	na	televisão.

O	Wal	ace	é	baixinho,	preto,	tem	um	ar	académico	e	usa	uns	óculos	redondos,	de
garrafa,	 e	 fatos	 azuis	 e	 largos.	 Faz	 lembrar	 um	 cruzamento	 de	 George
Washington	Carver	com	Woody	Allen.	Parece	preto	e	judeu.

-	O	que	pensas	do	Gary	até	agora?	-	perguntei	ao	Wallace,	quando	tomávamos	o
elevador	para	o	piso	de	segurança	máxima.	É	um	preso	modelo?

-	Sempre	tive	um	fraquinho	por	psicopatas,	Alex.	São	eles	que	dão	interesse	às
coisas.

Imagina	a	vida	sem	os	maus...	Muito	chata!

-	Suponho	que	não	engoles	aquela	da	personalidade	múltipla,	pois	não?

-	Acho	que	é	uma	possibilidade,	mas	muito	ténue.	Seja	como	for,	nele,	o	mau	é
muito	mau.	Até	me	admira	como	se	deixou	apanhar.

-	Queres	ouvir	uma	teoria	de	vão	de	escada?	-	 indaguei.	–	Foi	o	Gary	Murphy
que	apanhou	o	Soneji.	Como	não	podia	com	o	Soneji,	entregou-o.

O	Wal	ace	riu-se.	Tinha	um	sorriso	e	uns	dentes	muito	grandes	para	um	rosto	tão
pequeno:

-	Alex,	adoro	as	tuas	maluquices,	mas	engoles	mesmo	essa	de	um	lado	entregar	o
outro?

-	 Não.	 Só	 queria	 ver	 se	 tu	 engolias.	 Começo	 a	 pensar	 que	 todo	 ele	 é	 doente
mental,	 mas	 preciso	 de	 saber	 a	 quanto	monta	 esse	 «todo».	 -	 Quando	 tivemos
aquelas	sessões,	observei	nele	uma	personalidade	paranóica.



-	Concordo.	Ele	é	desconfiado,	exigente,	arrogante	e	impulsivo.	Como	te	disse,
adoro	o	gajo.

Fiquei	 um	 tanto	 chocado	 quando,	 por	 fim,	 vi	 o	Gary.	Os	 seus	 olhos	 pareciam
metidos	para	dentro	e	tinham	círculos	vermelhos	à	volta,	como	se	estivesse	com
uma	conjuntivite.

Tinha	a	pele	do	rosto	repuxada.	Perdera	muito	peso	(aí	uns	quinze	quilos),	sem
esquecer	que	já	antes	era	magro	e	atlético.

-	Pronto,	ando	um	tanto	deprimido.	Olá,	senhor	doutor	-	disseme,	quando	me	viu
do	seu	beliche.	Era	outra	vez	o	Gary	Murphy.	Pelo	menos,	assim	parecia.

-	Olá,	Gary	-	saudei.	-	Não	consegui	ficar	longe	muito	tempo.

-	 Há	 muito	 que	 não	 me	 visita.	 Deve	 querer	 alguma	 coisa.	 Deixe-me	 ver	 se
adivinho:	está	a	escrever	um	livro	sobre	mim.	Quer	ser	a	próxima	Anne	Rule?

Abanei	a	cabeça:

Já	há	muito	que	queria	vir	cá,	mas	precisei	de	uma	ordem	do	tribunal.	Vim	por
causa	dos	assassínios	dos	Sanders	e	dos	Turner.

-	 A	 sério?	 -	 Parecia	 resignado	 e	 tinha	 um	 ar	 indiferente	 e	 passivo.	 Vi	 o	 seu
aspecto	 e	 não	 me	 agradou.	 Talvez	 a	 personalidade	 dele	 estivesse	 à	 beira	 da
desintegração	total.

-	Na	verdade,	 só	 estou	 autorizado	 a	 falar-te	 dos	 assassínios	dos	Sanders	 e	 dos
Turner,	porque	só	eles	recaem	sob	a	minha	alçada.	Mas	podemos	falar	da	Vivian
Kim,	se	quiseres.

-	Então,	não	temos	muito	que	dizer.	Não	sei	nada	desses	assassínios.	Nem	li	nada
nos	 jornais,	 juro	pela	vida	da	minha	 filha.	Pode	 ser	que	o	nosso	amigo	Soneji
saiba,	mas	eu	não,	Alex.	-	Nessa	altura,	parecia	sentir-se	muito	bem	ao	chamar-
me	Alex.	É	bom	saber	que	se	pode	fazer	amigos	seja	onde	for.

-	O	teu	advogado	deve	ter-te	explicado	os	homicídios.	Podes	voltar	a	ser	julgado
este	ano.

-	Não	quero	mais	advogados.	E	não	tenho	nada	a	ver	com	isso.	Além	do	mais,



esses	casos	nunca	chegarão	a	ser	julgados.	Sai	muito	caro.

-	Gary	-	comecei,	falando-lhe	como	a	um	doente	meu	-,	gostava	de	te	hipnotizar
outra	 vez.	Se	 eu	 conseguir	 autorização,	 assinas	 a	 papelada	 toda?	É	 importante
para	mim	falar	com	o	Soneji.	Deixa-me	tentar	falar	com	ele.

Gary	Murphy	sorriu	e	abanou	a	cabeça.	Por	fim,	assentiu:	-	Na	verdade,	também
eu	gostava	de	falar	com	ele.	Se	pudesse,	matava-o.	Matava	o	Soneji...	tal	como
se	suspeita	de	que	matei	essa	gente	toda.

À	 tardinha,	 fui	 falar	 com	Mike	 Devine,	 antigo	 agente	 dos	 Serviços	 Secretos.
Devine	 fora	 um	 dos	 dois	 agentes	 encarregues	 da	 segurança	 do	 secretário
Goldberg	e	da	sua	família.

Queria	conversar	com	ele	sobre	a	teoria	do	«cúmplice».

Mike	Devine	 aposentara-se	voluntariamente	 cerca	de	um	mês	depois	do	 rapto.
Como	ainda	andava	na	casa	dos	quarenta,	supus	que	fora	posto	fora	do	emprego.
Falámos	umas	duas	horas	na	sua	varanda	de	pedra,	de	onde	se	via	o	Potomac.

Era	 um	 apartamento	 de	 bom	 gosto	 e	 elegante	 para	 um	 homem	 agora	 solteiro.
Devine	 estava	 bronzeado	 e	 parecia	 descansado.	 Constituía	 um	 dos	 melhores
anúncios	que	eu	já	vira	para	deixarmos	a	Polícia	enquanto	podemos.

Fazía-me	lembrar	um	pouco	Travis	McGee,	dos	romances	de	John	MacDonald.
Era	bem	constituído	e	o	 seu	 rosto	 transpirava	personalidade.	 Ia	 sair-se	bem	no
mundo	 dos	 aposentados	 precoces,	 com	 o	 seu	 ar	 de	 herói	 de	 filmes,	 o	 cabelo
castanho	cheio	de	caracóis,	o	sorriso	fácil,	a	abundância	de	histórias.

-	 Sabe,	 eu	 e	 o	meu	 companheiro	 fomos	 obrigados	 a	 sair	 -	Confessou	Devine,
bebendo	 a	 sua	 cerveja	 Corona.	 -	 Acontece	 uma	 merda	 que	 se	 transforma	 na
Terceira	Guerra	Mundial	 e	 passamos	 os	 dois	 à	 história	 nos	 Serviços	 Secretos.
Aliás,	a	nossa	chefe	não	se	interessou	muito	por	nós.

-	Era	um	caso	público.	Suponho	que	 tinha	de	haver	heróis	e	Vilões.	Com	uma
cerveja	fria,	eu	sabia	ser	tão	filosófico	como	qualquer	um.

-	Se	calhar,	é	melhor	-	matutou	Mike	Devine.	-	Alguma	vez	pensou	em	começar
de	novo,	em	fazer	outra	coisa	enquanto	ainda	tem	forças	para	isso?	Antes	de	ser
atacado	pela	doença	de	Alzheimer?



-	Já	pensei	em	abrir	um	consultório.	Sou	psicólogo,	sabe.	Ainda	contribuo	para	o
bem	público	nos	bairros	pobres.

-	 Mas	 gosta	 demais	 do	 seu	 trabalho	 para	 o	 deixar?	 -	 Mike	 Devine	 riu-se	 e
semicerrou	 os	 olhos	 por	 causa	 do	 sol	 da	 tarde	 que	 se	 reflectia	 na	 água.	 Aves
marinhas	cinzentas,	de	peito	branco,	passavam	a	voar	pelo	terraço.	Bonito.	Tudo
aquilo	era	muito	bonito.

-	 Ouça,	 Mike,	 queria	 rever	 consigo,	 mais	 uma	 vez,	 os	 últimos	 dias	 antes	 do
rapto.

-	Você	está	mesmo	apanhado,	Alex.	Já	vi	e	revi	tudo	centenas	de	vezes.	Acredite,
não	há	 lá	 nada.	É	 terreno	 estéril.	Não	 cresce	 lá	 nada.	Tentei	mais	 de	 uma	vez
mas,	por	fim,	desisti	do	fantasma.

Acredito.	Mas,	ainda	assim,	continuo	curioso	sobre	um	carro	de	último	modelo,
que	 talvez	 tenha	 sido	 visto	 em	Potomac.	 Possivelmente	 um	Dodge	 -	 disse	 eu.
Tratava-se	 do	 carro	 que	 Nina	 Cerisier	 se	 lembrava	 de	 ver	 estacionado	 em
Langley	 Terrace.	 -	 Alguma	 vez	 reparou	 num	 carro	 preto	 ou	 azul,	 parado	 na
Sorrell	Avenue?	Ou	para	os	lados	do	externato?

-	Como	lhe	disse,	vi	e	revi	todos	os	nossos	relatórios	diários	e	não	me	lembro	de
nenhum	carro	misterioso.	Pode	vê-los,	se	quiser.

-	Já	vi	-	repliquei,	rindo-me	do	meu	caso	aparentemente	desesperado.

Eu	 e	 o	Mike	Devine	 conversámos	 durante	mais	 algum	 tempo,	mas	 ele	 não	 se
lembrou	de	nada	que	fosse	novidade.	No	fim,	ouvi-o	enaltecer	a	vida	de	praia,	a
pesca	nos	Keys	e	o	jogo	em	que	se	«bate	numa	bolinha	branca».	Uma	nova	vida
estava	prestes	a	começar	para	ele.	Ultrapassara	o	 rapto	Durine-Goldberg	muito
melhor	do	que	eu.

Mas	havia	uma	coisa	que	continuava	a	preocupar-me:	a	história	do	«cúmplice»
ou,	 aliás,	 do	 «observador».	Mais	 do	 que	 isso,	 tinha	 um	 pressentimento	 sobre
Devine	e	o	seu	companheiro.	Um	mau	pressentimento.	Havia	qualquer	coisa	que
me	dizia	que	sabiam	mais	do	que	queriam	contar.

Já	 que	 chegara	 até	 ali,	 decidi	 aproveitar	 a	 ocasião	 para	 contactar	 o	 ex-
companheiro	 de	 Devine,	 Charles	 Chakely,	 ainda	 nessa	 noite.	 Depois	 da
aposentação,	Chakely	fora	viver	com	a	família	para	Tempe,	no	Arizona.



Era	meia-noite	para	mim	e	dez	horas	em	Tempe.	Achei	que	não	era	muito	tarde.

-	Charles	Chakely?	Fala	o	detective	Alex	Cross,	de	Washington	anunciei,	quando
ele	atendeu	o	telefone.

Antes	 da	 resposta,	 houve	 uma	 pausa,	 um	 silêncio	 desconfortável.	 Depois,
Chakely	mostrou-se	hostil,	o	que	me	pareceu	muito	estranho.	A	sua	reacção	só
serviu	para	me	alertar	os	sentidos	quanto	a	ele	e	ao	companheiro.

-	O	que	é	que	quer?	-	inquiriu,	ouriçando-se	todo.	-	Por	que	é	que	me	telefonou?
Já	não	sou	dos	Serviços	Secretos.	Estou	reformado.	Ando	a	tentar	deitar	para	trás
das	 costas	 o	 que	 aconteceu.	Deixe-me	 em	 paz.	 Afaste-se	 de	mim	 e	 da	minha
família.

-	 Ouça,	 não	 queria	 incomodá-lo...	 -	 comecei	 a	 desculpar-me.	 Ele	 cortou-me	 a
palavra,	 -	 Então,	 não	 incomode.	 É	 fácil,	 Cross:	 desapareça	 da	 minha	 vida.
Imaginava	 Charles	 Chakely	 enquanto	 falava	 com	 ele.	 Lembrava-me	 dele	 nos
dias	seguintes	ao	rapto.	Só	tinha	cinquenta	e	um	anos,	mas	parecia	andar	na	casa
dos	 sessenta.	 Barriga	 de	 cerveja,	 quase	 calvo,	 olhos	 tristes,	 numa	 espécie	 de
recolhimento.	Chakely	era	a	prova	provada	do	mal	que	este	trabalho	pode	fazer-
nos,	se	o	permitirmos.

-	 Infelizmente,	 ainda	 estou	 encarregue	 da	 investigação	 de	 uns	 homicídios	 que
também	 implicam	 o	 Soneji	 Murphy	 -	 expliquei-lhe,	 esperando	 que
compreendesse.	 -	 Ele	 voltou	 para	 matar	 uma	 das	 professoras	 do	 externato.	 A
Vívian	Kim,	lembra-se?

-	Pensei	que	não	queria	incomodar-me.	Faça	de	conta	que	nunca	me	ligou,	está
bem?

E	eu	faço	de	conta	que	nunca	atendi	o	telefone.	Aprendi	a	 jogar	muito	bem	ao
faz-de-conta»

aqui	neste	deserto	pintado.

-	Olhe,	 sabe	muito	bem	que	sou	capaz	de	conseguir	uma	 intimação.	Ou	 temos
esta	conversa	em	Washington	ou	eu	apanho	um	avião	para	aí	e	vou	à	sua	casa,
em	Tempe.

Apareço	uma	noite	para	uma	churrascada...



-	Mas	o	que	é	que	se	passa?	O	que	é	que	 lhe	deu,	Cross?	O	maldito	caso	está
encerrado.	Deixe-o	em	paz	e	a	mim	também.

Havia	qualquer	coisa	de	muito	estranho	no	tom	de	voz	de	Chakely,	que	parecia
prestes	a	explodir.

-	Falei	hoje	com	o	seu	companheiro	–	comentei	,	aquilo	sim,	fê-lo	manter-se	na
linha.

-	Falou	com	o	Mickey	Devíne?	E	depois?	Eu	 também	falo	com	ele	de	vez	em
quando.

-	Ainda	bem.	Eu	 já	desligo.	É	 só	um	minuto.	Responda-me	 só	a	uma	ou	duas
perguntas.

-	Só	a	uma	pergunta,	pronto	-	retorquiu	finalmente	Chakely.

-	Lembra-se	de	ter	visto	um	carro	escuro,	último	modelo,	estacionado	na	Sorrell
Avenue	ou	perto	da	casa	dos	Goldberg	ou	dos	Dune,	talvez	aí	uma	semana	antes
do	rapto?

-	Não,	claro	que	não.	As	coisas	mais	fora	do	normal	eram	registadas	nos	nossos
relatórios	diários.	O	caso	do	rapto	está	encerrado.	Risquei-o	do	meu	livro...	e	a	si
também,	detective	Cross.

Chakely	desligou	na	minha	cara.

O	 tom	 da	 conversa	 fora	 muito	 esquisito.	 Aquele	 «observador»	 punha-me
maluco.	Era	uma	pista	que	não	ia	dar	a	nada,	mas	cuja	importância	não	podia	ser
ignorada	por	um	detective	que	se	prezasse.	Tinha	de	falar	com	a	Jezzie	sobre	o
Mike	Devine,	o	Charlie	Chakely	e	os	seus	relatórios.	Havia	qualquer	coisa	que
não	encaixava	bem.	Não	tinha	dúvidas	de	que	eles	estavam	a	fechar-se	em	copas.

Eu	e	a	Jezzie	passámos	o	dia	na	casa	do	lago.	Ela	precisava	de	falar,	de	me	dizer
como	mudara	e	de	me	contar	o	que	descobrira	sobre	si	própria	durante	as	férias
sabáticas.

Aconteceram	 duas	 coisas	 muito,	 muito	 estranhas	 no	 Meio	 de	 Nenhures,	 na
Carolina	do	Norte.



Saímos	de	Washington	às	cinco	da	manhã	e	chegámos	ao	 lago	às	oito	e	meia.
Estava-se	a	3	de	Dezembro,	mas	podia	ser	só	de	Outubro.	Esteve	quente	toda	a
tarde.	Da	montanha	soprava	uma	brisa	doce.	Os	chilreios	e	trinados	de	dezenas
de	pássaros	diferentes	enchiam	o	ar.

Como	a	estação	dos	veraneantes	já	acabara,	tínhamos	o	lago	todo	só	para	nós.	Só
um	barco	a	motor	andou	pelo	lago	durante	cerca	de	uma	hora,	rugindo	como	um
carro	de	corrida	de	Nascar.	De	resto,	estávamos	sozinhos.

Por	 acordo	 mútuo,	 não	 abordámos	 logo	 assuntos	 pesados.	 Portanto,	 não
começámos	por	 falar	 da	 Jezzie,	 de	Devine	 e	Chakely	nem	das	minhas	últimas
teorias	sobre	o	rapto.

À	tardinha,	fomos	dar	um	grande	passeio	pelos	pinhais	dos	arredores	e	seguimos
o	 leito	de	um	regato	perfeitamente	cristalino	que	 subia	para	a	 serra	vizinha.	A
Jezzie	 não	 estava	 maquiada	 e	 tinha	 o	 cabelo	 solto	 e	 despenteado.	 Envergava
umas	calças	de	ganga	cortadas	e	uma	sweatshirt	da	Universidade	de	Virgínia,	à
qual	faltavam	as	mangas.	Os	seus	 lindos	olhos	azuis	rivalizavam	com	a	cor	do
céu.

-	Eu	dísse-te	que	tinha	descoberto	muito	sobre	mim	enquanto	estive	aqui,	Alex	-

começou	a	Jezzie,	enquanto	nos	internávamos	cada	vez	mais	na	floresta,	falava
docemente,	 quase	 como	 uma	 criança.	 Eu	 estava	 atento	 a	 cada	 palavra	 sua.
Ansiava	por	saber	tudo	sobre	ela.

-	 Quero	 falar-te	 de	mim.	Agora,	 já	 estou	 pronta	 para	 o	 fazer	 continuou	 ela.	 -
Preciso	de	te	dizer	porquê,	como	e	tudo	o	resto.	Assenti	com	a	cabeça	e	deixei-a
prosseguir.

-	 O	meu	 pai...	 o	 meu	 pai	 era	 um	 fracasso.	 Aos	 seus	 próprios	 olhos.	 Dava-se
muito	 bem	 em	 sociedade.	 Tão	 bem!...	 quando	 queria.	Mas	 vinha	 de	 um	meio
pobre	 e	 nunca	 se	 libertou	 desse	 ferrete.	A	 atitude	 negativa	 do	meu	 pai	 estava
sempre	a	metê-lo	em	apuros,	e	ele	pouco	se	importava	que	isso	me	afectasse	a
mim	ou	à	minha	mãe.	Começou	a	beber	aí	pelos	quarenta	anos.	No	fim	da	vida,
não	tinha	um	único	amigo...	nem	família,	por	sinal.	Suponho	que	foi	por	isso	que
se	matou,	Alex.	 Fê-lo	 despercebidamente,	 no	 carro,	matou...	 o	meu	 pai	 nunca
teve	 nenhum	 ataque	 cardíaco	 na	Union	Station.	 Isso	 é	 uma	mentira	 que	 conto
desde	os	meus	dias	de	estudante.



Continuámos	 a	 andar	 em	 silêncio.	A	 Jezzíe	 só	 falara	 da	mãe	 e	 do	pai	 uma	ou
duas	 vezes.	 Eu	 sabia	 do	 problema	 da	 bebida,	 mas	 não	 queria	 forçá-la...
especialmente	 porque	 não	 podia	 ser	 o	médico	 dela.	 Portanto,	 pensara	 que	 ela
falaria	nisso	quando	estivesse	preparada	para	o	fazer.

-	Eu	não	queria	ser	um	fracasso	como	o	meu	pai	ou	a	minha	mãe.	Era	assim	que
eles	se	viam	a	si	próprios,	Alex.	Falavam	sempre	assim.	Não	se	tratava	de	pouca,
mas	sim	de	nenhuma	auto-estima.	Não	podia	deixar-me	ficar	assim.

-	Como	é	que	os	vês?

-	 Como	 uns	 fracassados,	 suponho	 -	 reconheceu,	 esboçando	 um	 sorriso
dolorosamente	honesto	-	Eram	os	dois	incrivelmente	inteligentes,	Alex.	Sabiam
tudo	de	tudo.	Liam	livros	uns	atrás	dos	outros.	Falavam	sobre	qualquer	assunto.
Já	foste	à	Irlanda?

-	Só	fui	uma	vez	à	Inglaterra,	em	serviço.	Foi	a	única	vez	que	estive	na	Europa.
Nunca	tive	dinheiro	para	isso.

-	Há	aldeias	na	Irlanda...	com	pessoas	muito	cultas,	mas	extremamente	pobres.
Sabes,	«guetos	brancos».	De	três	em	três	lojas	há	um	bar.	Há	tantos	fracassados
cultos	naquele	país!	Eu	não	queria	ser	mais	um.	Já	te	falei	desse	meu	medo.	Para
mim,	seria	o	Inferno	na	Terra,	por	 isso,	esforcei-me	imenso	nos	estudos.	Tinha
de	 ser	 a	 melhor,	 fosse	 a	 que	 preço	 fosse.	 Depois,	 entrei	 no	 Departamento	 do
Tesouro,	e	subi,	subi	muito,	Alex.	Estava	a	gostar	da	minha	carreira	e	da	minha
vida	em	geral.

«Mas	desintegrou-se	tudo	com	o	rapto	Goldberg-Dune,	depois	do	qual	passei	a
ser	o	bode	expiatório	e	a	menina	de	ouro	passou	à	história.	De	repente,	estava
acabada.	 Os	 agentes	 falavam	 nas	 minhas	 costas.	 Por	 fim,	 desisti	 e	 deixei	 os
Serviços	Secretos.	Não	tinha	outra	hipótese.	Tudo	aquilo	era	um	disparate	e	uma
injustiça.	 E	 vim	 para	 aqui,	 tentar	 perceber	 quem	 sou.	 Precisava	 de	 o	 fazer
sozinha.

Ali,	no	coração	da	floresta,	a	Jezzíe	estendeu	os	braços,	pô-los	à	minha	volta	e
começou	a	soluçar	muito	baixinho.	Eu	nunca	a	vira	chorar.	Abracei-a	com	força.
Nunca	 me	 sentira	 tão	 próximo	 dela.	 Sabia	 que	 estava	 a	 contar-me	 verdades
muito	duras.	Devia-lhe	uma	verdade	dura	em	troca.

Estávamos	nós	num	recanto	escondido,	a	falar	calmamente,	quando	me	apercebi



de	 que	 alguém	 nos	 observava	 no	 meio	 do	 bosque.	 Mantive	 a	 cabeça	 imóvel
como	 uma	 rocha,	 mas	 virei	 rapidamente	 os	 olhos	 para	 a	 direita.	 Estava	 mais
alguém	na	floresta.

Alguém	nos	observava.	Outro	observador.

-	Está	ali	alguém,	Jezzíe.	Atrás	da	colina	da	direita	-	sussurrei	-lhe.	Ela	não	olhou
nessa	direcção.	Ainda	era	polícia.

-	Tens	a	certeza,	Alex?	-	perguntou.

-	Tenho.	Acredita	em	mim.	Vamos	separar-nos.	Se	tentar	escapar,	caímos-lhe	em
cima.

Fomos	 cada	 um	 para	 seu	 lado,	 rodeando	 a	 colina	 onde	 eu	 o	 vira,	 o	 que,
provavelmente,	o	confundiu.	Desatou	a	correr!

Tratava-se	 de	 um	 homem	 de	 sapatos	 de	 ténis	 e	 fato	 inteiro,	 com	 capuz,	 que
desapareceu	no	bosque.	Ainda	não	lhe	via	a	altura	nem	a	estatura.	Eu	e	a	Jezzie
corremos	atrás	dele	aí	uns	trezentos	metros.	Como	estávamos	ambos	descalços,
não	 ganhámos	 nenhum	 terreno	 em	 relação	 ao	 observador.	 Provavelmente,	 até
perdemos	 uns	metros	 durante	 a	 corrida.	Ramos	 e	 silvas	 batíam-nos	 no	 rosto	 e
nos	 braços,	 Por	 fim,	 saímos	 da	 floresta	 e	 demos	 connosco	 numa	 estrada
alcatroada.	Chegámos	mesmo	a	tempo	de	ouvir	um	carro	acelerando	numa	curva
próxima.	Nem	vimos	o	carro	nem	pusemos	os	olhos	na	matrícula.

-	Que	 coisa	 tão	 esquisita!	 -	 exclamou	 a	 Jezzie	 quando	 parámos,	 ofegantes,	 na
berma	da	estrada.	O	suor	escorria-nos	pelo	rosto	e	os	nossos	corações	batiam	em
sincronia.

-	Alguém	sabe	que	estás	aqui?	-	perguntei-lhe.

-	 Não,	 é	 tão	 estranho!	 Quem	 seria?	Até	 fiquei	 assustada,	 Alex.	 Tens	 ideia	 de
quem	seria?

Eu	já	esboçara	pelo	menos	uma	dúzia	de	teorias	sobre	o	observador	que	a	Nina
Cerisier	 vira.	A	mais	 prometedora	 era	 a	mais	 simples:	 quem	andara	 a	 vigiar	 o
Gary	Soneji	fora	a	polícia.	Mas	que	polícia?	A	do	meu	departamento?	A	do	da
Jezzie?



Aquilo	era	mesmo	assustador!

Regressámos	à	casa	da	Jezzie	mesmo	antes	do	cair	da	noite.	Sentia-se	no	ar	um
frio	de	Inverno.

Acendemos	 a	 lareira	 e	 cozinhámos	 uma	 refeição	 que	 daria	 para	 quatro.
Comemos	milho	doce,	muita	salada	e	um	grande	bife	cada	um,	e	bebemos	um
vinho	 seco	 com	 Chassagne-Montrachet,	 Premier	 Cru,	 Marquis	 de	 Laguiche
escrito	no	rótulo.

Depois	de	jantar,	começámos	a	falar	de	Mike	Devine,	de	Charlie	Chakely	e	do
observador.	 A	 Jezzie	 não	 me	 pôde	 ajudar	 muito,	 mas	 disseme	 que
provavelmente,	 eu	 nunca	 chegaria	 a	 lado	 nenhum	 com	 aqueles	 agentes	 dos
Serviços	Secretos	e	confirmou-me	que	Chakely	era	uma	pessoa	irritável,	muito
capaz	de	explodir	por	causa	de	um	telefonema	para	o	Arizona...	se	já	era	azedo
nos	 Serviços	 Secretos,	 devia	 ser	 ainda	mais	 fora	 deles.	 Na	 sua	 opinião,	 tanto
Mike	 Devine	 como	 Chakely	 eram	 bons,	 mas	 não	 óptimos	 agentes.	 Se	 tivesse
havido	 alguma	 coisa	 em	 que	 reparar	 durante	 a	 segurança	 que	 haviam	 feito	 da
família	Goldberg,	tê-lo-iam	anotado.	Os	seus	relatórios	diários	eram	rigorosos.	A
Jezzie	 tinha	 a	 certeza	 de	 que	 nenhum	 deles	 era	 suficientemente	 esperto	 para
montar	uma	encenação.	E

também	não	duvidava	de	que	Nina	Cerisier	vira	um	carro	estacionado	na	sua	rua,
na	 noite	 anterior	 ao	 assassínio	 dos	 Sanders,	 mas	 não	 acreditava	 que	 alguém
tivesse	 andado	 a	 vigiar	 o	 Soneji	Murphy	 nem	 sequer	 que	 o	 próprio	 Soneji	 se
houvesse	aproximado	do	bairro.

-	Mas	já	não	tenho	nada	a	ver	com	o	caso	-	rematou,	por	fim.	Não	represento	os
interesses	do	Tesouro	nem	de	ninguém.	Queres	a	minha	opinião	honesta,	Alex?
Desiste.

Acabou.	Não	penses	mais	nisso.

-	Não	posso	-	retorqui.	-	Não	é	assim	que	fazemos	as	coisas	na	Távola	Redonda
do	rei	Artur.	Não	consigo	desistir	deste	caso.	Sempre	que	tento,	acontece	alguma
coisa	que	me	faz	mudar	de	ideias.

Nessa	noite,	 fomos	para	a	cama	bastante	cedo.	Por	volta	das	nove,	nove	e	um
quarto.



o	Chassagne-Montrachet,	 Premier	 Cru	 fez	 o	 seu	 trabalho.	Ainda	 havia	 paixão
entre	nós,	mas	também	calor	e	ternura.

Abraçámo-nos,	 rimos	 e	 não	 adormecemos	 cedo.	A	 Jezzie	 apelidou-me	de	«Sir
Alex,	 o	 Cavaleiro	 Negro	 da	 Távola	 Redonda»	 e	 eu	 chamei-lhe	 «Senhora	 do
Lago».	Por	 fim,	adormecemos	no	meio	de	 sussurros,	 sentindo-nos	em	Paz	nos
braços	um	do	outro.

Não	sei	que	horas	eram	quando	acordei	em	cima	dos	 lençóis	e	dos	cobertores.
Fazia	 muito	 frio.	 Ainda	 vinham	 alguns	 estalidos	 e	 um	 brilho	 alaranjado	 da
lareira.	Como	podia	estar	tanto	frio	no	quarto	com	o	lume	ainda	a	arder?	O	que
os	meus	olhos	viam	não	estava	de	acordo	com	o	que	o	meu	corpo	sentia.	Ainda
cismei	 nisso	 durante	 uns	 segundos.	Depois,	meti-me	 debaixo	 dos	 cobertores	 e
puxei-os	até	ao	queixo.	O	brilho	reflectido	no	vidro	da	janela	parecia	estranho.

Como	era	esquisito	estar	ali	novamente	com	a	Jezzíe!	Ali,	no	Meio	de	Nenhures.
Mas	já	não	conseguia	imaginar-me	sem	ela.

Sentime	tentado	a	acordá-la	para	lho	dizer.	Para	falar	com	ela	de	tudo	e	de	todos.
Da	 Senhora	 do	 Lago.	 E	 do	 Cavaleiro	 Negro.	 Parecia	 um	 conto	 de	 Geoffrey
Chaucer	dos	anos	90!

De	repente,	percebi	que	os	reflexos	que	dançavam	na	vidraça	não	tinham	nada	a
ver	com	o	brilho	da	lareira.

Saltei	da	cama	e	 fui	 a	correr	ver.	E	 testemunhei	uma	coisa	de	que	 toda	a	vida
ouvira	falar,	mas	que	nunca	esperara	ver.	No	jardim	da	Jezzie	ardia	uma	cruz.

Uma	menina	desaparecida	chamada	Maggie	Rose.

Homicídios	nos	bairros	pobres.

O	arrepiante	assassínio	de	Vivian	Kim.

Um	psicopata.	Gary	Soneji	Murphy.

Um	«cúmplice»,	um	observador	misterioso.

Uma	cruz	terrível	na	Carolina	do	Norte.



Quando	 é	 que	 as	 peças	 se	 encaixariam?	 Encaixar-se-iam,	 alguma	 vez?	 Desde
aquele	momento	em	casa	da	Jezzie	até	tudo	estar	resolvido,	andei	sempre	com	a
cabeça	cheia	de	imagens	poderosas	e	perturbadoras.	Não	podia	desistir	do	caso,
como	 a	 Jezzie	 sugerira.	 Os	 acontecimentos	 da	 semana	 seguinte	 ainda
aumentaram	a	minha	paranóia.

Na	 segunda-feira,	 cheguei	 tarde	 do	 trabalho.	 O	 Damon	 e	 a	 Janelle	 não	 me
largaram	 enquanto	 eu	 dava	 penosamente	 a	 dezena	 de	 passos	 que	 separavam	 a
porta	da	frente	da	cozinha.

-	 Telefone!	 Telefone!	 Telefone!	 -	 entoava	 o	Damon,	 pintando	 o	 diabo	 ao	meu
lado.

A	Nana	estendeu-me	o	telefone	da	cozínha	e	disseme	que	era	o	Wal	ace	Hart,	da
prisão	de	FalIston.

-	Alex,	desculpa	telefonar-te	para	casa	-	começou	ele.	-	Podes	dar	um	salto	até
cá?

Talvez	seja	importante.

Eu	estava	a	tentar	tirar	o	casaco.	Parei...	com	um	braço	fora	e	outro	dentro.	Os
meus	filhos	ajudavam-me...	quer	dizer,	mais	ou	menos;	na	realidade,	quase	mo
arrancavam.

-	O	que	é,	Wal	ace?	Hoje	tenho	bastante	que	fazer.	-	Deitei	a	língua	de	fora	ao
Damon	e	à	 Janelle.	 -	Uns	probleminhas	cá	em	casa...	Mas	nada	que	não	 tenha
solução.

-	Ele	pediu-me	para	te	chamar.	Quer	falar	contigo	e	só	contigo.	Diz	que	é	muito
importante.

-	 Não	 pode	 esperar	 até	 amanhã?	 -	 perguntei	 ao	 Wal	 ace.	 O	 meu	 dia	 já	 fora
estafante.

Além	disso,	não	me	parecia	que	o	Gary	Murphy	 tivesse	alguma	coisa	de	novo
para	me	dizer.

-	É	o	Soneji	-	explicou-me	Wallace	Hart.	-	o	Soneji	quer	falar	contigo.



Fiquei	sem	fala.	Por	fim,	consegui	balbuciar:	-	Vou	já	para	aí,	Wal	ace.

Cheguei	a	FalIston	dali	a	menos	de	uma	hora.	O	Gary	encontrava-se	alojado	no
andar	superior	do	edifício	prisional.	Já	tinham	lá	estado	doentes	perigosos	como
Squeaky	Fromme	e	John	Hinckley.	Uma	zona	fina,	como	ele	desejava.

Quando	 cheguei	 à	 cela,	 encontrei-o	 deitado	 de	 barriga	 para	 cima	 num	 beliche
estreito,	sem	lençóis	nem	cobertores.	Um	guarda	vigiava-o	continuamente.	Tinha
uma	segurança	especial,	ou	seja,	uma	vigilância	constante.

-	Pensei	que	era	melhor	pô-lo	num	quarto	calmo	durante	a	noite	e	 tê-lo	algum
tempo	 isolado,	 com	 uma	 segurança	 especial	 -	 explicou	 o	 Wal	 ace.	 -	 Só	 até
sabermos	o	que	se	passa,	Alex,	porque	ele	está	a	fugir-nos.

-	Um	dia	destes	desintegra-se	 -	 retorqui.	O	Wal	ace	assentiu	com	a	cabeça	em
sinal	de	concordância.

Entrei	na	cela	do	Gary	e	sentei-me	sem	ser	convidado.	Estava	cansado	de	pedir
autorização	para	tudo	a	toda	a	gente.	O	Gary	tinha	os	olhos	pregados	no	tecto.
Parecia	que	lhos	haviam	empurrado	para	dentro	do	crânio.	De	certeza	que	sabia
que	eu	estava	ali.	Aqui	está	o	Alex!

-	 Bem-vindo	 à	 minha	 psikhushka,	 senhor	 doutor	 -	 disse	 ele	 por	 fim,	 em	 voz
espectral,	grave	e	monocórdica.	-	Conheces	o	termo	psikhushka?	-	Era	mesmo	o
Soneji.

-	Eram	os	hospitais	prisionais	russos,	onde	punham	os	presos	políticos	da	União
Soviética	-	respondi.

-	 Exactamente.	 Muito	 bem.	 -	 E	 fitando-me-	 -	 Quero	 fazer	 um	 novo	 acordo
contigo.

Vamos	começar	tudo	outra	vez.

-	Não	sei	de	nenhum	acordo.

-	Não	quero	perder	mais	 tempo	aqui.	Não	posso	 continuar	 a	 fazer	de	Murphy.
Não	preferes	saber	os	motivos	do	Soneji?	Claro	que	sim,	doutor	Cross.	Assim,
poderás	ser	famoso,	uma	pessoa	muito	importante	onde	quer	que	estejas.



Não	 achei	 que	 aquele	 fosse	 um	 estado	 de	 fuga,	 um	 dos	 seus	 «escapes»;	 ele
parecia	controlar	muito	bem	tudo	o	que	dizia.	Teria	sido	sempre	Gary	Soneji?	O
Mau	 Rapaz?	 Logo	 desde	 a	 primeira	 vez	 que	 nos	 encontráramos?	 Esse	 fora	 e
continuava	a	ser	o	meu	diagnóstico.

-	 Percebeste-me	 até	 agora?	 -	 perguntou	 da	 cama,	 esticando	 indolentemente	 as
pernas	compridas	e	mexendo	os	dedos	dos	pés.

-	 O	 que	me	 estás	 a	 dizer	 é	 que	 tens	 plena	 consciência	 de	 tudo	 o	 que	 fizeste.
Nunca	 houve	 nenhuma	 personalidade	 múltipla	 nem	 qualquer	 tipo	 de	 fuga.
Representaste	 sempre	 os	 dois	 papéis	 e,	 agora,	 estás	 farto	 de	 fazer	 de	 Gary
Murphy.	É	isso?

O	Soneji	 fitou-me	com	um	olhar	extremamente	 intenso,	mais	 frio	e	penetrante
do	que	o	habitual.	Às	vezes,	na	esquizofrenia	grave,	a	vida	imaginária	torna-se
mais	importante	do	que	a	real.

-	É	 isso.	 Isso	mesmo,	Alex.	És	muito	mais	esperto	do	que	os	outros.	Sinto-me
muito	 orgulhoso	 de	 ti.	 És	 o	 único	 que	 dá	 interesse	 a	 isto	 tudo.	 O	 único	 que
consegue	prender-me	a	atenção	durante	muito	tempo.

-	 E	 o	 que	 é	 que	 queres	 de	 nós?	 -	 indaguei,	 tentando	 que	 não	 se	 desviasse	 do
assunto.

-	O	que	posso	fazer	por	ti,	Gary?

-	Preciso	de	umas	coisinhas.	Mas,	 sobretudo,	quero	ser	eu	próprio...	por	assim
dizer.

Quero	que	reconheçam	tudo	o	que	consegui.

-	E	o	que	é	que	recebemos	em	troca?

O	Soneji	sorriu-me:

-	Vou	contar-te	o	que	aconteceu.	Desde	o	princípio.	E	ajudar-te	a	resolver	o	teu
precioso	caso.	Vou	contar-te	tudo	a	ti,	Alex.

Esperei	que	o	Soneji	continuasse.	Não	me	saía	da	ideia	a	declaração	escrita	por
cima	do	espelho	da	casa	de	banho	de	Soneji:	Quero	ser	alguém!	Provavelmente,



quisera	ser	louvado	desde	o	início.

-	Eu	tinha	planeado	assassinar	as	duas	crianças.	Mal	podia	esperar.	Sabes,	tenho
assim	uma	espécie	de	amor-ódio	pela	infância.	Corto	os	seios	das	minhas	vítimas
adultas	e	rapo-as	para	elas	ficarem	mais	parecidas	com	crianças.	Bem,	mas	matar
os	fedelhos	seria	a	conclusão	mais	lógica	e	segura	de	todas.	-	o	Soneji	voltou	a
sorrir.	 Era	 um	 sorriso	 estranho	 e	 despropositado,	 como	 se	 estivesse	 só	 a
confessar	uma	mentirinha	sem	consequências.	-

Ainda	estás	interessado	na	razão	por	que	me	decidi	pelo	rapto,	não	estás?	No	que
me	 levou	 a	 escolher	 a	Maggie	 Botão	 de	 Rosa	 e	 o	 seu	 amigo,	 o	 «Encolhido»
Goldberg?

Usava	as	alcunhas	numa	demonstração	de	provocação	e	impertinência.	Adorava
fazer	 de	 «Mau	 Rapaz».	 Ao	 longo	 dos	 meses,	 revelara	 um	 sentido	 de	 humor
muito	negro.

-	Estou	interessado	em	tudo	o	que	tiveres	a	dizer,	Gary.	Continua.

-	Sabes,	uma	vez	descobri	que	tinha	matado	mais	de	duzentas	pessoas.	E	muitas
crianças.	Faço	o	que	me	apetece,	o	que	me	dá	na	gana,	O	sorrisinho	untuoso	e
automático	 voltou	 a	 aparecer.	Deixara	 de	 ser	 o	Gary	Murphy,	 o	 yuppie	 norte-
americano,	 o	marido	 e	 pai	 de	Wilrnington,	Delaware.	 Seria	 que	matava	 desde
criança?

-	 Isso	 é	 verdade	 ou	 continuas	 a	 tentar	 chocar-me?	 Ele	 encolheu	 os	 ombros:	 -
Porque	havia	de	o	fazer?...	Quando	era	rapaz,	li	imensos	livros	sobre	o	rapto	do
filho	 dos	 Lindbergh.	 E,	 depois,	 sobre	 todos	 os	 grandes	 crimes.	 Fiz	 cópias	 de
todos	os	artigos	que	encontrei	na	biblioteca	de	Princeton.	 Já	 te	 falei	disto,	não
falei?	Da	maneira	 como	me	 fascinava,	 enfeitiçava,	 obcecava	 a	 ideia	 de	 raptar
crianças.	 Tê-las	 completamente	 à	 minha	 mercê...	 Só	 queria	 poder	 torturá-las
como	a	passarinhos	indefesos.	Praticava	com	um	amigo.

Acho	que	o	conheceste.	O	Simon	Conklin.	Um	perturbado	mental	de	trazer	por
casa,	 senhor	 doutor.	 Não	 vale	 a	 pena	 perder	 tempo	 com	 ele...	 não	 é	 um
companheiro	a	sério.	Não	é	um	cúmplice.	Agrada-me	especialmente	a	 ideia	de
os	pais	ficarem	aflitos	com	o	rapto	dos	filhos.

Não	 se	 importam	 de	 destruir	 outros	 adultos,	 mas	 é	 um	 Deus-nos-acuda	 se
alguém	 toca	 numa	 criança.	 Guincham	 logo:	 «Crimes	 impensáveis!	 Incríveis!»



Que	disparate!	Que	hipocrisia	 sem	 tamanho!	Pensa	 bem:	morre	 um	milhão	de
crianças	de	pele	escura	no	Bangladesh,	doutor	Cross.	E	alguém	se	importa	com
isso?	Alguém	corre	a	salvá-las?

-	Por	que	é	que	mataste	as	famílias	negras	dos	bairros	pobres?	inquiri.	-	Qual	é	a
relação?

-	 Quem	 disse	 que	 tem	 de	 haver	 alguma	 relação?	 Foi	 isso	 que	 aprendeste	 no
Johns	Hopkins?	Se	calhar,	essas	foram	as	minhas	boas	acções.	Quem	disse	que
não	 posso	 ter	 consciência	 social,	 há?	 Tem	 de	 haver	 equilíbrio	 em	 cada	 vida.
Acredito	 nisso.	Ching.	 Pensa	 nas	 vítimas	 que	 escolhi.	Drogados	 desesperados,
uma	adolescente	que	era	prostituta,	um	rapazinho	que	já	estava	condenado.

Eu	não	sabia	se	havia	de	acreditar,	devido	ao	estado	em	que	ele	se	encontrava.

-	Queres	que	chore?	-	perguntei-lhe.	-	Isso	é	muito	comovente.

Ele	preferiu	ignorar	a	minha	ironia:

-	 Na	 verdade,	 até	 tive	 uma	 amiga	 preta.	 Uma	 criada.	 Se	 queres	 saber,	 era	 a
mulher	que	 tomava	conta	de	mim	enquanto	o	meu	pai	 se	divorciava	da	minha
mãe.	Chamava-se	Laura	Douglas.	Mas	voltou	para	Detroit	e	abandonou-me.	Era
grande	e	gorda	e	tinha	um	riso	barulhento	que	eu	adorava.	Foi	depois	de	ela	ter
partido	 para	Motown	que	 a	Mamã	Terror	 começou	 a	mandar	 para	 a	 cave	 esta
criança	turbulenta	e	cheia	de	energia.

«Tens	 na	 tua	 frente	 o	 autêntico	 menino-sempre-de-castigo.	 Entretanto,	 o	 meu
irmão	e	a	minha	irmã	por	afinidade	estavam	lá	em	cima,	na	casa	do	meu	pai,	a
brincar	com	os	meus	brinquedos!	Costumavam	fazer	 troça	de	mim	através	das
pranchas	 do	 soalho.	 Ficava	 fechado	 na	 cave	 semanas	 a	 fio.	 É	 assim	 que	 me
recordo	de	tudo.

«Acenderam-se	 luzinhas	 e	 tocaram	 sininhos	 de	 aviso	 na	 tua	 cabeça,	 doutor
Cross?

Rapaz	 torturado	 na	 adega.	 Crianças	 mimadas	 enterradas	 num	 celeiro.	 Que
paralelo	tão	bonito	e	tão	claro!	As	peças	começam	a	encaixar?	O	nosso	Gary	está
a	dizer	a	verdade?

-	Estás	a	dizer	a	verdade?	-	indaguei	outra	vez.	Mas	achava	que	sim.	Batia	certo.



-	Oh,	estou.	Palavra	de	escuteiro...	Mas	vamos	aos	homicídios	da	zona	sudeste
de	DC:	sabes,	agradava-me	muito	a	ideia	de	ser	o	primeiro	assassino	célebre	de
pretos.	Não	estou	a	contar	com	aquele	 idiota	de	Atlanta,	se	é	que	ele	existe.	O
Wayne	Williams	era	um	amador.

De	resto,	o	que	têm	de	especial	os	assassinos	em	série	de	nome	Wayne?	Wayne
Wil	iams.

John	Wayne	Gacy,	 Jr.	 Patrick	Wayne	Hearney,	 que	 desmembrou	 trinta	 e	 duas
pessoas	na	costa	oeste...

-	Não	mataste	o	Michael	Goldberg?	-	interrompi,	voltando	a	uma	afirmação	que
ele	fizera	anteriormente.

-	 Não.	 Na	 altura,	 não	 foi	 de	 propósito.	 Tê-lo-ia	 feito...	 a	 seu	 tempo.	 Era	 um
fedelho	mimado.	Fazia-me	lembrar	o	meu	«irmão»	Donnie.

-	 Como	 é	 que	 o	 corpo	 dele	 ficou	 cheio	 de	 escoriações?	 Conta-me	 o	 que
aconteceu.

-	Tu	adoras	isto,	não	é,	doutor?	O	que	é	que	isso	nos	revela	sobre	ti,	há?	Bem,
quando	 vi	 que	 ele	 tinha	 morrido,	 fiquei	 muito	 zangado.	 Enfureci-me,	 dei-lhe
pontapés	por	todo	o	corpo	e	bati-lhe	com	a	enxada.	Não	me	lembro	que	mais	fiz.
Estava	chateadíssimo.	Depois,	atirei	o	corpo	para	o	rio,	lá	no	cu	de	judas.	O	Rio
Cu	de	judas?

-	Mas	não	fizeste	nada	à	rapariga?	Não	bateste	à	Maggie	Rose	Dune?

-	Não,	não	lhe	toquei.

Imitou	 a	 minha	 preocupação,	 numa	 voz	 bastante	 parecida	 com	 a	 minha.	 Não
havia	 dúvida	 de	 que	 sabia	 representar	 papéis	 diferentes.	 Até	 metia	 medo
observá-lo	e	estar	com	ele	no	mesmo	quarto.	Teria	mesmo	assassinado	centenas
de	 pessoas?	 Pareceu-me	 que	 sim,	 -	 Conta-me	 o	 que	 aconteceu	 realmente	 à
Maggie	Rose	Dune.

-	Está	bem,	está	bem.	Vamos	à	história	da	Maggie	Rose	Dune:	acende	uma	vela
e	canta	um	hino	a	Jesus	pelo	nosso	perdão.	Depois	do	rapto,	ficou	muito	tonta...
pelo	menos,	estava	assim	da	primeira	vez	que	a	fui	ver.	O	secobarbitol	começava
a	deixar	de	fazer	efeito.



Fiz	de	Mamã	Terror	para	a	pequena	Maggie.	Parecia	mesmo	a	Mamã	à	porta	da
cave	da	nossa	casa:	«Pára	de	chorar..	Cala-te.	Cala-te,	fedelha	mimada!	»	Ficou
assustada	que	foi	uma	beleza.	Depois,	pu-la	outra	vez	inconsciente	e	verifiquei
cuidadosamente	os	pulsos	dos	dois,	porque	tinha	a	certeza	de	que	o	FBi	habia	de
querer	provas	de	que	os	miúdos	estavam	vivos.

-	Estavam	os	dois	bem?

-	Estavam,	Alex.	E	encostei	o	ouvido	ao	peito	de	cada	um	deles.	Claro	que	tive
de	controlar	o	meu	impulso	natural	para	parar	corações	em	vez	de	os	manter	a
trabalhar.

-	Porquê	um	 rapto	 com	 impacto	 a	 nível	 nacional?	Para	 quê	 tanta	 publicidade?
Por	que	é	que	te	arriscaste	tanto?

-	Porque	estava	pronto	para	 isso,	 já	praticava	há	muito,	muito	 tempo.	Não	me
arriscava	 a	 nada.	 Além	 disso,	 precisava	 do	 dinheiro.	 Merecia	 ser	 milionário.
Toda	a	gente	é.

-	Foste	ver	outra	vez	as	crianças	no	dia	seguinte?	-	inquiri.

-	 No	 dia	 seguinte,	 ela	 também	 estava	 bem.	 Mas	 um	 dia	 depois	 da	 morte	 do
Michael	 Goldberg,	 a	 Maggie	 Rose	 desapareceu!	 Quando	 entrei	 de	 carro	 no
celeiro,	vi	o	buraco	onde	 tinha	enterrado	a	caixa.	Um	grande	buraco	aberto	no
chão.	Vazio!	Não	lhe	fiz	mal	nenhum.	E

também	não	fui	buscar	o	dinheiro	do	resgate	à	Florida.	Foi	outra	pessoa.	Agora,
és	 tu	que	 tens	de	perceber	o	que	aconteceu,	 inspector.	Eu	acho	que	 já	percebi!
Parece-me	que	sei	o	grande	segredo.

Levantei-me	de	rompante	às	três	da	manhã	e	fui	tocar	Mozart,	Debussy	e	Billie
Holiday	para	o	alpendre.	Provavelmente,	os	vizinhos	telefonaram	para	a	Polícia
a	queixar-se	do	barulho.

Voltei	 a	 ir	 visitar	 o	 Soneji	 de	 manhã.	 O	 «Mau	 Rapaz».	 Sentei-me	 no	 seu
quartinho	 sem	 janelas.	 De	 repente,	 apetecia-lhe	 falar.	 Parecia-me	 que	 sabia
aonde	 ele	 queria	 chegar,	 o	 que	 me	 ia	 dizer.	 No	 entanto,	 precisava	 que	 mo
confirmasse.

-	 Tens	 de	 perceber	 uma	 coisa	 que	 é	 extremamente	 estranha	 à	 tua	 natureza	 -



disseme.

-	Na	altura	em	que	andava	a	vigiar	o	 raio	da	rapariguinha	famosa	e	a	sua	mãe
actriz,	sentia-me	perfeitamente	enfeitiçado.	Sou	um	artista	barato.	Precisava	de
me	apurar.	 -	Ao	ouvi-lo	 relatar	 as	 suas	 experiências	bizarras	 e	 tenebrosas,	 não
pude	deixar	de	pensar	nos	meus	pacientes	que	sofreram	abusos	em	crianças.	Era
patético	ouvir	uma	vítima	falar	das	suas	muitas	vítimas.

-	 Compreendia	 totalmente	 o	 «estado	 de	 feitiço»,	 doutor.	 A	 minha	 canção
preferida	é	«Sympathy	for	the	Devil».	Dos	Rol	ing	Stones?	Sempre	tentei	tomar
todos	 os	 cuidados...	 sem	 quebrar	 o	 encantamento.	 Tinha	 planos	 de	 fuga	 e
salvaguardas	para	os	planos	de	fuga	e	sabia	de	caminhos	para	entrar	e	sair	dos
bairros	 que	 visitava.	 De	 um	 deles	 até	 fazia	 parte	 um	 túnel	 de	 um	 sistema	 de
esgotos	 que	 vai	 dos	 limites	 do	 gueto	 até	 à	 Capitol	 Hil	 .	 Tinha	 uma	muda	 de
roupa	 dentro	 do	 túnel,	 incluindo	 uma	 cabeleira.	 Pensei	 em	 tudo.	 Não	 seria
apanhado.

Confiava	muito	nas	minhas	capacidades.	Acreditava	que	era	omnipotente.

-	Ainda	acreditas	que	és	omnipotente?	 -	perguntei	 seriamente.	Não	me	parecia
que	me	dissesse	a	verdade	mas,	de	qualquer	forma,	queria	ouvir	a	sua	resposta.

-	O	que	aconteceu	nessa	 altura,	 o	meu	único	 erro,	 foi	 que	deixei	que	os	meus
êxitos,	 os	 aplausos	 de	 milhões	 de	 admiradores,	 me	 subissem	 à	 cabeça.	 Os
aplausos	 podem	 ser	 uma	 droga.	 A	 Katherine	 Rose	 sofre	 da	 mesma	 doença,
sabes?	Tal	como	a	maioria	das	estrelas	do	cinema	e	do	desporto.	Há	milhões	de
pessoas	 a	 incitá-las	 e	 a	 dizer-lhes	 como	 são	 «especiais»	 e	 «brilhantes».	 E
algumas	dessas	estrelas	esquecem	as	limitações	que	podem	ter	e	o	trabalho	árduo
que	as	projectou	para	a	frente.	Na	altura,	também	o	esqueci.	E	foi	precisamente
por	 isso	 que	 fui	 apanhado.	Acreditei	 que	 conseguia	 fugir	 do	McDonald’s!	 Tal
como	acontecera	em	todas	as	outras	ocasiões.	Entrava	por	ali	dentro,	divertia-me
a	matar	umas	pessoas	e	 ia-me	embora...	Queria	 ter	um	mostruário	de	 todos	os
crimes	de	impacte,	Alex.	Um	Bundy,	um	Geary,	um	Manson,	um	Whitman,	um
Gilmore...

-	Sentes-te	omnipotente,	agora	que	és	mais	velho	e	mais	sensato?	perguntei	ao
Soneji.

Se	ele	estava	a	ironizar,	achei	que	também	podia	fazê-lo.



-	Sou	a	coisa	mais	parecida	com	isso	que	alguma	vez	terás	à	tua	frente.	Sou	uma
maneira	 palpável	 de	 entenderes	 o	 conceito,	 não?	 Exibiu	 novamente	 aquele
sorriso	vazio,	de	assassino.	Apeteceu-me	bater-lhe.	O	Gary	Murphy	era	um	tipo
de	homem	trágico	e	quase	agradável.	O	Soneji	era	odioso,	o	mal	na	sua	forma
mais	pura;	o	monstro	humano;	a	besta	humana.

-	Quando	andavas	a	vigiar	as	casas	dos	Goldberg	e	dos	Dune	estavas	no	auge	dos
teus	poderes?	-	Nessa	altura,	eras	omnipotente,	meu	idiota?

-	Não,	não.	Como	sabe,	senhor	doutor,	já	estava	a	ficar	mole.	Já	tinha	lido	muitas
histórias	 sobre	 os	 meus	 homicídios	 «perfeitos»	 de	 Condon	 Terrace.	 «Não	 há
vestígios,	não	há	pista.	O	assassino	perfeito!»	Até	eu	fiquei	impressionado.

-	 O	 que	 é	 que	 correu	 mal	 em	 Potomac?	 -	 Achei	 que	 sabia	 a	 resposta,	 mas
precisava	que	ele	a	confirmasse.

O	Gary	encolheu	os	ombros:

-	Estava	a	ser	seguido,	claro.

«Cá	vamos	nós»,	pensei	com	os	meus	botões.	O	«observador».

-	Não	o	sabias	na	altura?	-	perguntei	ao	Soneji.

-	Claro	que	não.	-	Franzindo	o	sobrolho:	-	Só	muito	mais	tarde	é	que	percebi	que
estava	a	ser	seguido.	E	obtive	a	confirmação	durante	o	julgamento.

-	Como?	Como	é	que	descobriste	que	andavam	a	seguir-te?

O	 Soneji	 fitou-me.	O	 seu	 olhar	 pareceu	 atravessar-me	 o	 crânio.	 Tinha-me	 em
muito	 pouca	 consideração.	 Ou	 seja,	 eu	 era	 apenas	 um	 recipiente	 para	 a	 sua
torrente	de	palavras.

Mas	também	tinha	curíosidade	em	perceber	o	que	eu	sabía	ou	não	sabia.

-	Deixa-me	só	frisar	uma	coisa	-	disse	ele.	-	Isto	é	importante	para	mim.	Tenho
segredos	para	te	contar.	Muitos	segredos	grandes	e	pequenos.	Segredos	sujos	e
segredos	com	muito	sumo.	Vou	revelar-te	agora	um	segredo.	Sabes	porquê?

-	Elementar,	meu	caro	Gary.	Para	ti,	é	um	inferno	seres	controlado	por	outrem.



Tens	de	ser	tu	a	mandar.

-	 Muito	 bem,	 doutor	 detective.	 Mas	 tenho	 coisas	 muito	 boas	 para	 negociar.
Crimes	que	remontam	aos	meus	doze	ou	treze	anos.	Há	crimes	dessa	época	que
nunca	foram,	resolvidos.	Acredita	que	tenho	para	ti	um	tesouro	de	guloseimas.

-	Percebo.	Estou	ansioso	por	saber	tudo.

-	Tu	sempre	percebeste.	A	única	coisa	que	 tens	de	fazer	é	convencer	os	outros
mortos-vivos	a	andarem	e	comerem	pastilha	elástica	ao	mesmo	tempo.

-	Os	outros	mortos-vivos?	-	o	seu	deslize	fez-me	sorrir.

-	Desculpa,	desculpa.	Não	quis	ser	indelicado.	Consegues	convencer	os	mortos-
vivos?

Sabes	a	quem	me	refiro.	Respeita-los	menos	do	que	eu.

Era	verdade.	Em	primeiro	lugar,	teria	de	convencer	o	comandante	Pittman.

-	 Ajudas-me?	 Dizes-me	 alguma	 coisa	 de	 concreto?	 Tenho	 de	 descobrir	 o	 que
aconteceu	à	raparíguinha,	para	os	pais	poderem,	finalmente,	sossegar.

-	Está	bem.	Vou	fazer	isso	-	respondeu	Soneji.	No	fim,	foi	tão	simples!

Espera-se,	espera-se...	quase	todas	as	investigações	policiais	são	assim.	Fazem-
se	milhares	de	perguntas...	literalmente	milhares.	Enchem-se	arquivos	inteiros	de
papelada	desnecessária.	Depois,	 fazem-se	mais	perguntas.	Seguem-se	 inúmeras
pistas	que	não	vão	dar	a	lado	nenhum.	Às	tantas	há	alguma	coisa	que	corre	bem,
para	variar.	Acontece	de	vez	em	quando.	Estava	a	acontecer	naquele	momento.
A	recompensa	de	milhares	de	horas	de	trabalho,	de	visitas	sem	conta	ao	Gary.

-	Nessa	altura,	não	notei	que	estava	a	ser	vigiado	-	continuou	o	Gary	Soneji,	-	E
nada	do	que	te	vou	contar	aconteceu	perto	da	casa	dos	Sanders,	mas	na	Sorrell
Avenue,	em	Potomac.	Aliás,	à	frente	da	casa	dos	Goldberg.

De	 repente,	 fartei-me	 dos	 seus	 Jogos.	 Tinha	 de	 saber	 o	 que	 ele	 sabia.	 Estava
quase.

«Desembucha,	canalha.»



-	Continua.	O	que	é	que	aconteceu	em	Potomac?	O	que	é	que	viste	em	casa	dos
Goldberg?	Quem	viste?

-	Fui	até	lá	de	carro	numa	das	noites	antes	do	rapto.	E	vi	um	homem	no	passeio.
Nem	liguei.	Só	percebi	tudo	quando	voltei	a	vê-lo	no	julgamento.

O	 Soneji	 calou-se	 por	 um	 momento.	 Estaria	 de	 novo	 a	 representar?	 Não	 me
parecia.

Fitou-me	 como	 se	 me	 olhasse	 para	 dentro	 da	 alma.	 Ele	 sabe	 quem	 eu	 sou.
Conhece-me	talvez	melhor	do	que	eu	me	conheço	a	mim	mesmo.	O	que	queria
de	mim?	Eu	seria	o	substituto	de	alguma	coisa	que	ele	perdera	na	infância?	Por
que	fora	eu	o	escolhido	para	aquela	tarefa	horrível?

-	Quem	é	o	homem	que	reconheceste	no	tribunal?

-	 O	 agente	 dos	 Serviços	 Secretos.	 O	Devine.	 Ele	 e	 o	 Chakely	 deviam	 ter-me
visto	a	vigiar	as	casas	dos	Goldberg	e	dos	Dune.	Foram	eles	que	me	seguiram.
Levaram-me	a	preciosa	Maggie	Rose	e	foram	buscar	o	resgate	à	Florida!	Devias
ter	andado	a	procura	de	polícias	este	tempo	todo,	porque	foram	dois	polícias	que
mataram	a	rapariga.

Afinal,	o	meu	palpite	sobre	Devine	e	Chakely	estava	certo,	o	Soneji	Murphy	era
a	única	 testemunha	ocular	 e	 confirmara-mo.	Agora,	 era	preciso	mexer-nos.	Eu
tinha	de	reabrir	pessoalmente	o	caso	Dunne-Goldberg...	com	base	em	revelações
que	ninguém	ia	gostar	de	conhecer	em	Washington.

Decidi	 falar	 primeiro	 com	 o	 FBI...	 A	Maggie	 Rose	 fora	 assassinada	 por	 dois
polícias.	 A	 investigação	 tinha	 de	 ser	 reaberta.	 O	 rapto	 não	 fora	 resolvido	 da
primeira	vez.	Agora,	ia	voltar	tudo	a	explodir.

Fui	 ter	 com	o	meu	velho	amigo	Gerry	Scorse,	que	 trabalhava	na	 sede	do	FBi.
Depois	 de	 ficar	 a	 secar	 quarenta	minutos	 na	 recepção,	 o	 Scorse	 levou-me	 um
café	e	convidou-me	a	entrar	no	seu	gabinete.

-	Entra,	Alex.	Obrigado	por	teres	esperado.

Com	 aparente	 preocupação,	 ouviu-me	 delicadamente	 falar	 do	 que	 soubera
anteriormente	e	do	que	o	Soneji	me	dissera	dos	agentes	dos	Serviços	Secretos,
Mike	Devine	e	Charles	Chakely.	Entretanto,	 ia	 tirando	notas,	muitas	notas,	em



folhas	de	papel	amarelo.

Quando	acabei,	o	Scorse	disse:

-	Tenho	de	fazer	um	telefonema.	Não	saias	daí,	Alex.

Regressou	dali	a	pouco	tempo	e	pediu-me	para	ir	lá	acima	com	ele.	Não	o	disse,
mas	supus	que	tivesse	ficado	impressionado	com	as	novidades.

Fui	acompanhado	até	à	sala	privada	de	conferências	do	vice-director,	que	ficava
no	 andar	 superior.	 Kurt	Weithas	 é	 a	 segunda	 pessoa	mais	 importante	 do	 FBI.
Pelos	 vistos,	 queriam	 que	 eu	 percebesse	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 reunião
importante.	Compreendi	a	mensagem.

Scorse	 entrou	 comigo	 na	 impressionante	 e	 muito	 acolhedora	 sala	 de
conferências.	As	paredes	e	quase	todas	as	peças	de	mobiliário	eram	azul-escuras,
muito	 sóbrias	 e	 austeras.	 A	 sala	 lembrava-me	 o	 lugar	 do	 morto	 de	 um	 carro
estrangeiro.	Havia	blocos	amarelos	e	lápis	à	nossa	disposição.

Desde	o	início	que	a	chefia	da	reunião	pertenceu	a	Weitbas:	-	O	que	gostaríamos
de	conseguir	tem	dois	aspectos,	detective	Cross.	-	Weithas	falava	e	comportava-
se	como	um	advogado	do	Capitol	Hil	,	muito	bem	sucedido	e	de	cabeça	fria.	De
certo	 modo,	 era	 isso	 mesmo.	 Envergava	 uma	 radiante	 camisa	 branca	 e	 uma
gravata	Hermès.

Quando	entrei	na	sala,	 tirou	os	óculos	para	 ler,	de	aros	metálicos.	Parecia	mal-
humorado.

-	Gostaria	de	lhe	mostrar	todas	as	informações	que	possuímos	sobre	os	agentes
Devine	 e	 Chakely.	 Em	 troca,	 temos	 de	 pedir	 a	 sua	 colaboração	 para	 que	 este
assunto	se	mantenha	estritamente	confidencial.	O	que	estou	a	dizer-lhe...	é	que	já
sabemos	disso	há	algum	tempo.	Fizemos	uma	investigação	paralela	à	sua.

-	Podem	contar	com	a	minha	colaboração	 -	afirmei,	 tentando	não	mostrar	uma
grande	 surpresa	 perante	 as	 suas	 novidades.	 -	 Mas	 tenho	 de	 apresentar	 um
relatório	no	departamento.

-	Já	falei	com	o	seu	superior	sobre	o	assunto	-	retorquiu	Welthas,	pondo	de	lado
esse	pequeno	pormenor.	Já	tratara	de	confiar	em	mim;	portanto,	esperava	que	eu
confiasse	nele.	-



Você	esteve	umas	vezes	à	nossa	frente	durante	a	investigação.	Agora,	fomos	nós
que	nos	adiantámos	um	bocadinho.	Meio	passo.

-	Também	têm	um	bocadinho	mais	de	pessoal...

Chegados	a	este	ponto,	o	Scorse	tomou	a	palavra.	Não	perdera	o	seu	tom	de	voz
levemente	condescendente.

-	Começámos	a	investigar	os	agentes	Devine	e	Chakely	logo	na	altura	do	rapto.
Eram	 suspeitos	 óbvios,	 embora	 não	 para	 levar	 muito	 a	 sério.	 No	 decurso	 da
investigação,	 foram	 submetidos	 a	 todo	 o	 tipo	 de	 pressões.	 Como	 os	 Serviços
Secretos	prestam	directamente	contas	ao	ministro	da	Fazenda,	imagine	aquilo	a
que	foram	sujeitos.

-	Vi-o	com	os	meus	próprios	olhos	-	recordei	aos	dois	homens	do	FBI.

O	Scorse	assentiu	e	continuou:

-	A	4	de	janeiro,	o	agente	Charles	Chakely	demitiu-se,	alegando	que,	de	qualquer
modo,	 já	vinha	pensando	nisso	muito	antes	do	 rapto.	Disse	que	não	aguentava
mais	 insinuações	e	atenções	dos	meios	de	comunicação	social.	A	sua	demissão
foi	imediatamente	aceite.	Pela	mesma	altura,	descobrimos	um	pequeno	erro	nos
relatórios	diários	dos	agentes.

Havia	uma	data	 inadvertidamente	posta	 ao	 contrário.	Nada	de	 importante...	 no
entanto,	andávamos	a	revirar	tudo	quanto	dissesse	respeito	ao	caso.

-	Acabámos	por	ter	novecentos	agentes	directa	ou	indirectamente	envolvidos	na
investigação	do	rapto	-	acrescentou	o	vice-dírector.	Eu	ainda	não	fazia	ideia	de
onde	ele	queria	chegar.

-	 Por	 fim,	 descobriram-se	 outras	 falhas	 nos	 relatórios	 dos	 agentes	 -	 continuou
Scorse.	-

Os	nossos	 técnicos	 concluíram	que	dois	 deles	 haviam	 sido	 adulterados,	 isto	 é,
escritos	de	novo.	Supomos	que	o	que	foi	apagado	eram	referências	ao	professor
Gary	Soneji.

-	Que	eles	tinham	visto	a	vigiar	a	casa	dos	Goldberg,	em	Potomac	acrescentei.	-
Isto	a	acreditar	no	Soneji...



-	Nesse	ponto,	acho	que	podemos	acreditar.	A	confirmação	por	si	obtida	condiz
com	as	nossas	conclusões.	Supomos	que	os	dois	agentes	observaram	o	Soneji	a
vigiar	 o	 MiChael	 Goldberg	 e	 a	 Maggíe	 Rose	 Dune.	 Pensamos	 que	 um	 deles
seguiu	o	Soneji	e	descobriu	o	esconderijo	de	Crisfield,	em	Maryland.

-	Têm	andado	a	vigiar	os	dois	agentes	desde	essa	altura?	 -	perguntei	ao	Gerry
Scorse.

Ele	 assentiu	 uma	 vez,	 com	 a	 eficiência	 de	 sempre:	 -	 Há	 uns	 meses.	 E	 temos
razões	para	acreditar	que	eles	sabem	que	os	vigiamos.	Duas	semanas	depois	da
demissão	 de	 Chakely,	 Devine	 abandonou	 igualmente	 os	 Serviços	 Secretos.
Também	 alegou	 que	 nem	 ele	 nem	 a	 família	 conseguiam	 aguentar	 a	 tensão
derivada	do	que	acontecera.	Mas	o	facto	é	que	o	Devine	está	separado	da	mulher.

-	Suponho	que	nenhum	deles	tentou	gastar	o	dinheiro	-	observei.

-	Que	saibamos,	não.	Como	disse	antes,	sabem	que	suspeitamos	deles.	E	não	são
parvos.	De	maneira	nenhuma.

-	 Isto	 tornou-se	um	jogo	de	espera	bastante	delicado	e	complexo	-	acrescentou
Weithas.	-	Ainda	não	temos	provas	de	nada,	mas	podemos	infernizar-lhes	a	vida.
E	de	certeza	que	somos	capazes	de	os	impedir	de	gastarem	o	dinheiro	do	resgate.

-	E	o	piloto	da	Florida?	Não	consegui	 fazer	nenhuma	investigação	por	aqueles
lados.

Descobriram	quem	era?

O	Scorse	fez	que	sim	com	a	cabeça.	O	FBI	andara	a	esconder-me	muitas	coisas.
A	mim	e	a	toda	a	gente.	Não	me	admirava	nada.

-	 Descobriu-se	 que	 era	 um	 traficante	 de	 droga,	 de	 nome	 Joseph	 Denyeau,
conhecido	da	nossa	gente	da	Florida.	É	muito	possível	que	o	Devine	conhecesse
o	Denyeau	e	o	contratasse.

-	O	que	é	que	aconteceu	a	esse	Joseph	Denyeau?

-	No	caso	de	termos	dúvidas	quanto	à	dureza	do	jogo	do	Devine	e	do	Chakely..	o
Denyeau	foi	assassinado	na	Costa	Rica.	Cortaram-lhe	a	garganta.	Não	podia	ser
encontrado.



-	Então...	não	acusam	o	Devine	e	o	Chakely?

-	Não	temos	provas,	Alex.	Nem	uma.	Nada	de	concreto.	O	que	o	Soneji	lhe	disse
confirma	tudo,	mas	não	serve	de	nada	em	tribunal.

-	 E	 o	 que	 é	 que	 aconteceu	 à	 miúda?	 O	 que	 é	 que	 aconteceu	 à	Maggie	 Rose
Dune?	-

perguntei	a	Weithas.

Ele	não	respondeu.	Em	vez	disso,	soprou	por	cima	do	lábio	superior.	Pareceu-me
que	o	seu	dia	estava	a	ser	muito	comprido.	E	o	seu	ano	também.

-	 Não	 sabemos	 -	 respondeu	 o	 Scorse.	 -	 Ainda	 não	 sabemos	 nada	 da	 Maggíe
Rose.

Isso	é	que	é	o	mais	esquisito.

-	Mas	há	outra	complicação	-	informou	Weithas,	que	se	encontrava	sentado	com
o	 Scorse	 num	 sofá	 de	 couro	 escuro.	 Ambos	 os	 homens	 do	 FBI	 se	 achavam
debruçados	 sobre	 uma	 mesinha	 de	 vidro.	 De	 um	 dos	 lados,	 via-se	 um
computador	e	uma	impressora	IBM.

-	Deve	haver	imensas	complicações	-	volvi,	dirigindo-me	ao	vice-director.	Mas	é
certo	e	sabido	que	o	FBI	guarda	quase	tudo	para	si	próprio.	Podia	ter-me	ajudado
e,	trabalhando	juntos,	talvez	houvéssemos	encontrado	a	Maggie	Rose.

Weithas	olhou	de	relance	para	o	agente	Scorse	e	dirigiu-se	novamente	a	mim.

-	A	complicação	é	a	Jezzie	Flanagan	-	explicou	Weithas.

Fiquei	estarrecido.	Sentia-me	como	se	tivesse	levado	um	soco	no	estômago.	Nos
últimos	minutos,	percebera	que	eles	tinham	qualquer	coisa	para	me	dizer.	Fiquei
sentado,	frio	e	vazio	por	dentro,	bem	a	caminho	de	não	sentir	nada.

-	Cremos	que	ela	está	profundamente	implicada	neste	caso...	desde	o	início.	Há
anos	que	a	Jezzie	Flanagan	e	o	Mike	Devine	são	amantes.

Às	oito	e	meia	dessa	noite,	eu	e	o	Sampson	percorríamos	a	New	York	Avenue,
que	é	a	espinha	dorsal	dos	guetos	de	DC.	É	por	ali	que	eu	e	o	Sampson	andamos



quase	todas	as	noites.	É	a	nossa	casa.

Ele	acabava	de	me	perguntar	como	estava	eu	a	aguentar-me.

-	Não	muito	bem,	obrigado.	E	tu?

Eu	contara-lhe	 tudo	o	que	sabia	da	Jezzie	Flanagan.	A	 trama	adensava-se	cada
vez	mais.	Não	 podia	 sentir-me	 pior	 do	 que	me	 sentia	 nessa	 noite.	O	Scorse	 e
Weithas	 tinham-me	 exposto	 todo	 o	 caso.	 Não	 podia	 haver	 dúvidas	 de	 que	 a
Jezzie	participara	em	tudo.	Uma	mentira	 levara	a	outra.	Ela	 tanto	me	podia	 ter
mentido	uma	vez	como	cem.	Sem	pestanejar	 sequer.	Revelara-se	melhor	actriz
do	que	o	Soneji	Murphy.	Muito	natural	e	confiante.

-	Preferes	que	fique	calado	ou	que	fale	contigo?	-	perguntou-me	o	Sampson.	-	É
como	quiseres.

Como	de	costume,	o	seu	rosto	mostrava-se	inexpressivo.	Talvez	fosse	dos	óculos
de	sol,	mas	duvido.	O	Sampson	já	era	assim	aos	dez	anos.

-	Quero	 falar	 -	disselhe.	 -	E	apetece-me	um	cocktail.	Preciso	de	 falar	 sobre	os
mentirosos	psicopatas.

-	Vamos	beber	qualquer	coisa.	Eu	pago	-	replicou	o	Sampson.	Encaminhámo-nos
para	o	Faces.	Trata-se	de	um	bar	a	que	vamos	desde	que	entrámos	para	a	Polícia.
Os	frequentadores	habituais	do	Faces	não	se	importam	que	sejamos	duríssimos
detectives	de	DC.	Alguns	até	reconhecem	que	fazemos	mais	bem	do	que	mal	no
bairro.	Os	 fregueses	 do	 Faces	 são,	 sobretudo,	 pretos,	mas	 aparecem	 lá	muitos
brancos,	por	causa	do	Jazz...	e	para	aprenderem	a	dançar	e	a	vestir-se.

-	Foi	 a	 Jezzie	que	nomeou	o	Devíne	e	o	Chakely?	 -	o	Sampson	 ia	 revendo	os
factos,	 enquanto	 esperávamos	 no	 semáforo	 da	 5th	 street.	 Os	 punks	 locais
fitaram-nos	do	seu	pouso,	em	frente	ao	Popeye’s

Fried	 Chicken.	 No	 passado,	 devia	 haver	 o	 mesmo	 tipo	 de	 gente	 na	 mesma
esquina	da	mesma	rua,	só	que	sem	tanto	dinheiro	nem	tantas	armas	nos	bolsos.

-	Ó	malta!	 -	o	Sampson	piscou-lhes	o	olho.	Mete-se	sempre	com	toda	a	gente,
mas	nunca	ninguém	lhe	responde.

-	É	verdade.	Foi	assim	que	tudo	começou.	O	Devine	e	o	Chakely	formavam	uma



das	 equipas	 encarregues	 da	 segurança	 do	 secretário	 Goldberg	 e	 da	 família.
Trabalhavam	sob	as	ordens	da	Jezzie.

-	E	nunca	ninguém	suspeitou	deles?

-	 Ao	 princípio,	 não.	 O	 FBI	 interrogou-os,	 como	 a	 toda	 a	 gente.	 Os	 relatórios
diários	do	Chakely	e	do	Devine	apresentavam	algumas	 incorrecções,	e	 foi	 isso
que	os	alertou.	Um	analista	qualquer	do	FBI	descobriu	que	os	relatórios	tinham
sido	 falsificados.	 Puseram	 a	 trabalhar	 nisto	 vinte	 pessoas	 para	 cada	 uma	 das
nossas.	 Além	 disso,	 apreenderam	 os	 relatórios	 falsificados,	 para	 que	 não	 os
encontrássemos.

-Então,	o	circo	começou	quando	o	Devine	e	o	Chakely	descobriram	o	Soneji	a
vigiar	uma	das	crianças,	não	foi?	-	Por	essa	altura,	o	Sampson	já	tinha	uma	ideia
geral	do	que	se	passara.

-	Eles	seguiram	a	carrinha	do	Soneji	até	à	quinta	de	Maryland.	E	perceberam	que
andavam	a	 seguir	um	potencial	 raptor.	Então,	alguém	 teve	a	 ideia	de	 raptar	os
pequenos	depois	do	rapto.

-	 Uma	 ideia	 que	 valia	 dez	 milhões	 de	 dólares.	 -	 o	 Sampson	 mostrava	 um
semblante	carregado.	-	E	a	Jezzie	Flanagan	estava	nisso	desde	o	início?

-	Não	sei,	mas	acho	que	sim.	Hei-de	perguntar-lhe.

-	Há,	há.	-	o	Sampson	ia	assentindo	com	a	cabeça	no	decorrer	da	nossa	conversa.
-

Tens	a	cabeça	dentro	ou	fora	de	água?

-	Também	não	sei.	Quando	conhecemos	alguém	que	nos	mente	como	a	Jezzíe,
ficamos	com	uma	perspectiva	diferente	das	coisas.	Isto	está	a	ser	muito	difícil,
pá.	Alguma	vez	me	mentiste?

O	Sampson	mostrou-me	alguns	dentes,	meio	a	sorrir,	meio	a	rosnar:	-	Parece-me
que	tens	a	cabeça	dentro	de	água.

-	Também	me	parece	-	admiti.	 -já	 tive	dias	melhores.	Mas	 também	tive	piores.
Vamos	lá	à	cervejínha.



O	Sampson	saudou	os	punks,	fazendo	o	gesto	de	quem	dispara	uma	arma	e	eles
fizeram	um	aceno	 com	a	palma	da	mão	virada	para	nós.	Polícias	 e	 ladrões	do
bairro.

Atravessámos	a	rua.	Era	melhor	esquecer.

O	bar	 estava	 cheio	 e	 ia	 ficar	 assim	 até	 fechar.	As	 pessoas	 que	 nos	 conheciam
cumprimentaram-nos.	Encontrava-se	no	bar	uma	mulher	com	quem	eu	saíra.	Era
uma	assistente	social	muito	bonita	e	simpática,	que	trabalhara	com	a	Maria.

Porque	não	 teria	dado	em	nada?	Por	causa	de	algum	defeito	muito	grande	que
tenho?

Não.	Não	podia	ser	por	isso.

-	 Estás	 a	 ver	 ali	 a	 Asalie?	 -	 indagou	 o	 Sampson,	 fazendo	 um	 gesto	 na	 sua
direcção.

-	Eu	sou	detective.	Vejo	tudo.	Não	me	escapa	nada.

-	Parece	que	estás	 com	um	bocadinho	de	pena	de	 ti.	Um	bocadinho	é	 irónico.
Duas	cervejas.	Não,	quatro	-	disse	ele	ao	empregado	do	bar.

-	 Isto	 há-de	 passar,	 vais	 ver.	 É	 que	 nunca	 a	 tinha	 posto	 na	 nossa	 lista	 de
suspeitos.	o	erro	foi	meu.

-Tu	tens	força,	pá.	Herdaste	os	genes	da	mazinha	da	tua	avó.	Vamos	tratar	de	ti.
E	dela	também.

-	Tu	gostavas	dela	antes	de	isto	ter	acontecido,	John?

-	Oh,	gostava!	Não	tinha	razões	para	não	gostar.	Ela	mente	mesmo	bem,	Alex.
Tem	 talento.	 Nunca	 vi	 igual	 desde	 o	 filme	 Noites	 Escaldantes	 -	 retorquiu	 o
Sampson.	-	Por	falar	nisso,	não,	nunca	te	menti.	Nem	mesmo	quando	devia.

A	parte	mais	difícil	chegou	quando	eu	e	o	Sampson	saímos	do	Faces.	Eu	bebera
umas	cervejas,	mas	sabia	muito	bem	o	que	fazia	e	sentia-me	quase	entorpecido
pela	 dor.	 Era	 um	 choque	 tão	 grande	 saber	 que	 a	 Jezzie	 fizera	 parte	 de	 tudo!
Lembrava-me	de	como	ela	desviara	as	minhas	suspeitas	de	Devine	e	Chakely.	A
Jezzie	quisera	 sempre	 saber	por	mim	as	últimas	descobertas	da	Polícia	de	Dc.



Tivera	acesso	a	 todas	as	 informações.	Tão	confiante	e	calma!	Desempenhara	o
seu	papel	na	perfeição!

A	Nana	ainda	estava	a	pé	quando	cheguei	a	casa.	Eu	ainda	não	lhe	contara	nada,
mas	aquele	momento	era	tão	mau	para	o	fazer	como	qualquer	outro.	As	cervejas
ajudaram-me.	E

a	nossa	história	comum	ainda	mais.	Contei	logo	a	verdade	à	Nana,	que	me	ouviu
sem	 interromper,	 o	 que	 indicava	 a	maneira	 como	 estava	 a	 receber	 as	 notícias.
Quando	 acabei	 de	 falar,	 ficámos	os	 dois	 sentados	 na	 sala	 de	 estar,	 a	 olhar	 um
para	 o	 outro.	 Eu	 num	 banquinho,	 com	 as	 pernas	 compridas	 esticadas	 na	 sua
direcção.	Rodeava-nos	um	silêncio	povoado	de	gritos.

A	Nana	estava	na	cadeira	de	baloiço,	enrolada	num	velho	cobertor	cor	de	aveia.

Assentia	suavemente	com	a	cabeça,	mordia	o	lábio	superior	e	pensava	no	que	eu
lhe	contara.

-	 Tenho	 de	 começar	 por	 algum	 lado	 -	 observou	 finalmente.	 Por	 isso,	 começo
assim:	Não	vou	dizer-te	«Eu	bem	te	disse»,	porque	não	fazia	ideia	de	que	seria
assim	 tão	mau.	 Só	 tinha	medo	 por	 ti.	Mas	 nem	pensei	 em	nada	 parecido	 com
isto.	 Nunca	 poderia	 ter	 imaginado	 uma	 coisa	 tão	 terrível.	 Agora,	 dá-me	 um
abraço	 antes	 de	 eu	 subir	 para	 fazer	 as	 minhas	 orações.	 Vou	 rezar	 pela	 jezzie
Flanagan.	Vou	mesmo.	Vou	rezar	por	todos	nós.

-	A	Nana	sabe	sempre	o	que	há-de	dizer	-	afirmei,	à	laia	de	conclusão,	porque	ela
sabia	 mesmo	 quando	 havia	 de	 bater	 e	 quando	 havia	 de	 dar	 apenas	 uma
palmadinha	no	traseiro.

Abracei-a	e	ela	subiu	pesadamente	as	escadas.	Eu	fiquei	em	baixo,	pensando	no
que	 o	Sampson	 dissera...	 íamos	 tratar	 de	 jezzie.	Mas	 não	 por	 causa	 do	 que	 se
passara	entre	nós.

Pelo	Michael	Goldberg	e	a	Maggie	Rose	Dune.	Por	Vivian	Kim,	que	podia	não
ter	morrido.	Por	Mustaf	Sanders.

Havíamos	de	apanhar	a	jezzie.

Robert	Fishenauer	era	supervisor	na	prisão	de	FalIston.	O	que,	pensava	ele,	era
muito	 bom.	 Fislienauer	 achava	 que	 sabia	 onde	 estavam	 os	 dez	 milhões	 de



dólares	do	resgate.	Ou,	pelo	menos,	uma	grande	parte.	Ia	naquele	momento	dar
uma	vista	de	olhos.

Além	disso,	 tinha	 quase	 a	 certeza	 de	 que	o	Gary	Soneji	Murphy	 continuava	 a
brincar	 com	 toda	 a	 gente	 e	 a	 divertir-se	 à	 brava.	 Enquanto	 conduzia	 o	 seu
Pontiac	Firebird	na	Route	50,	em	Maryland,	passava-lhe	pela	cabeça	uma	série
de	 perguntas.	 Soneji	 Murphy	 seria	 o	 raptor?	 Saberia	 mesmo	 onde	 estava	 o
dinheiro	do	 resgate?	Ou	seriam	 tudo	 tretas,	não	passando	Gary	Soneji	Murphy
de	mais	um	maluco	preso	em	FalIston?

Fishenauer	pensava	que	iria	saber	tudo	muito	em	breve.	Mais	uns	quilómetros	de
estrada	e	saberia	mais	do	que	ninguem,	exceptuando	o	próprio	Soneji	Murphy.

O	desvio	dava	para	a	entrada	das	traseiras	da	velha	quinta	e	raramente	era	usado.
A	estrada	já	desaparecera	quase	completamente.	Fishenauer	viu-o	quando	virou
para	a	direita	e	saiu	da	via	principal.

Caniços	 e	 girassóis	 cresciam	 ao	 longo	 do	 que	 outrora	 fora,	 obviamente,	 uma
estrada.

Nem	sequer	se	viam	sulcos	de	pneus	na	terra	dura.	A	vegetação	estava	acamada,
o	que	queria	dizer	que	alguém	passara	por	ali	nos	últimos	meses.	Teriam	sido	o
FBI	e	a	polícia	local?	Era	provável	que	a	quinta	houvesse	sido	passada	a	pente
fino	uma	dúzia	de	vezes.

«Mas	 terão	vasculhado	bem	a	quinta	deserta?»,	pensou	Robert	Fishenauer.	Era
essa	a	pergunta	que	valia	dez	milhões	de	dólares,	não	era?	Por	volta	das	cinco	e
meia	 da	 tarde,	 Fishenauer	 parou	 o	Firebird	 vermelho,	 cheio	 de	 pó,	 ao	 lado	 de
uma	velha	garagem	que	ficava	à	esquerda	da	casa	principal.	Naquele	momento,
o	seu	nível	de	adrenalina	subiu	em	flecha.

Não	havia	nada	como	uma	caça	ao	tesouro	para	pôr	tudo	a	mexer.

Gary	 fartara-se	de	 falar	do	modo	como	Bruno	Hauptmann	escondera,	parte	do
resgate	pago	pelos	Lindbergh	na	sua	garagem,	em	Nova	Iorque.	Hauptmann,	que
sabia	de	carpintaria,	fizera	um	compartimento	secreto	para	o	dinheiro	dentro	de
uma	 parede	 da	 garagem.	Gary	 afirmara	 ter	 feito	 uma	 coisa	 parecida	 na	 velha
quinta	de	Maryland.	 Jurara	 a	 pés	 juntos	que	 era	verdade	 e	que	o	FBI	nunca	o
descobriria.



Fishenauer	desligou	o	motor	tonitruante	do	Fírebird.	O	silêncio	que	se	fez	até	era
espectral.	A	velha	casa	parecia	mesmo	deserta	e	muito	assustadora.	Lembrou-lhe
um	 filme	 chamado	A	Noite	dos	Mortos-Vivos.	A	única	diferença	 era	 ser	 ele	 a
estrela	da	fita	de	terror.

As	ervas	cresciam	por	todo	o	lado,	até	no	telhado	da	garagem,	em	cujas	paredes
se	Viam	manchas	de	água.

-	Bem,	Garyzinho,	 vamos	 lá	 ver	 se	 só	 tens	merda	na	 cabeça.	Espero	bem	que
não.

Robert	Fishenauer	ínspírou	profundamente	e	saíu	do	carro	baixo.	Já	imaginara	o
que	havia	de	dizer	se	fosse	apanhado	ali.	Afirmaria	apenas	que	Gary	lhe	contara
onde	enterrara	Maggie	Rose	Dune...	embora	percebesse	muito	bem	que	isso	era
só	conversa	de	doidos.

No	entanto,	ficara	a	matutar	naquilo.

Por	 isso,	 ali	 estava	 ele,	 na	Aldeia	 do	Arrepio,	Maryland,	 para	 o	 verificar.	 Na
verdade,	 sentia-se	 um	 tanto	 parvo	 e	 também	 mau	 e	 culpado,	 mas	 tinha	 de
constatar	tudo	por	si	próprio.

Tinha	 de	 ser,	 pá.	 Era	 a	 sua	 lotaria	 pessoal	 de	 dez	 milhões	 de	 dólares...	 e	 já
comprara	a	cautela.

Talvez	estivesse	prestes	a	descobrir	o	sítio	onde	a	pequena	Maggie	Rose	Dune
estava	 enterrada.	 Céus,	 esperava	 que	 não!	 Ou,	 então,	 o	 tesouro	 que	 Gary	 lhe
prometera.

Ele	e	o	pequeno	Gary	tinham	falado	muito,	horas	a	fio.	Gary	adorava	falar	das
suas	 aventuras.	Da	«menina	dos	 seus	olhos»,	 como	chamava	ao	 rapto.	Do	 seu
crime	«perfeito».

Pois!	Tão	«perfeito»	que	fora	condenado	a	prisão	perpétua	e	estava	encarcerado
numa	cadeia	de	segurança	máxima	para	criminosos	mentalmente	perturbados!

E	ali	estava	Robert	Fishenauer,	à	porta	bolorenta	da	Aldeia	do	Arrepio.	A	cena
do	crime,	como	se	diz.

Havia	na	porta	um	 ferrolho	metálico	muito	 enferrujado.	Fishenauer	 calçou	um



par	de	luvas	de	golfe	de	Inverno...	ser-lhe-ia	difícil	explicá-las	se	fosse	apanhado
a	rondar	por	ali.

Depois,	levantou	o	ferrolho	e	teve	de	puxar	a	porta	com	força,	devido	ao	espesso
matagal.

Era	preciso	 luz.	Pegou	na	 lanterna	 e	 ligou-a	no	máximo.	Gary	dissera-lhe	que
encontraria	o	dinheiro	à	direita;	mais	exactamente,	no	canto	direito,	ao	fundo.

A	garagem	estava	cheia	de	máquinas	agrícolas	velhas	e	avariadas.	À	medida	que
avançava,	teias	de	aranha	colavam-se-lhe	ao	rosto	e	ao	pescoço.	Por	todo	o	lado
havia	 um	 forte	 cheiro	 a	 decadência.	 No	 meio	 da	 garagem,	 Fishenauer	 parou,
rodou	nos	calcanhares,	olhou	pela	porta	aberta	e	pôs-se	à	escuta	durante	cerca	de
noventa	segundos.

Ouviu	um	avião	a	jacto	lá	ao	longe.	De	resto,	mais	nenhum	som.	Esperava	que
não	houvesse	mais	ninguém	por	ali.

Durante	 quanto	 tempo	 poderia	 o	 FBI	 dar-se	 ao	 luxo	 de	 vigiar	 uma	 quinta
deserta?	 De	 certeza	 que	 não	 quase	 dois	 anos	 depois	 do	 rapto!	 Quando	 se
convenceu	de	que	estava	sozinho,	Fishenauer	avançou	para	o	fundo	da	garagem,
onde	começou	a	trabalhar.

Em	primeiro	lugar,	puxou	para	si	uma	bancada	de	trabalho	velha,	mas	sólida...
Gary	 dissera-lhe	 que	 a	 encontraria	 lá.	 Aliás,	 por	 essa	 altura,	 já	 percebera	 que
Gary	descrevera	a	garagem	com	todos	os	pormenores,	dizendo-lhe	onde	estava
cada	 máquina	 avariada	 e	 revelando-lhe	 a	 localização	 exacta	 de	 praticamente
todas	as	tábuas	de	madeira	das	suas	paredes	apodrecidas.

Subindo	 para	 a	 velha	 bancada	 de	 trabalho,	 Fishenauer	 começou	 a	 puxar	 as
pranchas	no	sítio	onde	o	tecto	da	garagem	se	encontrava	com	a	parede.	Havia	lá
um	espaço,	tal	como	Gary	dissera.

Fishenauer	apontou	o	foco	de	luz	para	o	buraco	aberto	na	parede.	E	deu	com	os
olhos	em	parte	do	dinheiro	do	 resgate	que	se	achava	que	Gary	Soneji	Murphy
não	tinha.	Nem	acreditava	no	que	via.	Na	parede	da	garagem,	encontrava-se	uma
pilha	de	dinheiro.

Às	 três	 horas	 e	 dezasseis	 minutos	 da	 manhã	 seguinte,	 Gary	 Soneji	 Murphy
encostou	a	testa	às	frias	barras	metálicas	que	separavam	a	sua	cela	do	corredor



da	cadeia.	Tinha	outro	grande	papel	a	desempenhar.	«Cá	vou	eu!»

Começou	a	vomitar	para	o	lustroso	chão	de	linóleo...	tal	como	planeara.	Vomitou
violentamente	dentro	da	cela	e	gritou	Por	socorro	entre	sacões	que	lhe	tiravam	o
ar.

Os	dois	guardas	da	noite	apareceram	a	correr.	Desde	o	primeiro	dia	que	Gary	era
vigiado	constantemente,	para	evitar	que	se	suicidasse.	Laurence	Volpi	e	Phillip
Halyard	 eram	veteranos,	 com	muitos	 anos	 de	 serviço	 na	 prisão	 federal.	 E	 não
gostavam	muito	de	distúrbios	nas	celas,	especialmente	depois	da	meia-noite.

-	O	que	se	passa	aqui?	-	berrou	Volpi,	observando	a	mancha	verde	e	castanha	que
se	espalhava	lentamente	no	chão.	-	Qual	é	o	teu	problema,	palerma?

-	Acho	que	fui	envenenado	-	arquejou	e	ofegou	Sonejí	Murphy,	numa	voz	que
lhe	vinha	bem	de	dentro	do	peito.	-	Envenenaram-me.	Fui	envenenado!	Estou	a
morrer.	Oh,	meu	Deus,	estou	a	morrer!

-	Não	era	nada	mau	-	comentou	Phillip	Halyard	para	o	seu	companheiro.	Depois,
riu-se:	-	Quem	me	dera	ter	sido	o	primeiro	a	pensar	em	envenenar	este	filho	da
mãe!

Volpi	pegou	no	walkie-talkie	e	chamou	o	supervisor	da	noite.	Aquilo	de	vigiar
Soneji	para	que	ele	não	se	suicidasse	era	muito	importante	para	os	graduados	da
cadeia.	Por	isso,	Volpi	não	queria	que	acontecesse	nada	durante	o	seu	turno.

-	 Vou	 vomitar	 outra	 vez	 -	 gemeu	 Gary	 Soneji	 Murphy,	 encostando-se
pesadamente	às	barras	e	vomitando	uma	segunda	vez...	com	toda	a	violência.

O	 supervisor	 do	 andar	 chegou	 dali	 a	 pouco.	 Laurence	 Volpi	 contou-lhe
rapidamente	 o	 que	 acontecera,	 fazendo	 um	 discurso	 que,	 resumidamente,	 o
ilibava	de	quaisquer	culpas	no	cartório.

-	Ele	diz	que	foi	envenenado,	Bobby.	Não	sei	o	que	aconteceu.	É	possível.	Estão
aqui	presos	muitos	filhos	da	mãe	que	o	odeiam.

-	Eu	levo-o	lá	abaixo	ao	hospital	-	disse	Robert	Fishenauer	aos	seus	homens.

Fishenauer	era	o	encarregado	do	turno.	Volpi	já	esperava	que	ele	tomasse	conta
da	situação.



-	Devem	 ter	de	 lhe	 fazer	uma	 lavagem	ao	estômago...	 se	ainda	houver	alguma
coisa	 para	 lavar.	 Algemem-lhe	 bem	 as	 mãos	 e	 as	 pernas.	 Não	 me	 parece	 em
estado	de	ir	causar	muitos	problemas.

Momentos	 mais	 tarde,	 Gary	 Soneji	 Murphy	 calculou	 que	 estivesse	 a	 meio
caminho	da	luz	do	dia.	O	elevador	da	cadeia	era	forrado	com	pesadas	almofadas
de	 tecido.	 De	 resto,	 era	 velho	 e	 dolorosamente	 lento.	 O	 coração	 batia-lhe
desenfreadamente.	 Um	 bocadinho	 de	 um	medo	 saudável...	 tivera	 saudades	 da
adrenalina.

-	 Sentes-te	 bem?	 -	 perguntou	 Fishenauer	 enquanto	 desciam,	 aparentemente
centímetro	 a	 centímetro.	 Uma	 única	 lâmpada,	 que	 projectava	 uma	 luz	 baça,
sobressaía	de	um	buraco	aberto	no	meio	das	almofadas.

-	Se	me	sinto	bem?	O	que	é	que	te	parece?	Arranjei	maneira	de	ficar	enjoado	e
estou	enjoado	-	retorquiu	Soneji	Murphy.	-	Por	que	é	que	o	raio	desta	coisa	não
anda	mais	depressa?

Vais	vomitar	outra	vez?

É	muito	possível.	Mas	é	um	preço	pequeno.	-	Soneji	Murphy	conseguiu	fazer	um
sorriso	amarelo:	-	Um	preço	muito	pequeno,	Bobby.

-	 Também	 acho.	 Mas	 afasta-te	 de	 mim	 se	 decidires	 vomitar	 outra	 vez	 -
resmungou	Fishenauer.

O	 elevador	 passou	 pelos	 vários	 andares,	 sem	 parar,	 e	 desceu	 até	 à	 cave	 do
edifício,	onde	se	imobilizou	com	um	baque	surdo.

-	Se	aparecer	alguém,	vamos	aos	raios	X	-	disse	Fishenauer,	quando	a	porta	do
elevador	se	abriu.	-	As	radiografias	tiram-se	aqui	na	cave.

-	Eu	sei	qual	é	o	plano.	Fui	eu	que	o	tracei	-	lembrou	Gary	Soneji	Murphy.

Como	já	passava	das	três	da	manhã,	não	viram	ninguém	ao	longo	do	comprido
túnel	da	cave	da	cadeia.	A	meio	do	túnel	havia	uma	porta,	que	Fishenauer	abriu
com	a	sua	chave.

Depois	de	percorrerem	outro	corredor	curto,	vazio	e	silencioso,	chegaram	a	uma
porta	de	segurança.	Era	ali	que	a	porca	torcia	o	rabo	e	que	Soneji	Murphy	teria



de	 provar	 a	 Físhenauer	 que	 estava	 à	 altura	 da	 sua	 reputação,	 pois	 este	 não
possuía	a	chave	da	porta	de	segurança.

-	Dá-me	a	tua	arma,	Bobby.	Pensa	só	nos	dez	milhões	de	dólares.	Eu	faço	o	que
se	segue;	só	tens	de	te	preocupar	com	a	tua	parte	do	dinheiro.

Era	assim!	Para	Soneji,	era	tudo	muito	fácil.	Faz	isto,	faz	aquilo.	Fica	com	uma
parte	 dos	 dez	 milhões	 de	 dólares.	 Relutantemente,	 Fishenauer	 estendeu-lhe	 o
revólver,	Não	queria	pensar	mais	no	que	 estava	 a	 fazer.	Além	disso,	 era	 a	 sua
oportunidade	de	sair	de	FalIston.	A	sua	única	oportunidade.	De	contrário,	sabia
que	passaria	ali	o	resto	da	vida.

-	É	muito	fácil,	Bobby,	mas	vai	 resultar.	Faz	a	 tua	parte	com	o	Kessler.	Põe-te
com	um	ar	aterrorizado.

-	Eu	estou	aterrorizado.

-	Tens	razões	para	isso,	Bobby.	Estou	com	a	tua	arma.

Do	 outro	 lado	 da	 porta	 de	 segurança,	 encontravam-se	 dois	 guardas	 prisionais.
Uma	 janela	 de	 vidro	 até	 à	 altura	 da	 cintura	 deixou-os	 ver	 uma	 cena	 incrível:
Soneji	Murphy	 aproximava-se,	 com	 uma	 arma	 encostada	 ao	 lado	 esquerdo	 da
cabeça	do	supervisor	Bob	Fishenauer.	Soneji	Murphy	tinha	algemas	nos	braços	e
nas	pernas,	mas	também	uma	arma.

Os	dois	guardas	levantaram-se	de	imediato	e	apontaram	as	espingardas	por	cima
do	vidro.

Mas	não	tiveram	tempo	de	fazer	mais	nenhum	gesto.

-	Ou	me	abrem	essa	porta	em	cinco	segundos,	ou	mato	este	gajo.	-	berrou	Gary.	-

Depressinha!

-	Por	favor!	-	gritou	Fishenauer	aos	guardas.	Estava	cheio	de	medo.	Soneji	tinha
a	arma	bem	encostada	à	sua	cabeça.	-	Ele	matou	o	Volpi	lá	em	cima.

Foram	 precisos	 menos	 de	 cinco	 segundos	 para	 o	 guarda	 mais	 velho,	 Stephen
Kessler,	 tomar	 a	 sua	 decisão	 e	 rodar	 a	 chave	 que	 abria	 a	 porta	 de	 segurança.
Kessler	 era	 amigo	 de	 Robert	 Fishenauer,	 e	 Soneji	 contara	 com	 isso.	 Soneji



pensara	em	tudo.	Sabia	que	Robert	FIshenauer	nunca	sairia	daquela	cadeia,	onde
estava	tão	encarcerado	como	os	presos.

Fishenauer	falara-lhe	da	sua	cólera	e	das	suas	frustrações.	Soneji	era	o	filho	da
mãe	mais	esperto	que	Fishenauer	já	conhecera.	Havia	de	o	tornar	milionário.

Dirigiram-se	os	dois	para	o	carro	de	Fishenauer.	O	Firebird	estava	estacionado
perto	do	portão	da	frente.	Fishenauer	deixara	a	porta	do	carro	desportivo	aberta.

Meteram-se	lá	dentro	num	abrir	e	fechar	de	olhos.

-Lindo	 bólide,	 Bobby	 -	 comentou	 Gary	 Soneji	 Murphy.	 Agora,	 vais	 poder
comprar	um	Lamborghini.	Até	dois	ou	três,	se	te	apetecer.

Soneji	 deitou-se	 no	 banco	 de	 trás	 e	 tapou-se	 com	 um	 cobertor	 que	 servia	 de
cama	ao	collie	de	Fishenauer;	cheirava	imenso	a	cão.

-	Vamos	lá	sair	desta	ratoeira	-	disse	Soneji	Murphy	lá	de	trás.	Robert	Fishenauer
pôs	o	motor	do	Firedírd	a	trabalhar.

A	 menos	 de	 um	 quilómetro	 e	 meio	 da	 cadeia,	 mudaram	 de	 carro,	 saltando
rapidamente	para	dentro	de	um	Bronco	estacionado	na	rua.	Dali	a	uns	minutos,
estavam	na	auto-estrada.

O	movimento	era	pouco,	mas	chegava	bem	para	se	misturarem	com	ele.

Menos	de	noventa	minutos	mais	tarde,	o	Bronco	virou	para	o	caminho	cheio	de
silvas	 da	 velha	 quinta	 em	 Maryland.	 Durante	 a	 viagem,	 Soneji	 Murphy
entregara-se	 ao	 prazer,	 pequeno	 mas	 requintado,	 de	 saborear	 o	 seu	 plano	 de
mestre.	Adorava	a	ideia	de	ter	pensado	em	esconder	algum	dinheiro	na	garagem,
havia	 quase	 dois	 anos.	 Não	 o	 dinheiro	 do	 resgate,	 claro.	 Só	 para	 aquele
momento.	Como	fora	previdente!

-Já	 chegámos?	 -	 perguntou	 finalmente	 Gary	 Soneji	 Murphy	 de	 debaixo	 do
cobertor.

Fishenauer	 não	 respondeu	 logo,	 mas	 Gary	 percebeu	 que	 sim,	 devido	 aos
solavancos	 do	 caminho,	 e	 endireitou-se	 no	 limitado	 banco	 de	 trás	 do	 Bronco.
Estava	quase	livre.	Era	mesmo	invencível.



-	 São	 horas	 de	 enriquecer	 -	 afirmou,	 rindo	 alto.	 -	 Não	 tencionas	 tirar-me	 as
algemas?

Robert	 Físhenauer	 nem	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 se	 virar.	 Para	 ele,	 aquela
continuava	a	ser	uma	relação	guardador/guardado.

-	Logo	que	tiver	a	minha	parte	do	dinheiro	do	resgate	-	respondeu	pelo	canto	da
boca.	-

Soltar-te-ei	nessa	altura,	e	só	nessa	altura!	Soneji	Murphy	falou	perto	da	nuca	de
Fishenauer:	-	De	certeza	que	tens	as	chaves	das	algemas,	Robert?

-	Não	te	preocupes.	De	certeza	que	sabes	onde	está	escondido	o	resto	do	dinheiro
do	resgate?

Soneji	Murphy	também	sabia	de	certeza	que	Fishenauer	tinha	as	chaves	com	ele.

Sentira	imensa	claustrofobia	durante	a	última	hora	e	meia.

Por	isso,	resolvera	pensar	noutra	coisa:	no	seu	plano	de	mestre,	Passara	a	viagem
a	 recordar	 a	 cave	 da	 sua	 infância.	 Vira	 a	 madrasta	 e	 os	 seus	 dois	 fedelhos
mimados.	Imaginara-se	novamente	rapaz...	a	viver	a	gloriosa	aventura	do	«Mau
Rapaz».	Por	algum	tempo,	a	fantasia	sobrepusera-se	à	realidade.

Enquanto	 o	 Bronco	 seguia	 lentamente	 aos	 solavancos	 pela	 estrada	 das
recordações,	Gary	Soneji	Murphy	levantou	as	mãos	e	baixou-as	sobre	a	cabeça
de	Fishenauer,	 envolvendo-lhe	maldosamente	o	 pescoço.	O	 elemento	 surpresa.
Depois,	apertou	o	metal	das	algemas	contra	a	maçã	de	Adão	do	guarda	prisional.

-	Que	queres	que	te	diga,	Bobby?	Afinal,	sou	um	psicopata	mentiroso.

Fishenauer	começou	a	contorcer-se	e	a	debater-se	furiosamente.	Não	conseguia
respirar.	Era	como	se	estivesse	a	afogar-se.	Os	seus	 joelhos	bateram	com	força
por	 baixo	 do	 volante.	 A	 noite	 encheu-se	 de	 ruídos	 altos	 e	 animalescos
produzidos	pelos	dois	homens.

Fishenauer	 conseguiu	 levantar	 as	 pernas	 até	 ao	 banco	 do	 passageiro,	 batendo
com	uma	bota	no	tejadilho,	do	Bronco.	Ficou	com	o	corpo	torcido	de	lado,	como
se	tivesse	uma	dobradiça,	arquejou	e	fez	um	ruído	estranhíssimo,	parecido	com
metal	a	arder	e	a	estalar	num	forno.



Os	 esforços	 que	 Fishenauer	 fazia	 para	 se	 libertar	 abrandaram	 e,	 por	 fim,
pararam.	Só	 lhe	 ficou	 um	 ligeiro	 tremor	 nos	 braços	 e	 nas	 pernas.	Gary	 estava
livre...	tal	como	soubera	que	estaria	desde	o	início.	Gary	Soneji	Murphy	andaria
novamente	à	solta.

Jezzie	Flanagan	percorreu	o	corredor	até	ao	quarto	quatrocentos	e	vinte	e	sete	do
Hotel	Marbury,	em	Georgetown.	Sentia	outra	vez	uma	grande	compulsão,	uma
energia	 enorme.	 Não	 lhe	 agradava	 aquela	 reunião	 secreta.	 Sobre	 o	 que	 seria?
Jezzie	achava	que	sabia	e	esperava	estar	enganada.	Mas	não	se	enganava	muitas
vezes.

Jezzie	bateu	à	porta	com	os	nós	dos	dedos	e	espreitou	em	volta	e	atrás	de	si.	Não
era	paranóia	da	sua	parte.	Sabia	que	metade	das	pessoas	de	Washington	passava
o	tempo	a	espiar	a	outra	metade.

-	Está	aberta.	Entra	-	ouviu	de	dentro.

Jezzie	 abriu	 a	 porta	 e	 viu-o	 reclinado	no	 sofá.	Reservara	 uma	 suite,	 o	 que	 era
mau	sinal.	Parecia	que	queria	queimar	dinheiro.

-	Uma	suite	para	a	minha	querida.	-	Mike	Devine	sorriu	do	sofá.	Via	os	Redskins
na	televisão.	Calmíssimo,	como	sempre.	Em	muitos	aspectos,	fazia-lhe	lembrar	o
pai.	Fora,	talvez,	por	isso,	que	ele	a	atraíra.	A	perversidade	excitara-a.

-	Michael,	 isto	 é	muito	 perigoso	 neste	momento.	 -	 Jezzie	 entrou	 no	 quarto	 de
hotel,	fechou	a	porta	e	rodou	a	chave	na	fechadura.	Falou	numa	voz	preocupada
e	não	zangada.

Doce,	doce	Jezzie.

-	Perigoso	ou	não,	temos	de	falar.	Sabes,	o	teu	namorado	foi-me	visitar.	Hoje	de
manhã,	tinha	o	carro	estacionado	ao	pé	do	meu	prédio.

-	Ele	não	é	meu	namorado.	Tenho	andado	a	extorquir-lhe	as	informações	de	que
nós	temos	precisado.

Mike	Devine	sorriu:

-	Tu	extorques-lhe	a	ele	e	ele	extorque-te	a	 ti.	Anda	toda	a	gente	contente?	Eu
não.



Jezzie	 sentou-se	 no	 sofá,	 ao	 lado	 de	 Devine.	 Ele	 era	 mesmo	 sexy,	 e	 sabia-o.
Tinha	a	elegância	de	Paul	Newman,	mas	sem	os	insuportavelmente	bonitos	olhos
azuis.	E	gostava	de	mulheres...	via-se.

-	 Eu	 não	 devia	 estar	 aqui,	 Michael.	 Não	 devíamos	 estar	 juntos	 agora.	 Jezzíe
esfregou	 a	 cabeça	 no	 seu	 ombro	 e	 beijou-lhe	 docemente	 a	 face	 e	 o	 nariz.
Apetecia-lhe	fazer	tudo	menos	andar	aos	abraços.	Mas	fá-lo-ia,	se	fosse	preciso.
Faria	tudo	o	que	fosse	necessário.

-	Devias,	claro	que	devias	estar	aqui,	Jezzie.	Para	que	nos	serve	tanto	dinheiro	se
não	o	podemos	gastar	nem	estar	juntos?

-	Parece-me	que	ainda	há	pouco	os	encontrámos,	no	lago.	Ou	será	que	imaginei
tudo?

-	Para	o	diabo	com	os	momentos	roubados!	Anda	comigo	para	a	Florida.

Jezzie	beijou-lhe	a	garganta.	Estava	impecavelmente	barbeado	e	cheirava	sempre
bem.	Desabotoou-lhe	 a	 camisa	 e	meteu-lhe	 a	mão	 no	 peito.	 Depois,	 passou	 a
mão	pelo	«Inchaço»	das	calças.	Jezzie	estava	agora	em	piloto	automático.	Onde
quer	que	a	levasse.

-	Talvez	tenhamos	de	nos	livrar	do	Alex	Cross.	Estou	a	falar	a	sério	-	sussurrou.	-

Ouves,	Jezzie?

Sabia	que	ele	estava	a	pô-la	à	prova,	para	ver	a	sua	reacção:	-	Isso	é	muito	sério.
Espera	um	bocadinho.	Deixa-me	ver	o	que	o	Alex	sabe.	Tem	paciência.

-	Tu	deitas-te	com	ele,	Jezzie.	É	por	isso	que	tens	paciência.

-	Não	deito	nada.

Jezzie	 desapertava-lhe	 o	 cinto	 com	 a	 mão	 esquerda,	 mostrando-se	 um	 tanto
desajeitada.	Precisava	de	o	manter	assim	durante	mais	algum	tempo.

-	Como	é	que	eu	sei	que	não	te	apaixonaste	pelo	Alex	Cross?	insistiu	ele.

-	Eu	amo-te	a	ti,	Michael,	-	Aproximou-se	de	Devine	e	abraçou-o.	Ele	era	fácil
de	enganar.	Eram	todos.	Agora,	só	precisava	de	esperar	que	o	FBI	desistisse	para



ficarem	livres.

Perfeito.	O	crime	do	século.

Estava	 a	 dormir	 quando	 recebi	 o	 telefonema,	 às	 quatro	 da	 manhã.	 Quem	me
ligava	 era	 um	 aflito	 Wal	 ace	 Hart.	 Falava	 de	 FalIston,	 onde	 tinha	 um	 grave
problema	entre	mãos.

Cheguei	 à	 cadeia	uma	hora	depois.	Fui	 um	dos	quatro	privilegiados	 admitidos
em	segredo	no	gabinete	apertado	e	sobreaquecido	do	Wal	ace.	A	imprensa	ainda
não	fora	informada	da	sensacional	fuga.	Em	breve	teria	de	ser	alertada	não	havia
como	 rodear	 o	 problema.	 Seria	 uma	 festa	 quando	 soubessem	 que	 o	 Soneji
Murphy	andava	novamente	à	solta.

O	Wal	ace	Hart	encontrava-se	caído	sobre	a	secretária	atulhada	de	papéis	como
se	 tivesse	 sido	 abatido	 a	 tiro.	As	 outras	 pessoas	 presentes	 eram	o	 director	 e	 o
advogado	da	cadeia.

-	O	que	é	que	sabes	do	guarda	desaparecido?	-	perguntei	ao	Wallace	na	primeira
oportunidade.

-	Chama-se	Fishenauer	e	tem	trinta	e	seis	anos.	Está	aqui	na	cadeia	há	onze	anos
e	 tem	 uma	 boa	 folha	 de	 serviços	 -	 informou	 o	Hart.	 -	 Até	 hoje,	 fez	 um	 bom
trabalho.

-	Qual	é	a	tua	opinião?	Achas	que	esse	tal	guarda	é	o	último	refém	do	Gary?	-
indaguei.

-	Não	me	parece.	Suponho	que	o	filho	da	mãe	ajudou	o	Soneji	a	fugir.

Nessa	mesma	manhã,	 o	 FBI	 passou	 a	 vigiar	Mike	 Devine	 e	 Charles	 Chakely
noite	e	dia.	Uma	das	teorias	avançadas	era	a	de	que	o	Soneji	Murphy	iria	atrás
deles,	pois	sabia	que	lhe	tinham	estragado	o	plano	de	mestre.

O	 corpo	 do	 guarda	 prisional	 Robert	 Fishenauer	 foi	 encontrado	 numa	 velha
garagem	da	quinta	abandonada	de	Crisfield,	em	Maryland.	Tinha	na	boca	uma
nota	de	vinte	dólares	que	não	fazia	parte	do	dinheiro	do	resgate	pago	na	Florida.

Como	de	costume,	o	Soneji	Murphy	foi	«visto»	várias	vezes	durante	o	dia.	Mas
não	se	provou	nada.	Ele	estava	algures,	rindo-se	de	nós,	provavelmente	uivando



nalguma	 adega	 escura.	 Voltara	 a	 ser	 notícia	 de	 primeira	 página	 em	 todos	 os
jornais	do	país.	Exactamente	como	ele	gostava.	O	pior	«Mau	Rapaz»	de	todos	os
tempos.

Por	volta	das	 seis	da	 tarde,	 fui	de	carro	até	ao	apartamento	da	 Jezzie.	Não	me
apetecia	nada	ir	 lá.	Sentia	o	estômago	às	voltas	e	 tinha	a	cabeça	ainda	em	pior
estado.	Mas	precisava	de	a	avisar	de	que	o	Soneji	Murphy	podia	havê-la	inscrito
na	sua	lista,	especialmente	se	a	tivesse	relacionado	com	Devine	e	Chakely.	Tinha
de	avisar	a	Jezzie,	sem	lhe	contar	tudo	o	que	sabia.

Enquanto	 subia	 os	 familiares	 degraus	 de	 tijolo	 vermelho	 do	 alpendre,	 ouvi
música	 rock	 a	 tocar	 dentro	 de	 casa	 e	 quase	 pondo	 as	 paredes	 a	 tremer.	 Era	 o
álbum	 de	 Borime	 Raitt,	 Taking	 My	 Time.	 Bonnie	 lamentava-se,	 cantando	 «I
Gave	My	Love	a	CandIe».

Eu	e	a	jezzíe	tínhamos	ouvido	vezes	sem	conta	a	cassete	de	Bonnie	Raitt	na	casa
do	 lago.	Talvez	 ela	 estivesse	 a	 pensar	 em	mim.	Pelo	meu	 lado,	 pensara	muito
nela	nos	últimos	dias.

Toquei	à	campainha	e	a	Jezzie	abriu	a	porta.	Envergava	a	roupa	habitual:	uma	T-
shirt	 amarrotada,	 uns	 calções	 cortados	 e	 sandálias	 de	 tiras,	 Sorriu	 e	 pareceu
contente	por	me	ver.

Tão	calma,	fria	e	composta!	Eu	tinha	o	estômago	cheio	de	nós.	De	resto,	sentia-
me	frio.	Sabia	o	que	tinha	a	fazer.	Pelo	menos,	pensava	que	sim.

-	E	mais	uma	coisa...	-	disse	eu,	como	se	ainda	há	pouco	tivéssemos	acabado	de
conversar.

A	Jezzie	soltou	uma	gargalhada	e	abriu	a	porta.	Não	entrei.	Não	arredei	pé	do
alpendre.	Ouviram-se	daqueles	sininhos	que	tocam	com	o	vento	na	casa	ao	lado.
Eu	observava-a,	procurando	algum	movimento	em	falso,	alguma	coisa	que	me
provasse	que	não	ensaiara	na	perfeição,	mas	não	descobri	nada.

-	Que	tal	um	passeio	pelo	campo?	-	desafiei-a.

-	Óptimo,	Alex.	Vou	só	vestir	umas	calças	compridas.

Uns	minutos	mais	tarde,	montados	na	moto,	afastávamo-nos	a	toda	a	velocidade
da	sua	casa.	Eu	ainda	cantarolava	-	Gave	My	Love	a	CandIe».	E	também	revia



tudo	uma	última	vez,	traçava	o	meu	plano	e	verificava-o.	Ia	ver	quem	era	o	bom
e	o	mau	da	fita.

-	Podemos	conversar	e	andar	de	moto	ao	mesmo	tempo	-	gritou	a	Jezzie	para	o
vento,	depois	de	virar	a	cabeça.

Agarrei-me	com	mais	força	às	costas	e	ao	peito	dela,	o	que	me	fez	sentir	ainda
pior,	e	gritei-lhe	de	lado:

-	Agora	com	o	Soneji	à	solta,	estava	preocupado	contigo.	-	Até	aí,	era	verdade.
Não	queria	encontrar	a	Jezzie	assassinada	e	com	os	seios	cortados.

Ela	virou	a	cabeça:

-	Porquê?	Porque	é	que	estavas	preocupado	comigo?	Tenho	a	minha	Smith	and
Wesson	em	casa.

«Porque	 ajudaste	 a	 estragar	 o	 seu	 crime	 perfeito	 e	 ele	 talvez	 saiba	 disso»,
apeteceu-me	 dizer-lhe.	 «Porque	 levaste	 a	 miúda	 da	 quinta,	 Jezzie.	 Levaste	 a
Maggie	Rose	Dune	e,	depois,	tiveste	de	a	matar,	não	foi?»

-	Ele	sabe	da	nossa	relação	pelos	jornais	-	retorqui,	em	vez	disso.	-	Pode	resolver
perseguir	 os	 que	 estiveram	 envolvidos	 na	 investigação.	 Especialmente	 os	 que
achar	que	contribuíram	para	estragar	o	seu	plano,

-	A	cabeça	dele	funciona	assim,	Alex?	Tu	deves	sabê-lo	melhor	do	que	ninguém.
Tu	é	que	és	psicólogo	criminal.

-	 Ele	 quer	 mostrar	 ao	 mundo	 que	 é	 um	 ser	 superior	 -	 expliquei.	 -	 Tem
necessidade	de	que	isto	seja	tão	grande	e	complicado	como	o	caso	Líndberg	o	foi
na	sua	época.	Suponho	que	é	a	sua	faceta	Lindbergh.	Quer	que	o	seu	crime	seja	o
maior	 e	 o	 melhor.	 Ainda	 não	 acabou.	 Provavelmente,	 acredita	 que	 só	 agora
recomeçou.

-	Quem	é	o	Bruno	Hauptmann	da	nossa	história?	Quem	é	que	o	Soneji	 está	 a
tentar	incriminar?	-	gritou	a	Jezzie	acima	do	barulho	do	vento.

Estaria	ela	a	tentar	mostrar-me	o	seu	álibi?	Seria	possível	que	o	Sonejí	a	tivesse
encurralado?	Seria	o	fim...	Mas	como?	E	porquê?



-	 O	 Gary	 Murphy	 é	 o	 Bruno	 Hauptmann	 -	 retorqui,	 porque	 pensava	 saber	 a
resposta.	-

Foi	ele	que	o	Gary	Sonejí	teve	a	esperteza	de	tramar.	Foi	condenado	a	ir	para	a
cadeia,	e	está	inocente.

Falámos	 para	 trás	 e	 para	 a	 frente	 durante	 a	 primeira	 meia	 hora.	 Depois,
percorremos	em	silêncio	quilómetro	após	quilómetro	de	auto-estrada.

Retirámo-nos	 os	 dois	 para	 os	 nossos	mundos	 pessoais,	 Às	 tantas,	 dei	 comígo
agarrado	 com	 indiferença	 às	 suas	 costas.	 Recordava	 várias	 coisas	 sobre	 nós.
Sentia-me	tão	mal!	Só	queria	que	 tudo	aquilo	acabasse!	Sabia	que	ela	era	uma
psicopata	 semelhante	 ao	Gary.	 Sem	 consciência.	Acreditava	 que	 o	mundo	 dos
negócios,	o	governo,	Wal	street	estavam	cheios	de	pessoas	assim,	sem	remorsos
pelas	 suas	 acções,	 a	 não	 ser	 que	 fossem	 apanhadas...	 e	 era	 nessa	 altura	 que
começavam	as	lágrimas	de	crocodilo.

-	E	 se	 saíssemos	outra	vez?	 -	 indaguei	 finalmente,	 fazendo-lhe	 a	pergunta	que
tinha	estado	a	preparar.	 -	Não	queres	 ir	novamente	às	 ilhas	Virgens?	Acho	que
estou	a	precisar.

Fiquei	 sem	 saber	 se	 a	 Jezzie	 me	 ouvira.	 Então,	 ela	 retorquiu:	 -	 Está	 bem.
Apetece-me	passar	algum	tempo	ao	sol.	Vamos	para	as	ilhas.

Remexi-me	no	assento	de	trás	da	moto.	E	pronto.	Passámos	a	toda	a	velocidade
por	aquela	região	lindíssima	mas	a	paisagem	esborratada	e	tudo	o	que	estava	a
acontecer	fazia-me	doer	a	cabeça,	que	não	deixaria	de	me	doer.

Mais	do	que	qualquer	outra	coisa,	Maggie	Rose	Dune	queria	viver.	Percebia-o
agora.

Queria	 que	 a	 sua	 vida	 voltasse	 ao	 que	 era.	Queria	 tanto	 ver	 a	mãe	 e	 o	 pai!	E
todos	 os	 amigos,	 os	 de	Washington	 e	 os	 de	 Los	Angeles	mas,	 especialmente,
Michael.	O	que	teria	acontecido	ao	«Encolhido»	Goldberg?	Tê-lo-iam	soltado?
Teria	sido	trocado	por	um	resgate	e	ela	não?

Maggie	passava	o	dia	a	apanhar	legumes.	O	trabalho	era	duro,	mas,	sobretudo,
era	a	coisa	mais	aborrecida	que	ela	podia	imaginar.	Tinha	de	pensar	noutra	coisa
qualquer	durante	os	longos	dias	passados	à	torreira	do	sol.	Era-lhe	absolutamente
necessário	não	pensar	no	que	estava	a	fazer	nem	no	sítio	onde	se	encontrava.



Perto	de	um	ano	e	meio	depois	do	rapto,	Maggie	Rose	Dune	conseguiu	fugir	do
local	onde	a	escondiam.

Disciplinara-se	 de	 forma	 a	 acordar	 cedo	 de	manhã,	 antes	 dos	 outros.	 Fizera-o
durante	semanas	antes	de	tentar	escapar.	Ainda	estava	escuro	lá	fora,	mas	sabia
que	 o	 Sol	 nasceria	 dali	 a	 cerca	 de	 uma	 hora.	 Depois,	 faria	 imenso	 calor.	 Foi
descalça	até	à	cozinha,	com	os	sapatos	na	mão.	Se	a	apanhassem	naquela	altura,
diria	que	ia	só	à	casa	de	banho.	Como	precaução	para	o	caso	de	ser	apanhada,
tinha	a	bexiga	cheia.

Haviam-lhe	 dito	 que	 nunca	 conseguiria	 fugir,	 nem	 que	 lograsse	 escapar	 da
aldeia,	pois	a	cidade	mais	próxima,	fosse	qual	fosse	a	direcção	que	escolhesse,
ficava	 a	 mais	 de	 oitenta	 quilómetros.	 Os	 montes	 estavam	 cheios	 de	 cobras	 e
felinos	perigosos.	Às	vezes,	 ouvia	os	 felinos	uivarem	à	noite.	Tinham-lhe	dito
que	 nunca	 conseguiria	 chegar	 a	 uma	 cidade.	 E,	 se	 a	 apanhassem,	 pô-la-iam
debaixo	da	terra	durante,	pelo	menos,	um	ano.	Ela	lembrava-se	de	como	era	estar
enterrada?	E	de	não	ver	luz	durante	dias	a	fio?

A	 porta	 da	 cozinha	 estava	 fechada	 à	 chave.	 Maggie	 Rose	 percebera	 que	 a
guardavam	num	quartinho	de	ferramentas,	juntamente	com	um	monte	de	outras
chaves	velhas	e	ferrugentas.	Por	isso,	tirou	de	lá	a	chave	e	um	pequeno	martelo,
que	poderia	servir-lhe	de	arma	e	que	escondeu	no	cinto	elástico	dos	calções.

Maggie	meteu	a	chave	na	fechadura	da	porta	da	cozinha.	Esta	abriu-se	e	ela	saiu.
Pela	primeira	vez	 em	 tanto	 tempo,	 estava	 livre.	O	 seu	coração	cruzou	os	 ares,
como	os	falcões	que,	às	vezes,	via	voando	sobre	o	esconderijo.	O	simples	facto
de	andar	sozinha	sabia-lhe	tão	bem!	Maggie	Rose	percorreu	vários	quilómetros.
Decidira	descer	e	não	subir	os	montes...

embora	uma	das	crianças	tivesse	jurado	a	pés	juntos	que,	nessa	direcção,	havia
uma	cidade	que	não	ficava	longe.

Como	tirara	dois	pães	duros	da	cozinha,	foi-os	mordiscando	durante	o	princípio
da	 manhã.	 Com	 o	 nascer	 do	 Sol,	 começou	 a	 ficar	 quente.	 Por	 volta	 das	 dez
horas,	estava	muito	calor.	Maggie	Rose	seguia	por	uma	estrada	de	terra	batida,
mas	mantinha-se	sempre	perto	da	via	principal,	que	nunca	perdia	de	vista.

Continuou	a	caminhar	toda	a	tarde,	espantada	por	ainda	ter	forças	para	resistir	ao
calor.	 Se	 calhar,	 valera	 a	 pena	 trabalhar	 tão	 duramente	 nos	 campos.	Nunca	 se
sentira	tão	forte.	Tinha	músculos	desenvolvidos	em	todo	o	corpo.



Ao	fim	da	tarde,	continuando	a	descer	a	encosta,	Maggíe	Rose	começou	a	ver	a
cidade.	Era	maior	 e	mais	moderna	 do	 que	 o	 sítio	 onde	 estivera	 durante	 tantos
meses.

Maggie	Rose	começou	a	descer	as	últimas	ladeiras	a	correr.	Por	fim,	a	estrada	de
terra	desembocou	numa	de	alcatrão.	Uma	estrada	a	sério.	Maggie	meteu	por	ela
e,	 dali	 a	 pouco,	 viu	 uma	 estação	 de	 serviço.	 Tratava-se	 de	 uma	 bomba	 de
gasolina	Shell,	perfeitamente	normal,	mas	nunca	vira	nada	mais	bonito	na	vida.

Maggie	Rose	ergueu	o	rosto	e	deu	com	os	olhos	no	homem.

Ele	perguntou-lhe	se	se	sentia	bem.	Chamava-lhe	sempre	Bobbi,	e	ela	sabia	que
ele	 gostava	 um	bocadinho	dela.	Maggie	 respondeu-lhe	 que	 se	 sentia	 bem,	 que
apenas	estivera	perdida	nos	seus	pensamentos.

Maggie	 Rose	 não	 lhe	 disse	 que	 estivera	 outra	 vez	 a	 inventar	 histórias,
maravilhosas	fantasias	que	a	ajudavam	a	esquecer	a	dor,

Sem	 dúvida,	 o	 Gary	 Soneji	Murphy	 ainda	 tinha	 o	 seu	 plano	 de	mestre.	Mas,
naquele	momento,	eu	também	já	tinha	o	meu.	A	questão	era	saber	se	conseguiria
levá-lo	 a	 cabo	 na	 perfeição.	 Estaria	 mesmo	 firmemente	 decidido	 a	 realizá-lo,
fosse	 a	 que	 preço	 fosse?	 Até	 onde	 estava	 disposto	 a	 ir?	 A	 que	 distância	 do
abismo?

A	viagem	para	Virgin	Gorda	começou	em	Washington	DC,	numa	sexta-feira	de
manhã	 gelada	 e	 chuvosa.	 Estavam	 cerca	 de	 dois	 graus.	 Em	 circunstâncias
normais,	teria	sido	um	prazer	sair	dali	o	mais	depressa	possível.

Num	 Porto	 Rico	 encharcado	 de	 sol,	 tivemos	 de	 mudar	 para	 um	 trimotor
Trislander.	Às	 três	e	meia	da	 tarde,	eu	e	a	Jezzie	descíamos	para	uma	praia	de
areia	 branca,	 uma	 estreita	 faixa	 de	 aterragem	orlada	 de	 palmeiras	 altas	 que	 se
agitavam	ao	sabor	da	brisa	marítima.

-	Está	ali	-	exclamou	ela	do	lugar	ao	meu	lado.	-	Está	ali	o	nosso	lugar	ao	sol,
Alex.	Se	pudesse,	ficava	aqui	um	mês	inteiro.

-	 Realmente,	 parece	 mesmo	 o	 que	 o	 médico	 receitou	 -	 tive	 de	 concordar,	 já
iríamos	ver.

Iríamos	ver	quanto	tempo	queríamos	estar	a	sós...



-	A	esta	viajante	cansada	apetece	estar	dentro	de	água	e	não	a	olhar	para	ela	cá	de
cima.	Viver	de	peixe	e	fruta.	Nadar	até	cair	para	o	lado.

-	Foi	para	isso	que	viemos,	não	foi?	Para	nos	deliciarmos	ao	sol	e	afastarmos	os
maus...

-	As	coisas	são	boas,	Alex.	Podem	ser.	É	só	deixarmo-nos	ir.	-	A	Jezzie	parecia
sempre	 tão	 sincera!	 Quase	 me	 apetecia	 acreditar	 nela.	 Quando	 a	 porta	 do
Trislander	se	abriu,	deixou	entrar	os	cheiros	fragrantes	das	Caraíbas.	O	ar	quente
embateu	nos	nove	passageiros	do	pequeno	avião.

Toda	 a	 gente	 saiu	 de	 óculos	 de	 sol	 e	 Tshirts	 muito	 coloridas.	 Sorrisos
irromperam	em	quase	todos	os	rostos.	Quanto	a	mim,	fiz	também	um...	amarelo.

A	Jezzie	deu-me	a	mão.	Estava	mesmo	ali...	e,	no	entanto,	bem	longe.	Parecia-
me	tudo	um	sonho.	O	que	estava	a	acontecer...	não	podia	estar	a	acontecer.

Mulheres	 e	 homens	 pretos	 de	 sotaque	 britânico	 indicaram-nos	 uma	 espécie	 de
minialfândega	 pouco	 convencional.	 Nem	 as	 minhas	 malas	 nem	 as	 da	 Jezzie
foram	abertas.

Na	verdade,	já	estava	tudo	combinado,	com	a	ajuda	do	Departamento	de	Estado
norte-americano.

Dentro	da	minha	mala	havia	um	revólver	de	baixo	calibre...	carregado	e	pronto.

-	Alex,	continuo	a	adorar	isto	-	comentou	a	Jezzie,	quando	nos	aproximámos	da
pequena	fila	de	espera	para	os	táxis,	junto	dos	quais	se	viam	também	lambretas,
bicicletas	 e	 carrinhas	 todas	 sujas.	Alguma	vez	 voltaríamos	 a	 passear	 juntos	 de
moto?	-	Vamos	ficar	aqui	para	sempre	-	sugeriu	a	Jezzíe.	-	Vamos	fazer	de	conta
que	não	temos	de	ir	embora.	Nada	de	mais	relógios,	rádios	ou	notícias.

-	Isso	agrada-me	-	aquiesci.	-	Vamos	brincar	ao	«faz-de-conta».

-	Que	bom!	Vamos.	-	A	Jezzie	bateu	palmas	como	uma	criança	pequena.

A	paisagem	da	 ilha	parecia	não	 ter	mudado	desde	a	nossa	última	visita,	o	que,
provavelmente,	era	verdade	desde	que	a	família	Rockefel	er	começara	a	comprar
a	 ilha	 nos	 anos	 50.	 Iates	 e	 barcos	 à	 vela	 concentravam-se	 no	 mar	 cintilante.
Passámos	 por	 pequenos	 restaurantes	 e	 lojas	 de	 material	 de	 mergulho.	 As



coloridas	 casas	 de	 um	 piso	 tinham	 todas	 antenas	 de	 televisão	 nos	 telhados.	O
nosso	lugar	ao	sol.	O	paraíso.

Eu	e	a	Jezzie	ainda	tivemos	tempo	de	ir	nadar	um	bocadinho	no	hotel.	Dando-
nos	uns	certos	ares,	esticámos	o	corpo	e	fizemos	uma	corrida	de	ida	e	volta	até	a
um	recife	distante.

Lembrei-me	da	primeira	vez	que	nadámos	juntos	na	piscina	do	hotel	de	Miami.
Fora	o	início	da	sua	representação.

Depois,	deixámo-nos	cair	na	praia,	contemplando	o	Sol	a	descer	no	horizonte,	a
jorrar	nele	o	seu	sangue	e	a	desaparecer	de	vista.

-	Déjà	vu,	Alex.	-	Jezzie	sorriu.	-	Como	antes.	Ou	será	que	sonhei	tudo?

-	Agora	é	diferente	-	volvi,	acrescentando	rapidamente:	-	Nessa	altura,	não	nos
conhecíamos	tão	bem.

Em	que	estaria	ela	a	pensar?	Também	devia	 ter	um	plano.	Em	princípio,	 sabia
que	 eu	 andava	 em	 cima	 de	 Devine	 e	 Chakely,	 e	 devia	 querer	 saber	 os	 meus
planos	em	relação	a	eles.

Um	jovem	garanhão	preto,	magro	e	cheio	de	músculos,	de	fato	de	banho	branco
e	impecável	T-shirt	do	hotel,	levou-nos	pina	coladas	até	às	cadeiras	da	praia.	O
faz-de-conta	não	passou	daí.

-	 Estão	 em	 lua-de-mel?	 -	 Era	 suficientemente	 descontraído	 para	 brincar
connosco.

-	Na	segunda	lua-de-mel	-	retorquiu	a	Jezzie.

-	Então,	divirtam-se	a	dobrar	-	rematou	o	sorridente	empregado.	O	ritmo	lento	da
ilha	acabou	por	tomar	conta	de	nós.	Jantámos	na	esplanada	do	hotel.	Mais	déjà
vu	 fantasmagórico.	 Ali,	 no	 ambiente	 perfeito	 das	 Caraíbas,	 senti	 que	 fazia	 o
maior	jogo	duplo,	na	atmosfera	mais	irreal	da	minha	vida.

Observei	as	idas	e	vindas	dos	grelhados	de	palombeta,	garoupa	e	tartaruga,	ouvi
a	banda	de	 reggae	preparar-se...	 e	 não	parei	 de	pensar	que	 a	 linda	mulher	que
tinha	ao	meu	lado	deixara	o	Michael	Goldberg	morrer.	Também	tinha	a	certeza
de	 que	 ela	 assassinara	 a	 Maggie	 Rose	 Dune	 ou	 de	 que,	 pelo	 menos,	 fora



cúmplice	desse	crime.	E	nunca	mostrara	o	mínimo	sinal	de	remorso.

Algures	nos	Estados	Unidos,	encontrava-se	a	sua	parte	do	resgate	de	dez	milhões
de	 dólares.	Mas	 a	 Jezzie	 era	 suficientemente	 esperta	 para	me	 deixar	 «dividir»
com	ela	as	despesas	da	viagem.

-	Dividimos	tudo,	Alex.	Pagamos	tudo	a	meias,	está	bem?

Ela	comeu	lagosta	das	ilhas	e	um	apetitoso	prato	de	pedaços	de	tubarão	e	bebeu
duas	cervejas	durante	o	jantar.	Era	tão	doce	e	esperta!	De	certo	modo,	metia	mais
medo	do	que	o	Gary	Soneji	Murphy.

Sobre	o	que	 é	que	 se	 fala	 com	uma	assassina	que	 se	 amou,	 durante	um	 jantar
perfeito?	 Eu	 queria	 saber	 muitas	 coisas,	 mas	 não	 podia	 fazer	 nenhuma	 das
perguntas	 que	me	martelavam	 a	 cabeça.	 Em	 vez	 disso,	 conversámos	 sobre	 as
férias	seguintes	e	fizemos	planos	para	o	tempo	que	íamos	passar	nas	ilhas.

Olhando	para	a	Jezzie,	sentada	do	outro	 lado	da	mesa,	pensei	que	nunca	tivera
um	 aspecto	 tão	 atraente.	 Aquele	 seu	 tique	 nervoso	 de	 estar	 constantemente	 a
prender	o	cabelo	 louro	atrás	da	orelha	era	um	gesto	 tão	 familiar	 e	 íntimo!	Por
que	estaria	ela	nervosa	e	preocupada?	O	que	saberia?

-	Muito	 bem,	Alex	 -	 começou	 finalmente.	 -	Não	 queres	 dizer-me	 o	 que	 é	 que
estamos	a	fazer	em	Virgin	Gorda?	É	mais	uma	reunião	de	trabalho?

Eu	preparara-me	para	a	pergunta,	mas,	mesmo	assim,	fui	apanhado	de	surpresa.
Ela	disparara-a	na	perfeição.	Por	mim,	estava	pronto	a	mentir.	Sentia-me	capaz
de	racionalizar	o	que	tinha	de	fazer..	o	que	não	me	sentia	era	muito	bem	a	fazê-
lo.

-	 Quero	 falar	 contigo.	 Quero	 mesmo	 falar	 contigo.	 Talvez	 pela	 primeira	 vez,
Jezzie.

As	lágrimas	assomaram	aos	cantos	dos	olhos	dela	e	rolaram-lhe	lentamente	pelas
faces,	formando	rastos	brilhantes	à	luz	da	vela.

-	Amo-te,	Alex	-	murmurou.	-	É	que...	vai	ser	sempre	tão	difícil!	Tem	sido	difícil
até	agora.

-	Queres	dizer	que	o	mundo	não	está	preparado	para	nós?	-	perguntei-lhe.	-	Ou



que	nós	é	que	não	estamos	preparados	para	o	mundo?

-	Não	sei.	Só	sei	que	é	muito	difícil.

Depois	 do	 jantar,	 passeámos	 pela	 praia	 e	 aproximámo-nos	 de	 um	 galeão
naufragado.

Os	pitorescos	destroços	estavam	encalhados	a	cerca	de	quatrocentos	metros	da
esplanada	principal	do	restaurante.	A	praia	parecia	deserta.

Apesar	do	luar,	ficou	mais	escuro	quando	chegámos	ao	pé	do	barco	naufragado.

Farrapos	 de	 nuvens	 riscavam	 o	 céu.	 Por	 fim,	 a	 jezzie	 pouco	 passou	 de	 uma
sombra	 escura	 ao	meu	 lado.	Tudo	naquele	momento	me	punha	muito	pouco	 à
vontade.	A	minha	arma	ficara	no	quarto.

Alex.	-	A	Jezzie	parara.	Ao	princípio,	pensei	que	ouvira	qualquer	coisa	e	olhei
por	 cima	 do	 ombro.	 Sabia	 que	 o	 Soneji	 Murphy	 não	 podia	 estar	 ali.	 Seria
possível	 que	 estivesse	 enganado?	 -	 Lembrei-me	 de	 uma	 coisa	 sobre	 a
investigação	-	continuou	ela.	-	Mas	não	quero	pensar	nisso	aqui.

-	O	que	é?	-	indaguei.

-	Deixaste	de	me	 falar	 da	 investigação.	Como	é	que	 acabaste	por	 fazer	 com	o
Chakely	e	o	Devine?

Já	que	falas	nisso,	só	posso	dizer-te	uma	coisa:	tinhas	razão.	Mais	uma	pista	que
não	deu	em	nada.	Agora,	vamos	aproveitar	estes	dias.	Merecemo-los	bem.

Gary	Soneji	Murphy	ia	observando	e	matutando.	Os	seus	pensamentos	recuaram
no	 tempo,	 até	 à	 altura	 do	 rapto	 perfeito	 do	 filho	 dos	 Lindbergh.	 Ainda	 via	 o
«Lucky	Lindy»,	a	amorosa	Anne	Morrow	Lindbergh	e	o	bebé	Charles	jr.	no	seu
berço,	no	primeiro	andar	da	casa	de	campo	de	Hopewell,	em	Nova	jérsia.	Aquilo
é	que	eram	dias	de	fantasia!

Mas	o	que	observava	ele	naquele	momento	muito	mais	banal?

Em	 primeiro	 lugar,	 dois	 rufiões	 do	 FBI,	 num	 Buick	 Skylark	 preto.	 Mais
precisamente,	 um	homem	 e	 uma	mulher,	 em	 serviço	 de	 vigilância.	De	 certeza
que	eram	inofensivos.	Não	seria	dali	que	lhe	viria	qualquer	problema,	qualquer



desafio.

Depois,	 o	 prédio	 alto	 e	 moderno	 onde	 o	 agente	Mike	 Devíne	 ainda	 vivia	 em
Washington.	 Chamavam-lhe	 o	 «Hawthone».	 Como	 Nathamel,	 o	 do	 coração
negro	e	meditabundo?	Piscina	e	esplanada	no	telhado,	garagens,	porteiro	vinte	e
quatro	 horas	 por	 dia...	 o	 ex-agente	 vivia	 num	 palácio.	 E	 os	 rufiões	 do	 FBI
olhavam	 para	 o	 edifício	 como	 se	 pudessem	 crescer-lhe	 asas	 que	 o	 levassem	 a
voar	para	longe.

Poucos	minutos	depois	das	dez	horas	da	manhã,	um	rapaz	do	serviço	de	entregas
do	 Federal	 Express	 entrou	 no	 pomposo	 bloco	 de	 apartamentos.	 Passados	 uns
momentos,	Gary	Soneji	Murphy,	envergando	a	farda	do	Federal	Express	e	com
os	 braços	 cheios	 de	 encomendas	 para	 dois	 inquilinos	 do	 Hawthorne,	 tocou	 à
campainha	do	17j.	Serviço	de	entregas!

Quando	 Mike	 Devine	 abriu	 a	 porta,	 Soneji	 lançou-lhe	 um	 jacto	 da	 mesma
solução	 forte	de	clorofórmio	que	usara	com	Michael	Goldberg	e	Maggie	Rose
Dune.	Era	justo.

Tal	como	as	duas	crianças,	Devine	caiu	redondo	no	chão	da	sala,	alcatifado	de
parede	 a	 parede.	 Ouvía-se	 música	 rock	 dentro	 do	 apartamento.	 Bonie	 Raitt,
inimitável,	cantava	«Let’s	Give	Them	Something	to	TaIk	About».

O	agente	Devine	acordou	passados	uns	minutos.	Sentia-se	tonto	e	via	as	coisas	a
dobrar.	 Tinham-lhe	 arrancado	 a	 roupa	 toda.	 Estava	 totalmente	 confuso	 e
desorientado.

Achava-se	 metido	 na	 banheira,	 com	 água	 fria	 até	 meio.	 Tinha	 os	 tornozelos
algemados	às	torneiras.

-	Que	raio	é	isto?	-	As	palavras	saíram-lhe	entarameladas	e	enroladas.	Sentia-se
como	se	tivesse	bebido	uma	dúzia	de	uísques.

-	 Isto	 é	 uma	 faca	 muito	 bem	 afiada.	 -	 Inclinando-se	 sobre	 ele,	 Gary	 Soneji
Murphy	mostrou-lhe	a	 faca	de	caça.	 -	Observa	bem	esta	demonstração	gráfica.
Abre	bem	esses	teus	grandes	olhos	azuis	e	enevoados.	Abre-os,	Michael.

Gary	Soneji	Murphy	passou	a	faca	ao	de	leve	pelo	antebraço	do	antigo	agente.
Devine	 soltou	 um	 grito.	 Abriu-se	 instantaneamente	 um	 corte	 feio,	 de	 seis
centímetros.	A	água	fria	e	agitada	da	banheira	encheu-se	de	sangue.



-	Nem	mais	um	pio	 -	 avisou	Soneji,	 que	brandiu	 a	 faca,	 ameaçando	Devine.	 -
Isto	 não	 é	 exactamente	 a	 lâmina	 Sensor	 da	 Gil	 ette	 ou	 da	 Schick	 Tracer...
digamos	que...	toca	e	sangra.

Por	isso,	tem	cuidado,	por	favor.

-	Quem	és	tu?	-	perguntou	Devine,	com	a	língua	ainda	muito	entaramelada.

-	Permita	 que	me	 apresente.	Sou	um	homem	 rico	 e	 de	bom	gosto.	 -	 Informou
Soneji.

Pronto,	sim,	o	êxito	subira-lhe	à	cabeça.	O	futuro	voltara	a	sorrir-lhe;	e	de	que
maneira!

Devine	ficou	ainda	mais	confuso.

«Sympathy	for	the	Devil».	Dos	Stones?	Sou	o	Gary	Soneji	Murphy.	Desculpa	lá
a	farda	tão	usada	e	o	disfarce	grosseiro.	Mas,	sabes,	estou	com	pressa.	É	pena,
porque	há	meses	que	quero	conhecer-te.	Seu	patife.

-	O	que	é	que	queres?	-	Devine	lutou	para	manter	alguma	autoridade,	apesar	das
circunstâncias	adversas.

-	Sem	mais	rodeios,	tá?	Está	bem.	Mas	só	porque	estou	com	muita	pressa.	Bem,
tens	 duas	 hipóteses	 muito	 distintas.	 PRIMEIRA:	 tenho	 de	 te	 cortar	 o	 pênis,
meter-to	 na	 boca	 para	 te	 amordaçar	 e	 torturar-te	 com	 pequenos	 cortezinhos,
centenas	deles,	a	começar	pela	cara	e	pelo	pescoço,	até	me	dizeres	o	que	preciso
de	saber.	Percebeste	até	agora?	Estou	a	ser	claro?	Vou	repetir:	hipótese	número
um:	tortura	dolorosa	com	sangramento	inevitável.

A	 cabeça	 de	 Devine	 recuou	 involuntariamente,	 afastando-se	 daquele	 louco	 de
formas	 indefinidas.	 Infelizmente,	 a	 sua	 visão	 estava	 a	 ficar	mais	 nítida.	Aliás,
tinha	 os	 olhos	 bem	 abertos.	 Gary	 Soneji	Murphy?	No	 seu	 apartamento?	 Com
uma	faca	de	caça?

-	SEGUNDA	HIPÓTESE:	dizes-me	já	a	verdade	-	continuou	o	louco	a	discursar
na	 sua	 cara.	 -	 Então,	 vou	 buscar	 o	 meu	 dinheiro,	 seja	 onde	 for	 que	 o	 tenhas
escondido.	Quando	 voltar,	mato-te,	mas	 suavemente,	 sem	 grandes	 tiradas.	Até
pode	ser	que,	entretanto,	consigas	fugir.	Duvido	muito,	mas	enquanto	há	vida,	há
esperança.	 Digo-te	 uma	 Coisa,	 Michael:	 se	 fosse	 a	 ti,	 escolhia	 esta	 última



hipótese.

Mike	Devine	já	tinha	a	cabeça	suficientemente	desanuviada	para	fazer	a	escolha
acertada.	 Por	 isso,	 disse	 a	 Soneji	 Murphy	 onde	 se	 encontrava	 a	 sua	 parte	 do
dinheiro	do	resgate.	Estava	mesmo	ali,	em	Washington.

Gary	 Soneji	 Murphy	 acreditou	 nele.	 Mas,	 pensando	 melhor,	 quem	 saberia?
Afinal	de	contas,	tratava-se	de	um	polícia.

Quando	ia	a	sair,	Gary	parou	à	porta	do	apartamento	e	disse,	imitando	o	melhor
possível	a	voz	de	Arnold	Schwarzenegger	em	o	Exterminador:	-	já	volto!

Na	verdade,	sentia-se	excepcionalmente	bem.	Estava	a	conseguir	resolver	por	si
o	maldito	rapto.	Brincava	aos	polícias,	o	que	até	era	engraçado.	O	plano	ia	dar
resultado.	Tal	como	sempre	soubera.	Caramba!

Dormi	muito	mal	e	acordei	praticamente	de	hora	a	hora.	Não	havia	ali	nenhum
alpendre	para	onde	pudesse	ir	tocar	piano,	nenhuma	Janelle	nem	nenhum	Damon
que	pudesse	ir	acordar.	Só	uma	assassina	dormindo	ao	meu	lado	a	sono	solto.

Só	um	plano,	cuja	execução	justificava	a	minha	presença	ali.	Quando,	por	fim,	o
Sol	 nasceu,	 os	 empregados	 da	 cozinha	 do	 hotel	 arranjaram-nos	 um	 belíssimo
almoço:	num	cesto	de	vime,	puseram	vinhos	finos,	garrafas	de	água	francesa	e
gulodices	 muito	 caras.	 Tínhamos	 também	 equipamento	 de	 mergulho,	 toalhas
felpudas	e	um	guarda-sol	às	riscas	amarelas	e	brancas.

Quando	chegámos	ao	cais,	pouco	depois	das	oito,	já	encontrámos	tudo	arrumado
dentro	de	um	barco	a	motor.	Levámos	cerca	de	trinta	minutos	a	chegar	à	nossa
ilha...	um	sítio	lindíssimo	e	retirado.	O	paraíso	reconquistado.

Íamos	 estar	 lá	 sozinhos	 durante	 todo	 o	 dia.	 Os	 outros	 casais	 do	 hotel	 tinham
outras	 ilhas	privadas.	A	nossa	praia	 era	 rodeada	por	um	 recife	de	 coral	que	 se
estendia	 de	 setenta	 a	 cem	 metros	 da	 costa.	 A	 água	 era	 de	 um	 verde-garrafa
perfeitamente	cristalino.	Quando	se	olhava	para	baixo,	via-se	a	textura	da	areia
no	 fundo.	 Até	 se	 lhe	 podia	 contar	 os	 grãos.	 Anjos-do-mar	 e	 combatentes
andavam	 animadamente	 em	 volta	 das	minhas	 pernas,	 em	 pequenos	 cardumes.
Um	 sorridente	 par	 de	 barracudas	 de	 um	metro	 e	 meio	 de	 comprimento	 tinha
seguido	o	nosso	barco	quase	até	à	praia	mas,	depois,	perdera	o	interesse.

-	A	que	horas	querem	que	volte?	 -	perguntou	o	condutor	do	barco.	 -	Posso	vir



quando	quiserem.

Era	 um	 pescador	 musculoso...	 Um	 marinheiro	 aí	 na	 casa	 dos	 quarenta.
Mostrando-se	 muito	 bem	 disposto,	 contara-nos	 pescarias	 e	 outras	 histórias
coloridas	 das	 ilhas	 durante	 a	 travessia.	Ao	 que	 parecia,	 não	 fazia	maus	 juízos
pelo	facto	de	eu	e	a	Jezzie	estarmos	juntos.

-	Oh,	acho	que	lá	para	as	duas	ou	três.	-	Olhei	para	a	Jezzie	a	pedir	ajuda:	-	A	que
horas	é	que	Mr.	Richards	nos	vem	buscar?

Ela	 estava	 ocupada	 a	 estender	 as	 toalhas	 de	 praia	 e	 a	 tirar	 o	 resto	 do	 nosso
material	exótico:	-	Acho	que	às	três	está	bem,	Mr.	Ríchards.

-	Muito	bem.	Divirtam-se.	-	Sorrindo:	-	Agora,	ficam	aqui	sozinhos.	Vejo	que	os
meus	serviços	já	não	são	necessários.

Mr.	Richards	despediu-se	de	nós,	 saltou	para	dentro	do	barco	e	 ligou	o	motor.
Dali	a	pouco,	desaparecia	de	vista.

Estávamos	 sozinhos	 na	 nossa	 ilha	 privada.	 Nada	 de	 preocupações	 e	 muita
alegria.

É	uma	sensação	tão	estranha	e	irreal	deitarmo-nos	numa	toalha	de	praia	ao	lado
de	 uma	 raptora	 e	 assassina!	Revi	 vezes	 sem	 conta	 tudo	 o	 que	 sentia,	 os	meus
planos,	as	coisas	que	sabia	que	tinha	de	fazer.	Tentei	dominar	a	minha	confusão
e	a	minha	 raiva.	Amara	aquela	mulher	que,	naquele	momento,	não	passava	de
uma	 desconhecida.	 Fechei	 os	 olhos	 e	 deixei	 que	 o	 sol	 me	 penetrasse	 nos
músculos,	 relaxando-os.	 Precisava	 de	 me	 descontrair.	 De	 contrário,	 não
resultaria.

Como	pudeste	assassinar	a	rapariguinha,	Jezzie?	Como?	Como	pudeste	mentir	a
tanta	gente?

De	 repente,	 o	 Gary	 Soneji	 surgiu	 do	 nada!	 Apareceu	 subitamente,	 sem	 aviso.
Tinha	 uma	 faca	 de	 caça	 de	 trinta	 centímetros	 como	 a	 que	 utilizara	 nos
homicídios	do	gueto	de	DC

Curvado	 lá	 muito	 em	 cima,	 a	 sua	 sombra	 cobria-me	 completamente.	 Era
impossível	ele	ter	chegado	à	ilha.	Impossível.



-	Alex,	Alex.	Estás	a	sonhar!	-	A	Jezzie	pousou-me	uma	mão	fresca	no	ombro	e
tocou-me	suavemente	na	face	com	as	pontas	dos	dedos.

Devido	à	 longa	noite	passada	quase	sem	dormir,	ao	sol	quente	e	à	 fresca	brisa
marítima...	adormecera	na	praia.

Levantei	os	olhos	para	ela.	A	sombra	que	vira	sobre	o	meu	corpo	era	a	dela,	e
não	a	do	Soneji.	O	coração	batia-me	desenfreadamente	dentro	do	peito.	Para	o
nosso	sistema	nervoso,	os	sonhos	são	tão	poderosos	como	a	realidade.

-	Quanto	tempo	dormi?	-	indaguei.	-	Uau.

-	Só	uns	minutos,	querido.	Alex,	deixa-me	abraçar-te.

Deitada	na	 toalha,	 aproximou-se	de	mim	e	os	 seus	 seios	 roçaram-me	no	peito.
Tirara	a	parte	de	cima	do	fato	de	banho	enquanto	eu	dormia.	A	sua	pele	brilhava
com	 o	 óleo	 de	 bronzear.	 Uma	 linha	 fina	 de	 humidade	 perlava-lhe	 o	 lábio
superior.	Não	podia	deixar	de	estar	bonita.

Endireitei-me	e	afastei-me	dela.	Apontei	para	um	local	onde	crescia	um	jardim
de	buganvílias,	quase	até	à	beira-mar.

-	Vamos	passear	pela	praia.	Vamos	nadar.	Quero	falar	contigo	sobre	umas	tantas
coisas.

-	Que	coisas?	-	inquiriu	a	Jezzie,	mostrando-se	claramente	desapontada	por	eu	a
afastar,	ainda	que	só	por	um	momento.	Queria	fazer	amor	na	praia,	mas	eu	não.

-	 Anda.	 Vamos	 andar	 e	 conversar	 um	 bocadinho	 -	 desafiei.	 Este	 sol	 sabe	 tão
bem!

Puxei	a	Jezzie,	que	se	pôs	de	pé	e	me	seguiu	com	alguma	relutância,	sem	se	dar
ao	trabalho	de	vestir	outra	vez	a	parte	de	cima	do	fato	de	banho.

Caminhávamos	 à	 beira-mar,	 com	 os	 pés	 na	 água	 límpida	 e	 calma.	 Não	 nos
tocávamos,	mas	estávamos	apenas	a	centímetros	um	do	outro.	Era	tão	estranho	e
irreal!	Um	dos	piores	momentos	da	minha	vida,	se	não	mesmo	o	pior!

-	Estás	tão	sério,	Alex!	Não	íamos	divertir-nos?	Ainda	estamos	a	divertir-nos?



-	Sei	o	que	fizeste,	Jezzie.	Levou	tempo,	mas	consegui	juntar	as	peças	todas.	Sei
que	tiraste	a	Maggie	Rose	Dune	ao	Soneji.	E	sei	que	a	mataste.	-	Quero	falar	de
tudo.	Não	tenho	nenhum	gravador	escondido,	Jezzíe.	Obviamente.

Ela	fez	um	meio	sorriso.	Sempre	a	actriz	perfeita:	-	Estou	a	ver	que	não.

O	coração	batia-me	a	um	ritmo	tremendo:	-	Conta-me	o	que	aconteceu.	Diz-me
porquê,	Jezzie.	Diz-me	o	que	eu	andei	quase	dois	anos	a	tentar	descobrir	e	que	tu
já	sabias.	Conta-me	a	tua	versão	desta	história.

A	máscara	da	Jezzie,	que	era	sempre	o	seu	sorriso	belo	e	perfeito,	desaparecera
finalmente:

-	 Está	 bem,	 Alex.	 -	 Parecia	 resignada,	 -	 Vou	 contar-te	 um	 bocadinho	 do	 que
queres	 saber,	 do	 que	 não	 descansarias	 se	 não	 soubesses.	 Continuámos	 a
caminhar.	Por	fim,	a	Jezzie	contou-me	a	verdade:

-	Como	é	que	aconteceu?	Bem,	a	princípio	fizemos	só	o	nosso	trabalho.	Juro	que
é	 verdade.	 Limitámo-nos	 a	 tomar	 conta	 da	 família	 do	 secretário.	 O	 Jerrold
Goldberg	 não	 estava	 habituado	 a	 que	 lhe	 fizessem	 ameaças.	 Quando	 os
Colombianos	 o	 ameaçaram,	 portou-se	 como	 outro	 civil	 qualquer:	 exagerou	 e
exigiu	 a	 protecção	 dos	Serviços	Secretos	 para	 a	 família	 inteira.	 Foi	 assim	que
tudo	 começou:	 com	 uma	 segurança	 reforçada	 que	 nenhum	 de	 nós	 achava
necessária.

-	Então,	nomeaste	dois	agentes	de	segunda	categoria.

-	 Na	 realidade,	 dois	 amigos.	 Mas	 nem	 por	 sombras	 de	 segunda	 categoria.
Achávamos	aquilo	uma	fantochada.	Foi	então	que	o	Mike	Devine	reparou	num
professor	 de	matemática	 chamado	Gary	 Soneji,	 que	 passou	 umas	 tantas	 vezes
pela	casa	dos	Goldberg.	De	 início,	pensámos	que	ele	 se	 tinha	apaixonado	pelo
rapaz.	O	Devine	e	o	Chakely	puseram	a	hipótese	de	ele	ser	pederasta.	Mas	nada
mais.	 De	 qualquer	 forma,	 tínhamos	 de	 saber.	 Tudo	 isso	 estava	 nos	 relatórios
diários	do	Devine	e	do	Chakely.

-	E	um	deles	seguiu	o	Gary	Soneji?

-	Algumas	vezes...	 até	 alguns	 lugares.	Não	estávamos	muito	preocupados	 com
isso,	mas	era	uma	questão	de	cumprirmos	o	nosso	dever.	Uma	noite,	o	Charlie
Chakely	 seguiu-os	 até	 à	 zona	 sudeste.	 Não	 relacionámos	 o	 Soneji	 com	 os



assassínios,	sobretudo	porque	a	história	não	teve	grande	eco	nos	jornais.	Sabes,
eram	apenas	mais	uns	homicídios...

-	Sei.	Quando	é	que	suspeitaram	de	mais	alguma	coisa?

-	Só	desconfiámos	do	rapto	quando	ele	levou	mesmo	os	dois	miúdos.	Dois	dias
antes,	o	Charlie	Chakely	tinha-o	seguido	até	à	quinta	de	Maryland.	Na	altura,	o
Charlie	não	suspeitou	de	rapto...	não	tinha	razões	para	isso.

«Mas	 ficou	 a	 saber	 onde	 era	 a	 quinta.	Quando	 tudo	 aquilo	 aconteceu,	 o	Mike
Devine	telefonou-me	do	externato.	Queriam	ir	atrás	do	Soneji.	Foi	então	que	tive
a	ideia	de	ficarmos	nós	com	o	resgate.	Não	tenho	a	certeza,	mas	talvez	já	tivesse
pensado	nisso	 antes.	 Seria	 tão	 fácil,	Alex!	Tudo	 acabaria	 dali	 a	 três	 ou	quatro
dias,	ninguém	se	magoaria	mais	do	que	já	fora	magoado	e	nós	ficaríamos	com	o
dinheiro	do	resgate.	Milhões!

A	 maneira	 casual	 como	 a	 Jezzie	 falava	 do	 rapto	 até	 metia	 medo.	 Não	 dava
grande	 importância	 ao	 facto,	 mas	 a	 ideia	 fora	 sua.	 Não	 de	 Devine	 nem	 de
Chakely,	mas	dela.	Fora	ela	o	cérebro	do	plano.

-	E	os	pequenos?	-	indaguei.	-	A	Maggie	Rose	e	o	Michael?

-	Já	tinham	sido	raptados	e	não	podíamos	fazer	nada	contra	isso.	Fomos	vigiar	a
quinta	de	Maryland.	Tínhamos	a	certeza	de	que	não	lhes	aconteceria	nada.	Ele
era	 professor	 de	 matemática...	 não	 ia	 fazer-lhes	 mal.	 Pensávamos	 que	 não
passava	de	um	amador	e	que	a	situação	estava	sob	controlo.

-	Ele	enterrou-os	numa	caixa,	Jezzie.	E	o	Michael	Goldberg	morreu.

A	 Jezzie	 contemplou	 o	mar	 e	 assentiu	 lentamente	 com	 a	 cabeça:	 -	 Pois	 foi,	 o
rapazinho	morreu.	E	isso	mudou	tudo,	Alex.	Para	sempre.	Não	sei	se	poderíamos
tê-lo	 evitado.	 Nessa	 altura,	 avançámos,	 levámos	 a	Maggie	 Rose	 e	 fizemos	 as
nossas	exigências	de	resgate.	O

plano	mudou	completamente.

Continuávamos	os	dois	a	caminhar	ao	 longo	da	água	cintilante.	Se	alguém	nos
visse,	era	capaz	de	pensar	que	éramos	namorados,	conversando	seriamente	sobre
a	nossa	relação.



Esta	última	parte	até	era	verdade.

Por	fim,	a	Jezzie	olhou-me	de	frente:	-	Quero	falar-te	de	nós,	Alex,	e	contar-te	a
minha	versão	das	coisas.	Não	é	o	que	pensas.

Fiquei	calado.	Parecia-me	que	estava	novamente	do	lado	escuro	da	Lua	e	prestes
a	explodir.	Só	ouvia	gritos	dentro	da	cabeça.	Mas	deixei	a	Jezzie	continuar.	Que
falasse...	já	não	tinha	importância.

-	Quando	tudo	começou,	na	Florida,	eu	precisava	de	saber	o	que	a	Polícia	de	DC
ia	descobrindo.	Tu	tinhas	fama	de	ser	bom	polícia	e	de,	além	disso,	trabalhares
por	ti.

-	Portanto,	usaste-me	para	te	cobrir	os	flancos.	Foste	tu	que	me	escolheste	para
entregar	o	 resgate,	porque	não	podias	confiar	no	FBI.	Sempre	 tão	profissional,
Jezzie!

-	Sabia	que	não	farias	nada	que	pusesse	a	pequena	em	perigo	e	que	entregarias	o
resgate.	 As	 complicações	 começaram	 quando	 regressámos	 de	Miami.	 Não	 sei
exactamente	quando,	mas	juro	que	é	verdade.

Ouvindo-a,	 sentia-me	 entorpecido	 e	 vazio	 por	 dentro.	 Transpirava
abundantemente,	e	não	era	por	causa	da	torreira	do	sol.

A	 Jezzie	 teria	 levado	 alguma	 arma	 para	 a	 ilha?	 «Sempre	 tão	 profissional
»recordei.

-	Ainda	que	não	valha	a	pena	dizer-to,	apaixonei-me	por	ti,	Alex.	A	sério.	És	tão
parecido	com	a	pessoa	que	eu	já	 tinha	desistido	de	procurar!	Meigo	e	honesto.
Carinhoso.

Compreensivo.	O	Damon	e	 a	 Janelle	 tocaram-me	muito	 fundo.	Quando	estava
contigo,	sentia-me	outra	vez	inteira.

Fiquei	estonteado	e	com	náuseas...	exactamente	como	me	sentira	até	cerca	de	um
ano	depois	da	morte	da	Maria.

-	 Ainda	 que	 não	 valha	 a	 pena	 dizer-to,	 também	 me	 apaixonei	 por	 ti,	 Jezzie.
Tentei	 não	 me	 apaixonar,	 mas	 não	 consegui.	 Só	 não	 conseguia	 imaginar	 que
alguém	me	 pudesse	mentir	 como	 tu.	 Tantas	mentiras	 e	 falsidades!	Ainda	 nem



acredito	em	todas.	E	o	Mikc	Devine?

perguntei.

A	Jezzie	encolheu	os	ombros.	Foi	a	sua	única	resposta.

-	O	crime	perfeito	foi	teu.	Uma	obra-prima	-	continuei	então.	Criaste	o	crime	dos
crimes,	 o	 que	 o	 Soneji	 sempre	 quis	 levar	 a	 cabo.	 A	 Jezzie	 fitou-me	 bem	 de
frente,	mas	parecia	olhar	através	de	mim.

Só	 faltava	 mais	 uma	 peça	 do	 quebra-cabeças...	 uma	 última	 coisa	 que	 eu
precisava	de	saber.

Um	pormenor	impensável.

-	O	que	é	que	aconteceu	à	miúda?	O	que	é	que	tu,	o	Devine	ou	Chakely	fizeram
à	Maggie	Rose?

A	Jezzie	abanou	a	cabeça:

-	Não,	Alex.	Isso	não	te	posso	dizer.	Sabes	muito	bem	que	não.	A	Jezzie	cruzara
os	braços,	quando	começara	a	revelar-me	a	verdade.	Naquele	momento,	tinha-os
cruzado	com	força.

-	 Como	 pudeste	 matar	 uma	 rapariguinha?	 Como,	 Jezzie?	 Como	 conseguiste
matar	a	Maggie	Rose	Dune?

De	repente,	a	Jezzie	rodou	nos	calcanhares	e	afastou-se	de	mim,	dirigindo-se	de
novo	 para	 o	 sítio	 onde	 estavam	 as	 toalhas	 e	 o	 guarda-sol.	 Até	 para	 ela	 era
demais.	Dei	um	passo	rápido	e	agarrei-lhe	no	braço,	apertando-lhe	o	cotovelo.

-	Tira	as	mãos	de	cima	de	mim!	-	gritou,	com	o	rosto	contorcido.

-	Podes	passar-me	a	informação	sobre	a	Maggie	Rose	-	gritei.	Vamos	fazer	um
acordo,	Jezzie!

Ela	voltou-se:

-	Não	 te	deixam	 reabrir	 este	caso.	Não	 te	 iludas,	Alex.	Não	 sabem	nada	 sobre
mim,	e	tu	também	não.	Não	te	vou	passar	nenhuma	informação.



-	Ai,	vais,	vais.	-	A	minha	voz	baixara	de	volume,	transformando-se	quase	num
sussurro.	-	Vais	sim,	Jezzie.	Vais	dizer-me	tudo...	Não	tenhas	dúvidas.

Apontei	na	direcção	do	barranco	e	das	palmeiras,	que	iam	crescendo	em	maior
número	à	medida	que	se	afastavam	da	praia	arenosa.

O	 Sampson	 surgiu	 do	 seu	 esconderijo,	 no	 meio	 do	 matagal	 mais	 espesso,
acenando	com	uma	coisa	que	parecia	uma	varinha	prateada.	Na	verdade,	tratava-
se	de	um	microfone	de	longo	alcance.

Dois	agentes	do	FBI	levantaram-se	e	também	acenaram.	Estavam	escondidos	no
meio	 da	 vegetação	 desde	 antes	 das	 sete	 da	 manhã.	 Os	 agentes	 estavam
vermelhos	como	 lagostas	no	 rosto	e	nos	braços.	O	Sampson	 também	devia	 ter
apanhado	o	maior	escaldão	da	sua	vida.

-	Ali	o	meu	amigo	Sampson	gravou	tudo	o	que	disseste	desde	que	começámos	a
passear.

A	Jezzie	fechou	os	olhos	durante	uns	segundos.	Não	esperava	que	eu	fosse	tão
longe.

Não	me	achava	capaz	disso.

-	Agora,	 vais	 dizer-nos	 como	 assassinaste	 a	Maggie	Rose	 -	 ordenei.	Abriu	 os
olhos,	que	pareciam	pequenos	e	muito	pretos:

-	Tu	não	percebes.	Não	percebes,	pois	não?

-	O	quê,	Jezzie?	Diz-me	o	que	é	que	eu	não	percebo.

-	Estás	sempre	à	procura	da	parte	boa	das	pessoas...	mas	se	ela	não	existe!	O	teu
caso	vai	acabar	por	 ir	pelos	ares.	No	 fim,	vais	 fazer	 figura	de	parvo.	Viram-se
todos	outra	vez	contra	ti.

-	Talvez...	mas,	pelo	menos,	este	momento	ninguém	mo	tira.

A	Jezzie	fez	menção	de	me	bater,	mas	eu	travei-lhe	o	punho	com	o	antebraço.	O
seu	corpo	torceu-se	e	ela	caiu,	ainda	que	não	tão	redondamente	como	merecia.
Espalhou-se	no	seu	rosto	uma	máscara	de	surpresa.



-	É	assim	que	as	coisas	começam,	Alex	-	disse	do	assento	arenoso	onde	aterrara.
-

Também	estás	a	ficar	um	filho	da	mãe.	Parabéns.

-	Enganas-te	-	retorqui.	-	o	que	me	sinto	é	muito	bem.	Estou	óptimo.

Deixei	 o	 Sampson	 e	 os	 agentes	 do	 FBI	 prenderem	 formalmente	 a	 Jezzie
Flanagan.

Regressei	 ao	 hotel,	 fiz	 as	 malas	 e,	 uma	 hora	 depois,	 já	 estava	 novamente	 a
caminho	de	Washington.

Dois	dias	depois	de	termos	chegado	a	DC.,	eu	e	o	Sampson	voltámos	a	fazer	as
malas.	Íamos	para	Uyuni,	na	Bolívia.	Tínhamos	razões	para	esperar	e	acreditar
que,	por	fim,	talvez	conseguíssemos	encontrar	a	Maggie	Rose	Dune.

A	 Jezzie	 falara	 muito:	 abrira	 mão	 das	 informações	 que	 possuía.	 No	 entanto,
recusara-se	a	ter	conversas	com	o	FBI.	Falara	comigo,	Uyum	fica	na	Cordilheira
dos	Andes,	cerca	de	duzentos	quilómetros	a	sul	de	Oruro.

Para	se	chegar	lá,	vai-se	num	avião	pequeno	até	ao	rio	Mulato	e,	depois,	segue-
se	de	jipe	ou	de	carrinha	para	Uyuní.

Fizemos	a	última	parte	desta	penosa	viagem	num	Ford	Explorer,	com	mais	seis
pessoas.	Além	de	mim	e	do	Sampson,	encontravam-se	na	carrinha	dois	agentes
especiais	 do	Departamento	 do	 Tesouro,	 o	 embaixador	 dos	 EUA	 na	 Bolívia,	 o
nosso	condutor	e	Thomas	e	Katherine	Rose	Dune.

Durante	as	últimas	e	esgotantes	trinta	e	seis	horas,	tanto	Charles	Chakely	como	a
Jezzie	 haviam-se	mostrado	 desejosos	 de	 nos	 dar	 informações	 sobre	 a	Maggie
Rose.	O	corpo	retalhado	de	Mike	Devine	fora	encontrado	no	seu	apartamento	de
Washington	 e	 a	 caçada	 a	 Gary	 Soneji	 Murphy	 intensificara-se	 depois	 dessa
descoberta.	Mas,	até	ao	momento,	nada.

De	certeza	que	o	Gary	estava	a	seguir	pela	televisão	a	história	da	nossa	viagem	à
Bolívia.

Estava	a	ver	a	sua	história.



Chakely	e	a	Jezzie	contaram-nos	praticamente	a	mesma	coisa	sobre	o	rapto,	isto
é,	que	 tinham	visto	a	oportunidade	de	 ficarem	com	os	dez	milhões	de	dólares,
sem	 ninguém	 saber	 de	 nada.	 Só	 que	 não	 tinham	 podido	 entregar	 a	 rapariga
porque	precisavam	que	acreditássemos	que	o	raptor	fora	Gary	Soneji	Murphy,	e
isso	poderia	pôr	esse	factor	em	causa.	No	entanto,	não	tinham	querido	matá-la.
Pelo	menos,	foi	o	que	nos	disseram	em	Washington.

Durante	 os	 últimos	 quilómetros	 da	 nossa	 viagem	 através	 dos	 Andes,	 eu	 e	 o
Sampson	calámo-nos,	assim	como	todos	os	outros.	Quando	nos	aproximámos	de
Uyuni,	 pus-me	 a	 observar	 os	Dune,	 sentados	 em	 silêncio,	 um	pouco	 afastados
um	 do	 outro.	 Tal	 como	Katherine	me	 dissera,	 a	 perda	 da	Maggie	 Rose	 quase
destruíra	 o	 seu	 casamento.	 Lembrava-me	 de	 como	 gostara	 deles	 ao	 princípio.
Ainda	gostava	de	Katherine	Rose.	Faláramos	um	bocado	durante	a	viagem.	Ela
agradecera-me,	autenticamente	comovida,	e	eu	nunca	o	esqueceria.

Fazia	votos	para	que	a	filhinha	os	esperasse	em	segurança	no	fim	de	tão	longa	e
terrível	prova...	Pensei	na	Maggie	Rose	Dune...	uma	rapariguinha	que	eu	nunca
vira,	mas	que,	em	breve,	ia	conhecer.	Recordei	todas	as	orações	ditas	por	ela,	os
cartazes	 empunhados	 à	 frente	 do	 tribunal	 de	 DC,	 as	 velas	 ardendo	 em	 tantas
janelas...

Ao	atravessarmos	a	aldeia,	o	Sampson	deu-me	uma	cotovelada:	-	Olha	ali	para
cima	do	outeiro,	Alex.	Não	digo	que	tudo	o	que	passámos	valeu	a	pena	só	por
causa	deste	momento,	mas	é	uma	compensação.

A	carrinha	subia	uma	ladeira	íngreme	da	aldeia	de	Uyuni.	Casebres	de	lata	e	de
pedra	 alinhavam-se	 dos	 dois	 lados	 do	 caminho,	 literalmente	 cortado	 na	 rocha.
Colunas	 de	 fumo	 saíam	 em	 espiral	 de	 alguns	 telhados	 de	 lata.	 A	 rua	 estreita
parecia	continuar	a	direito	até	à	Cordilheira	dos	Andes.

A	Maggie	Rose	esperava-nos	a	meio	da	encosta.	Estava	de	pé,	à	frente	de	uma
das	 cabanas,	 que	 eram	 praticamente	 idênticas,	 com	 vários	 membros	 de	 uma
família	 chamada	 Patino.	 Vivera	 com	 eles	 durante	 quase	 dois	 anos.	 Ao	 que
parecia,	havia	uma	dúzia	de	outras	crianças	na	família.

A	cem	metros	de	distância,	já	todos	a	víamos	claramente.	Entretanto,	a	carrinha
continuava	a	subir	com	esforço	o	caminho	de	terra,	cheio	de	sulcos.

A	Maggie	Rose	 envergava	 o	mesmo	 tipo	 de	 blusa	 larga,	 calções	 de	 algodão	 e
chinelas	de	meter	o	dedo	das	outras	crianças	da	família,	mas	o	seu	cabelo	louro



fazia-a	sobressair.

Estava	 bronzeada	 e	 parecia	 de	 boa	 saúde.	 Assemelhava-se	 em	 tudo	 à	 sua
lindíssima	mãe.

A	 família	 Patino	 não	 fazia	 ideia	 de	 quem	 ela	 era	 realmente.	 Nunca	 ninguém
ouvira	falar	de	Maggie	Rose	Dune	em	Uyumi...	nem	em	Pulacayo,	que	ficava	ali
perto...	nem	em	Ubina,	que	distava	dezassete	quilómetros,	na	direcção	da	alta	e
temível	Cordilheira	dos	Andes.	A	polícia	e	as	autoridades	bolivianas	tinham-nos
informado	disso.	A	 família	Patino	 fora	paga	para	 ter	a	 rapariga	na	aldeia...	 em
segurança,	mas	sem	a	deixar	sair.	Mike	Devine	dissera	à	Maggie	que	não	tinha
para	onde	fugir.	Se	o	 tentasse,	seria	apanhada	e	 torturada.	 Iria	para	debaixo	do
chão	durante	muito,	muito	tempo.

Eu	não	conseguia	tirar	os	olhos	dela.	A	menina	que	acabara	por	significar	tanto
para	 tanta	 gente!	 Lembrei-me	 dos	 inúmeros	 cartazes	 e	 fotografias,	 e	 nem
acreditei	que	ela	estava	mesmo	ali.	Depois	de	tanto	tempo...

A	Maggie	Rose	observava-nos	a	 subir	 a	 ladeira	na	carrinha	da	Embaixada	dos
EUA,	e	não	sorriu	nem	teve	qualquer	reacção.	Não	parecia	contente	por	alguém
ter	ido,	finalmente,	buscá-la	e	salvá-la.	Parecia	muito	confusa,	ferida	e	receosa.
Ora	dava	um	passo	em	frente,	ora	atrás,	ora	olhava	para	a	sua	«família».

Saberia	 o	 que	 estava	 a	 acontecer?	 Devia	 estar	 muito	 traumatizada.	 Sentiria
alguma	coisa?	Alegrei-me	por	estar	ali	para	poder	ajudá-la.	Pensei	outra	vez	na
Jezzie	e	abanei	a	cabeça	 involuntariamente.	Mas	nem	por	 isso	a	 tempestade	se
acalmou.	 Como	 podia	 ela	 ter	 feito	 uma	 coisa	 assim	 à	 rapariguinha?	 Por	 uns
milhões	de	dólares?	Por	todo	o	dinheiro	do	universo?

Katherine	 Rose	 foi	 a	 primeira	 a	 sair	 da	 carrinha.	 Nesse	 preciso	 momento,	 a
Maggie	Rose	abriu	os	braços.

-	Mamã!	-	gritou.	Então,	depois	de	hesitar	uma	fracção	de	segundo,	deu	um	salto
em	frente	e	correu	para	a	mãe.	Aliás,	correram	as	duas	para	os	braços	uma	da
outra.

No	minuto	seguinte,	não	consegui	ver	grande	coisa	através	das	lágrimas.	Olhei
para	o	Sampson	e	descortinei	uma	lágrima	rolando	por	baixo	dos	óculos	escuros.

-	Dois	detectives	durões	 -	comentou	ele,	 rindo-se.	Adoro	aquele	seu	sorriso	de



lobo	solitário.

-	Pois,	 e	de	certeza	os	melhores	de	Washington,	DC	-	volvi-lhe.	Finalmente,	 a
Maggie	 Rose	 ia	 voltar	 para	 casa.	 O	 seu	 nome	 era	 como	 um	 feitiço	 na	minha
cabeça...	 Maggie	 Rose,	 Maggie	 Rose.	 Só	 para	 presenciar	 aquele	 momento,
valera	a	pena.

-	Fim	-	proclamou	o	Sampson.



SEXTA	PARTE

A	CASA	CROSS

A	casa	de	Cross	ficava	exactamente	do	outro	lado	da	rua.	Lá	estava	ela,	em	toda
a	sua	humilde	glória.

O	«Mau	Rapaz»	sentia-se	enfeitiçado	pelas	brilhantes	luzes	alaranjadas	da	casa.
Os	seus	olhos	vagueavam	de	janela	em	janela.	Por	umas	duas	vezes,	descortinou
uma	mulher	negra	passando	a	arrastar	os	pés	por	uma	das	 janelas	do	andar	de
baixo.	Tratava-se,	sem	dúvida,	da	avó	de	Alex	Cross.

Sabia	o	seu	nome:	Nana	Mama.	Alex	baptizara-a	assim	em	criança.	Nas	últimas
semanas,	informara-se	muito	bem	sobre	a	família	Cross.	Agora,	tinha	um	plano.
Uma	pequena	fantasia.

Às	vezes,	o	rapaz	gostava	de	ter	medo.	Medo	por	si;	medo	pelas	pessoas	da	casa.
Era	uma	sensação	agradável,	desde	que	pudesse	controlá-la	e	ligá-la	e	desligá-la
à	vontade.

Por	fim,	forçou-se	a	deixar	o	esconderijo	e	a	aproximar-se	ainda	mais	da	casa	de
Cross...	ia	ser	o	medo.	Os	seus	sentidos	ficavam	muito	mais	apurados	quando	o
medo	estava	com	ele.	Assim,	conseguia	concentrar-se	e	manter-se	alerta	durante
muito	 tempo.	Quando	 atravessou	 a	 5th.	 Street,	 não	 estava	 consciente	 de	 nada
para	além	da	casa	e	das	pessoas	que	nela	habitavam.

O	 rapaz	 desapareceu	 no	 meio	 dos	 arbustos	 que	 cresciam	 à	 frente	 da	 casa.	 O
coração	batia-lhe	fortemente.	A	sua	respiração	era	rápida	e	superficial.	Inspirou
profundamente	 e	 soltou	 o	 ar	 pela	 boca,	 devagar.	 «Calma.	 Saboreia	 este
momento,	pensou.

Virou-se,	de	modo	a	ficar	de	costas	para	a	casa,	e	até	sentiu	o	calor	que	vinha	das
paredes	que	 tinha	 atrás	 de	 si.	Espreitou	para	 a	 rua	 através	do	 emaranhado	dos
ramos.	Na	zona	sudeste	estava	sempre	mais	escuro,	As	luzes	da	rua	nunca	eram
substituídas.

Tinha	de	ser	cauteloso.	E	de	ter	calma,	uma	doce	calma.	Observou	a	rua	durante
dez	minutos	ou	mais.	Ninguém	o	vira.	Desta	vez,	ninguém	o	espiava.



«Um	último	retoque	e,	depois,	maiores	e	melhores	glórias.»	Ou	pronunciou	estas
palavras	 em	pensamento	 ou	 as	 disse	 baixinho.	 Por	 vezes,	 já	 não	 sabia	 bem	 se
pensava	ou	se	falava.	Havia	muitas	coisas	que,	agora,	lhe	surgiam	todas	juntas:
os	pensamentos,	as	palavras,	as	acções,	as	histórias	que	contava	a	si	próprio.

Revira	 todos	 os	 pormenores	 centenas	 de	 vezes.	 Quando	 estivessem	 todos	 a
dormir,	 provavelmente	 entre	 as	 duas	 e	 as	 três	 da	 manhã,	 iria	 tratar	 das	 duas
crianças,	Damon	e	Janel	e.

Drogá-las-ia	 mesmo	 ali,	 no	 quarto	 do	 primeiro	 andar.	 E	 deixaria	 o	 doutor-
detective	Alex	Cross	continuar	a	dormir.

Tinha	de	o	fazer.	O	famoso	doutor	Cross	precisava	de	sofrer	muito.	Cross	tinha
de	participar	 nas	 novas	 buscas.	Tinha	de	 ser	 assim.	Era	 a	 única	 solução	digna
desse	nome.	E	ele	seria	o	vencedor.	Era	certo	que	Cross	não	precisava	de	mais
motivos	mas,	de	qualquer	forma,	dar-lhos-ia.	Primeiro,	o	rapaz	mataria	a	velha,	a
avó	de	Cross.	Depois,	iria	até	ao	quarto	das	crianças.	Nada	seria	solucionado,	é
claro.	Os	filhos	de	Cross	nunca	seriam	encontrados.

Ninguém	pediria	um	resgate.	Então,	por	fim,	poderia	ir	tratar	de	outras	coisas.

Esqueceria	o	detective	Cross.	Mas	Alex	Cross	nunca	o	esqueceria	a	ele...	nem
aos	filhos	desaparecidos.

Gary	Soneji	Murphy	virou-se	de	frente	para	a	casa.

-	Alex,	 anda	 alguém	 dentro	 de	 casa.	Alex,	 está	 aqui	 alguém	 -	 sussurrou-me	 a
Nana	ao	ouvido.

Ainda	antes	de	ela	acabar	de	falar,	já	eu	saltara	da	cama.	Os	anos	que	passei	nas
ruas	de	Washington	ensinaram-me	a	ser	rápido.

Ouvi	um	baque	muito	baixinho.	Sim,	estava	mesmo	alguém	dentro	de	casa.	O
barulho	não	fora	produzido	pelo	nosso	velho	sistema	de	aquecimento.

-	Nana,	fique	aqui.	Não	saia	daqui	enquanto	eu	não	a	chamar	murmurei	à	minha
avó.	-

Eu	dou-lhe	um	grito	quando	já	não	houver	problema.



-	Vou	chamar	a	Polícia,	Alex.

-	Não,	fique	aqui.	Eu	sou	a	Polícia.	Fique	aqui.

-	Mas...	as	crianças,	Alex.

-	Eu	vou	buscá-las.	Fique	aqui.	Vou	eu	buscar	as	crianças.	Por	favor,	obedeça-
me...	ao	menos	desta	vez.	Por	favor,	obedeça-me.

Não	 havia	 ninguém	 no	 corredor	 às	 escuras	 do	 andar	 de	 cima.	 Pelo	 menos,
ninguém	que	eu	visse.	O	coração	batia-me	desenfreadamente	quando	corri	até	ao
quarto	das	crianças.

Pus-me	 à	 escuta,	 tentando	 detectar	 mais	 algum	 som.	 Estava	 tudo
demasiadamente	 silencioso.	 Veio-me	 à	 ideia	 aquela	 horrível	 violação	 (está
alguém	dentro	da	nossa	casa),	mas	tentei	afastar	daí	o	pensamento.

Tinha	 de	 me	 concentrar	 nele.	 Sabia	 quem	 era.	 Mantivera-me	 alerta	 durante
semanas	após	o	nosso	regresso	com	a	Maggie	Rose.	Por	fim,	relaxara	um	pouco.
E	ele	viera.

Encaminhei-me	depressa	para	o	quarto	das	crianças,	correndo	pelo	corredor	do
andar	de	cima.

Abri	a	porta,	que	rangeu.	O	Damon	e	a	Janelle	ainda	dormiam	nas	suas	camas.
Tinha	 de	 os	 acordar	 depressa	 e	 de	 os	 levar	 para	 junto	 da	 Nana.	 Eu	 nunca
guardava	a	arma	no	andar	de	cima,	por	causa	dos	pequenos.	Deixava-a	sempre	lá
em	baixo,	no	meu	gabinete.

Liguei	o	candeeiro	que	se	encontrava	ao	lado	da	cama.	Nada!	A	lâmpada	não	se
acendeu.

Lembrei-me	do	assassínio	dos	Sanders	e	dos	Turner,	o	Soneji	amava	a	escuridão,
era	o	seu	cartão-de-visita,	a	sua	assinatura.	Desligava	sempre	a	electricidade.	A
Coisa	estava	ali!

De	repente,	fui	atingido	com	uma	força	aterradora.

Pareceu-me	 que	 tinha	 sido	 atropelado	 por	 um	 camião	 a	 alta	 velocidade.	 Sabia
que	era	o	Soneji.	Ele	saltara	sobre	mim!	Quase	me	abatera	de	um	só	golpe.



Era	brutalmente	forte.	Passara	a	vida	inteira	a	contrair	e	a	descontrair	o	corpo,	os
músculos.	Começara	a	treinar-se	desde	que	fora	fechado	na	cave	da	casa	do	pai.
Estivera	 amarrado	 durante	 quase	 trinta	 anos,	 conspirando	 para	 se	 vingar	 do
mundo,	conspirando	para	atingir	a	fama	que	achava	merecer.

Quero	Ser	Alguém!

Atacou-me	outra	vez.	Caímos	os	dois	com	estrondo.	Fiquei	sem	ar.	Bati	com	a
cabeça	 numa	 esquina	 da	 secretária	 das	 crianças.	 A	 visão	 toldou-se-me	 e	 os
ouvidos	retiniram-me.	Vi	estrelas	por	todo	o	lado.

-	Doutor	Cross!	És	tu?	Esqueceste-te	de	quem	é	este	espectáculo?	Mal	consegui
ver	o	 rosto	do	Gary	Soneji.	Quando	ele	gritou	o	meu	nome,	 tentando	 ferir-me
fisicamente	com	aquele	guincho	capaz	de	rebentar	os	tímpanos,	com	a	força	pura
da	sua	voz.

-	Não	consegues	tocar-me!	-	berrou	outra	vez.	-	não	consegues	tocar-me,	senhor
doutor!	Percebes?	Já	percebeste?	A	estrela	sou	eu	e	não	tu!

Tinha	 sangue	 nas	mãos	 e	 nos	 braços.	Havia	 sangue	 por	 todo	 o	 lado.	Naquele
momento,	já	conseguia	vê-lo.	Quem	tería	ele	ferido?	O	que	teria	feito	na	nossa
casa?

No	 meio	 das	 sombras	 que	 se	 moviam	 na	 escuridão	 do	 quarto	 das	 crianças,
percebi	que	ele	tinha	uma	faca	na	mão	erguida,	inclinada	na	minha	direcção.

-	Eu	é	que	sou	a	estrela!	Sou	o	Soneji!	o	Murphy!	Quem	eu	quiser!	Às	tantas,
compreendi	de	quem	era	o	sangue	que	lhe	sujava	os	braços	e	as	mãos.	Era	o	meu
sangue.

Esfaqueara-me	 quando	me	 atingira	 da	 primeira	 vez.	 Levantou	 a	 faca	 para	me
apunhalar	 novamente	 e	 grunhíu	 como	 um	 animal.	 Os	 pequenos	 já	 tinham
acordado.

-	Papá?	-	gritou	o	Damon.	A	Janelle	desatou	a	chorar.

-	Fujam	daqui!	-	berrei.	Mas	eles	estavam	demasiado	aterrorizados	para	saírem
da	cama.

O	 Soneji	 fez	 uma	 finta	 com	 a	 faca	 e	 atacou-me	 outra	 vez.	 Rolei,	 e	 a	 lâmina



atingiu-me	no	ombro.	Dessa	vez,	 senti	a	dor	e	soube	exactamente	o	que	era:	a
faca	fizera-me	um	golpe	no	ombro,

Gritei	muito	 alto	 para	 o	Soneji	Murphy.	Os	 pequenos	 choravam.	Eu	 só	 queria
matá-lo.	A	minha	cabeça	parecia	explodir.	Não	havia	nada	em	mim	senão	raiva
por	 aquele	 monstro	 que	 tinha	 dentro	 de	 casa.	 O	 Soneji	 Murphy	 levantou
novamente	a	faca.	A	lâmina	letal	era	comprida	e	 tão	afiada	que	eu	nem	sequer
sentira	a	primeira	ferida.	Fora	retalhado	e	nem	dera	por	isso.

Ouvi	outro	grito:	um	guincho	violento.	Durante	uma	fantasmagórica	fracção	de
segundo,	o	Soneji	imobilizou-se.

Depois,	girou	nos	calcanhares,	grunhindo.

Uma	figura	avançava	na	sua	direcção,	vinda	da	porta.	A	Nana	Mama	distraíra-o.

-	 Esta	 casa	 é	 nossa!	 -	 gritou,	 num	 acesso	 de	 fúria.	 -	 Sai	 já	 daqui!	Um	 ligeiro
faiscar	 na	 secretária	 chamou-me	 a	 atenção.	 Estiquei	 o	 braço	 e	 agarrei	 uma
tesoura	pousada	em	cima	do	livro	de	bonecas	de	papel	da	Janel	e.	Era	uma	das
tesouras	da	Nana.

O	 Soneji	 Murphy	 atacou	 novamente	 com	 a	 faca.	 Seria	 a	 mesma	 faca	 que
utilizara	nos	bairros	pobres?	A	faca	com	que	matara	Vivian	Kim?	Virei	a	tesoura
para	ele	e	senti	que	se	lhe	enterrara	na	carne.	Ao	baixá-la,	retalhei-lhe	a	face.

O	seu	grito	fez	eco	em	todo	o	quarto.

-	Filho	da	mãe!

-	É	para	te	lembrares	de	mim	-	escarneci.	-	De	quem	é	esse	sangue,	do	Soneji	ou
do	Murphy?

Ele	gritou	qualquer	coisa	que	não	percebi	e	atirou-se	outra	vez	a	mim.	A	tesoura
atingiu-o	perto	do	pescoço.	Ele	saltou	para	trás	e	tentou	arrancar-ma	da	mão.

-	Anda	cá,	cabrão!	-	gritei.

De	repente,	dobrou-se	e	saiu	a	cambalear	do	quarto	das	crianças.	Nunca	atacou	a
Nana,	a	figura	materna.	Se	calhar,	estava	muito	ferido.	Levava	as	mãos	agarradas
ao	rosto.



Enquanto	corria	para	fora	do	quarto,	lançou	um	grito	agudo	e	penetrante.	Teria
voltado	aos	seus	estados	de	fuga?	Estaria	perdido	numa	das	suas	fantasias?

Eu	caíra	sobre	um	joelho	e	só	queria	ficar	assim	para	sempre.	O	grito	dele	era
como	um	rugido	altíssimo	dentro	da	minha	cabeça.	Consegui	levantar-me.	Tinha
manchas	de	sangue	por	todo	o	lado:	na	camisa,	nos	calções,	nas	pernas	nuas.	O
meu	sangue	e	o	dele.

As	ondas	de	adrenalina	empurravam-me	para	a	frente.	Agarrei	numas	peças	de
roupa	e	fui	atrás	dele.	Dessa	vez,	não	podia	fugir.	Eu	não	ia	deixar.

Corri	para	o	meu	gabinete	e	peguei	no	revólver.	Sabia	que	ele	tinha	um	plano...
para	o	caso	de	ser	obrigado	a	fugir.	Cada	passo	devia	ter	sido	visto	e	revisto	um
cento	de	vezes.	Ele	vivia	nas	suas	fantasias	e	não	no	mundo	real.

Achei	que,	provavelmente,	se	escapuliria	da	nossa	casa.	Ia	fugir	para	poder	lutar
mais.

Estaria	a	começar	a	pensar	como	ele?	Parecia	que	sim,	o	que	era	aterrador.

A	porta	da	frente	encontrava-se	escancarada.	Eu	tinha	razão...	até	ao	momento.
Havia	pingos	de	sangue	no	tapete.	Uma	pista	para	eu	seguir?

Para	onde	iria	o	Gary	Soneji	Murphy	se	as	coisas	não	corressem	bem	na	nossa
casa?

Como	 sempre,	 devia	 ter	 um	 plano.	 Onde	 seria	 o	 lugar	 perfeito?	 Qual	 seria	 a
atitude	completamente	inesperada?	Era-me	difícil	pensar,	com	o	sangue	a	gotejar
do	ombro	e	do	lado	esquerdo.

Cambaleei	para	a	escuridão	da	madrugada.	Fazia	um	frio	de	rachar.	A	nossa	rua
estava	 tão	 silenciosa	 como	nunca.	Eram	quatro	 horas	 da	manhã.	 Julguei	 saber
para	onde	ele	podia	ter	ido.

Saberia	 que	 eu	 tentaria	 segui-lo?	 Já	 estaria	 à	minha	 espera?	O	Soneji	Murphy
continuaria	 a	 antecipar-se	 a	 mim?	 Até	 ao	 momento,	 antecipara-se	 sempre.
Agora,	tinha	de	ser	eu...	só	desta	vez.

O	metropolitano	 ficava	 a	 um	 quarteirão	 da	 nossa	 casa,	 na	 5th	 Street.	 O	 túnel
ainda	estava	a	 ser	 construído,	mas	alguns	pequenos	do	bairro	desciam	até	 lá	 e



percorriam	os	quatro	quarteirões	que	os	separavam	do	Capitol	Hill...	debaixo	da
terra.

Mancando,	dei	uma	corrida	para	a	entrada	do	metropolitano.	O	ombro	doía-me,
mas	 não	me	 importei.	 Ele	 entrara	 na	minha	 casa.	Quisera	 fazer	mal	 aos	meus
filhos.

Desci	as	escadas	que	iam	dar	ao	túnel	e	tirei	o	revólver	do	coldre	que	pendurara
ao	ombro,	por	cima	da	camisa.

Havia	qualquer	coisa	que	se	me	rasgava	de	lado	a	cada	passo	que	dava.	Comecei
a	percorrer	penosamente	o	túnel,	agachado	como	um	atirador.

Ele	podia	estar	a	observar-me.	Esperaria	que	eu	fosse	ali?	Penetrei	mais	no	túnel.

Podia	ser	uma	armadilha.	Havia	muitos	sítios	para	ele	se	esconder.	Fui	mesmo
até	ao	fim.

Não	 havia	 sinais	 de	 sangue	 em	 lado	 nenhum.	 O	 Soneji	 Murphy	 não	 se
encontrava	no	metropolitano.	Fugira	para	outro	lado.	Escapulira-se	outra	vez.

Quando	 o	 nível	 de	 adrenalina	 baixou,	 sentime	 fraco,	 cansado	 e	 desorientado.
Subi	 os	 degraus	 de	 pedra	 do	metropolitano.	 Noctívagos	 entravam	 e	 saíam	 do
quiosque	 do	 metropolitano	 e	 do	 restaurante	 Fox,	 aberto	 toda	 a	 noite.	 o	 meu
estado	devia	ser	lindo,	com	sangue	por	todo	o	lado.	No	entanto,	ninguem	parou.
Ninguém.	 já	 toda	 a	 gente	 vira	 demasiadas	 cenas	 daquelas	 na	 capital.	 Por	 fim,
parei	à	frente	de	um	camionista	que	pousava	um	monte	de	Washíngton	Posts	e
disselhe	que	era	polícia.	A	perda	de	sangue	pusera-me	um	tanto	no	ar.	Sentia-me
ligeiramente	estonteado.

-	Não	fiz	nada	de	mal	-	afirmou	ele.

-	Não	disparaste	contra	mim,	filho	da	mãe?

-	Não.	Está	maluco?	É	mesmo	da	Polícia?

Obriguei-o	a	levar-me	a	casa	no	seu	camião	de	entregas.	O	homem	levou	os	seis
quarteirões	a	jurar	que	ia	processar	a	Câmara.

-	Processa	o	Monroe,	o	presidente	da	Câmara	-	sugeri-lhe.	Mas	processa-o	bem.



-É	mesmo	da	Polícia?	-	perguntou-me	outra	vez.	-	Não	acredito.

-Sou,	sou	da	Polícia.

Na	 minha	 casa,	 já	 se	 encontravam	 carros-patrulha	 e	 ambulâncias.	 O	 meu
pesadelo	 constante:	 aquela	mesma	 cena.	 A	 polícia	 e	 o	 pessoal	 de	 intervenção
médica	nunca	tinham	ido	à	minha	casa.

O	Sampson	também	lá	estava,	com	um	casaco	de	couro	preto	por	cima	de	uma
sweatshirt	 Baltimore	 Ort”Oles	 muito	 velha	 e	 um	 boné	 dos	 passeios	 turísticos
Hoodoo	Gurus.

Fitou-me	como	se	eu	estivesse	maluco.	As	luzes	vermelhas	e	azuis	dos	carros	e
das	ambulâncias	giravam	atrás	dele.

-	O	que	é	que	aconteceu?	Não	pareces	lá	muito	bem.	Sentes-te	bem,	pá?

-	 Fui	 atingido	 duas	 vezes	 por	 uma	 faca	 de	 caça...	 foi	 bem	 pior	 quando
apanhámos	aqueles	tiros	em	Garfield.

-	Há,	há.	Não	deve	ser	tão	mau	como	parece,	mas	deita-te	aqui	na	relva.	Deita-te,
Alex.

Assenti	com	a	cabeça	e	afastei-me	dele.	Aquilo	tinha	de	acabar.	Tinha	mesmo,
de	qualquer	maneira.

O	pessoal	médico	tentava	conseguir	que	eu	me	deitasse	na	relva...	ou	no	nosso
minúsculo	jardim	ou	na	maca.

Tive	outra	ideia.	A	porta	da	frente	fora	deixada	escancarada.	Ele	deixara	a	porta
aberta.

Porque	o	fizera?

-	Eu	já	venho	-	disse	aos	técnicos	de	saúde,	quando	passei	por	eles.	-	Mas	fiquem
com	a	maca	a	postos.

Começaram	a	protestar,	mas	empurrei-os	e	avancei.

Movendo-me	silenciosamente,	atravessei	a	sala	de	estar	em	direcção	à	cozinha,



abri	a	porta	que	 fica	encostada	a	nossa	porta	das	 traseiras	e	desci	as	escadas	a
correr.

Mas	não	vi	nada	na	cave.	Nenhum	movimento.	Nada	desarrumado.	A	adega	era
a	minha	última	boa	ideia.

Aproximei-me	de	uma	bacia	pousada	perto	da	caldeira	de	aquecimento,	onde	a
Nana	 costuma	pôr	 a	 roupa	 suja.	É	o	 canto	da	 cave	que	 fica	mais	 afastado	das
escadas.	Mas	nada	de	Soneji	Murphy	na	cave	escura.

O	Sampson	desceu	os	degraus	a	correr:	-Não	está	aqui!	Viram-no	na	Baixa,	para
os	lados	de	Dupont	Circle.

-	Quer	dar	mais	espectáculo	-	resmunguei.	-	Filho	da	mãe.	Filho	de	Líndbergh.

O	Sampson	não	tentou	impedir-me	de	ir	com	ele,	pois	viu	nos	meus	olhos	que,
de	qualquer	 forma,	não	o	 conseguiria.	Corremos	os	dois	para	o	 carro	dele.	Eu
achava	que	devia	estar	bem.	Se	não	estivesse,	cairia	para	o	lado.

Um	 jovem	 punk	 ali	 do	 bairro,	 vendo	 o	 sangue	 pegajoso	 que	me	manchava	 a
parte	da	frente	da	camisa,	observou:	-	Estás	a	morrer,	Cross?	Nada	mau.	-	Um
bom	elogio	fúnebre.

Levámos	cerca	de	dez	minutos	a	chegar	a	Dupont	Circle.	Havia	carros-patrulha
estacionados	por	todo	o	lado,	iluminando	fantasmagoricamente	o	primeiro	alvor
da	madrugada	com	as	suas	luzes	vermelhas	e	azuis	intermitentes.

O	 turno	 da	 noite	 da	maioria	 daqueles	 rapazes	 já	 praticamente	 acabara.	 O	 que
mais	lhes	faltava	agora	era	um	louco	à	solta	na	baixa	de	Washington.

Mais	um	grande	espectáculo.	«Quero	Ser	Alguém.	»

Na	hora	seguinte,	não	aconteceu	nada...	só	nasceu	o	dia.	Começaram	a	aparecer
transeuntes.	 O	 trânsito	 foi	 aumentando	 à	 medida	 que	 Washington	 despertava
para	o	trabalho.

.	Curiosos,	 os	madrugadores	 paravam	 a	 fazer	 perguntas	 à	 polícia.	Nenhum	de
nós	 lhes	dizia	nada	a	não	ser:	 -	Por	 favor,	prossiga	o	seu	caminho.	Continue	a
andar,	por	favor.	Não	há	nada	para	ver.	-	Graças	a	Deus!



O	médico	de	uma	ambulância	 tratou-me	dos	ferimentos.	Era	mais	o	sangue	do
que	as	 lesões	graves.	Claro	que	queria	que	eu	 fosse	 logo	ao	hospital,	mas	 isso
podia	 esperar.	Mais	 um	 grande	 espectáculo.	 Em	Dupont	 Circle?	 Na	 Baixa	 de
Washington,	DC?	o	Gary	Soneji	Murphy	adorava	representar	na	capital.

Mandei	 o	 médico	 recuar	 e	 ele	 obedeceu.	 Depois,	 pedi-lhe	 uns	 comprimidos.
Deu-mos,	sem	levantar	problemas...	De	momento,	remediariam	a	situação.

O	Sampson	veio	para	o	pé	de	mim,	a	fumar	um	cigarro:	-	Vais	cair	para	o	lado,
podes	ter	a	certeza.	Vai	ser	como	um	daqueles	elefantes	africanos	muito	grandes
a	ter	um	ataque	de	coração.	Eu	chupava	o	meu	comprimido:	-	Não	foi	um	ataque
de	coração	-	retorqui.	-	o	elefante	africano	foi	esfaqueado	duas	vezes.	E	não	foi
um	 elefante.	 Foi	 um	 antílope	 africano.	 Um	 bicho	 gracioso,	 bonito	 e	 cheio	 de
força.

Pus-me	a	andar	em	direcção	ao	carro	do	Sampson.

-	Tens	alguma	ideia?	-	gritou-me.	-	Alex?

-	Tenho.	Vamos	andar	de	carro.	Não	nos	serve	de	nada	ficarmos	aqui	parados	em
Dupont	Circle.	Ele	não	se	vai	pôr	aos	tiros	na	hora	de	ponta.

-	Tens	a	certeza,	Alex?

-	Tenho.

Andámos	 de	 carro	 pela	 Baixa	 de	 Washington	 até	 um	 pouco	 antes	 das	 oito.
Começava	 a	 ser-me	 impossível	 continuar.	 O	 sono	 tomava	 conta	 de	 mim.	 O
grande	 antílope	 africano	 estava	 prestes	 a	 cair	 para	 o	 lado.	 Pingos	 de	 suor
deslizavam-me	pelas	sobrancelhas	e	gotejavam-me	do	nariz.	Entretanto,	tentava
pensar	 como	 o	 Gary	 Soneji	Murphy.	 Estaria	 na	 Baixa?	 Ou	 já	 teria	 fugido	 de
Washington?

Às	sete	horas	e	cinquenta	e	oito	minutos,	chegou-nos	um	comunicado	via	rádio:
-	O	suspeito	 foi	 localizado	na	Pensylvânia	Avenue,	perto	do	Lafayette	Park.	O
suspeito	 tem	 uma	 arma	 automática.	 O	 suspeito	 aproxima-se	 da	 Casa	 Branca.
Alerta	a	todos	os	carros!

Mais	 um	 grande	 espectáculo.	 Finalmente,	 conseguira	 percebê-lo.	 Tinham-no
encontrado	a	menos	de	dois	quarteirões	do	número	1600	da	Pensylvânia	Avenue,



ou	seja,	a	dois	quarteirões	da	Casa	Branca.

«Quero	Ser	Alguém.	»

Haviam-no	encurralado	entre	uma	oficina	de	reparação	de	calçado	e	um	prédio
de	pedra	castanha,	cheio	de	escritórios	de	advogados.	Estava	escondido	atrás	de
um	jipe	Cherokee	ali	estacionado.

Mas	 havia	 outra	 complicação:	 tinha	 como	 reféns	 dois	 pequenos	 que	 iam	 a
caminho	da	escola.	As	crianças	deviam	ter	onze	ou	doze	anos;	ou	seja,	mais	ou
menos	a	mesma	idade	que	o	Gary	tinha	quando	a	madrasta	começara	a	pô-lo	de
castigo.	Um	rapaz	e	uma	rapariga...

sombras	da	Maggie	Rose	e	do	Michael	Goldberg	de	há	quase	dois	anos	atrás.

-	 Sou	 o	 chefe	 de	 divisão	 Cross	 -	 anunciei,	 atravessando	 as	 barricadas	 que	 a
Polícia	erguera	na	Pensylvânia	Avenue.

Via-se	claramente	a	Casa	Branca	ao	fundo	da	rua.	O	presidente	estaria	a	ver-nos
na	televisão?	Já	andava	por	ali	pelo	menos	uma	carrinha	da	CNN.

Lá	 em	 cima,	 pairavam	 dois	 helicópteros	 da	 imprensa.	 Como	 junto	 da	 Casa
Branca	o	espaço	aéreo	era	reservado,	não	podiam	aproximar-se	muito.	Alguém
disse	que	o	presidente	da	Câmara,	Monroe,	estava	a	caminho.	Mas	o	Gary	tinha
uma	presa	maior	em	mente.	Exigira	falar	com	o	presidente.	De	contrário,	mataria
as	duas	crianças.

O	 trânsito	 da	 Pensylvâmia	 Avenue	 e	 das	 respectivas	 transversais	 já	 fora
interrompido.

Várias	 pessoas	 abandonavam	 os	 carros,	 deixando-os	 na	 rua.	Mas	 havia	muita
gente	 que	 ficava	 a	 assistir	 ao	 espectáculo,	 transmitido	 também	 pela	 televisão
para	um	público	de	milhões.

-	Achas	que	ele	vai	para	a	Casa	Branca?	-	perguntou	o	Sampson.

-	Acho.	E	sei	de	muito	boa	gente	que	não	se	importaria	de	ir	com	ele	-	respondi.

Falando	com	o	chefe	da	brigada	que	se	encontrava	por	trás	da	barricada,	disselhe
que	 achava	 que	 o	Gary	 Soneji	Murphy	 estava	 disposto	 a	 ir	 pelos	 ares.	 Como



resposta,	ofereceu-se	para	acender	o	rastilho.

O	chefe	da	brigada	já	dera	início	às	negociações,	que	de	muito	boa	vontade	me
concedeu	 a	 honra	 de	 continuar.	 Por	 fim,	 ia	 negociar	 um	 acordo	 com	 o	 Soneji
Murphy.

-	Se	tivermos	oportunidade...	-	começou	o	Sampson,	agarrando-me	e	falando-me
de	olhos	nos	olhos	-...	damos	cabo	dele.	Nada	de	truques,	Alex.

-	Diz-lhe	isso	a	ele	-	retorqui.	-	Mas,	se	puderes,	dispara.	Dá	cabo	dele.

Limpei	 o	 rosto	 várias	 vezes	 com	 a	manga.	 Suava	 que	me	 fartava	 e	 sentia-me
enjoado	e	tonto.	Mas	liguei	o	altifalante	eléctrico.

Tinha	o	poder	nas	mãos.	Também	quero	ser	alguém.	Seria	verdade?	Seria	a	esse
ponto	que	as	coisas	haviam	chegado?

-	Sou	o	Alex	Cross	-	anunciei.	Ouviram-se	os	aplausos	de	alguns	engraçadinhos.
De	resto,	quase	toda	aquela	rua	da	Baixa	de	DC	ficou	em	silêncio.

De	 repente,	veio	do	outro	 lado	da	 rua	uma	 rajada	de	 tiros	que	estilhaçaram	os
vidros	 de	 muitos	 carros	 estacionados	 na	 Pensylvânia	 Avenue.	 O	 barulho	 foi
ensurdecedor.	Houve	imensos	estragos	numa	questão	de	segundos.	Que	eu	visse,
ninguém	ficou	ferido.	As	duas	crianças	estavam	ilesas.	Olá,	outra	vez,	Gary!

Então,	 ouviu-se	 uma	 voz	 vinda	 do	 outro	 lado	 da	 rua.	 A	 do	 Gary.	 Gritava	 na
minha	direcção.	Éramos	só	nós	dois.	Seria	isso	que	ele	queria?	O	seu	Duelo	de
Gigantes	no	meio	da	capital,	com	cobertura	nacional	ao	vivo	pela	televisão?

-	 Deixa-me	 ver-te,	 doutor	 Cross.	 Anda	 cá	 para	 fora,	 Alex.	Mostra	 a	 tua	 cara
bonita	a	toda	a	gente.

-	Porquê?	-	perguntei-lhe	pelo	altifalante.

-	Que	isso	nem	te	passe	pela	cabeça	-	murmurou	o	Sampson	atrás	de	mim.	-	Se
fores,	sou	eu	que	te	mato.

Houve	outra	explosão	de	tiros	do	outro	lado	da	avenida.	Desta	vez,	durante	ainda
mais	 tempo	 do	 que	 a	 primeira.	 A	 cidade	 de	 Washington	 começava	 a	 ficar
parecida	 com	 o	 centro	 de	 Beirute.	 Por	 todo	 o	 lado	 roncavam	 câmaras	 e



disparavam	máquinas	fotográficas.

De	 repente,	 levantei-me	 e	 saí	 de	 trás	 de	 um	 carro	 da	 Polícia.	 Não	me	 afastei
muito...	 só	 o	 suficiente	 para	 poder	 ser	morto.	Houve	mais	 uns	 idiotas	 que	me
aplaudiram.

-	 As	 estações	 de	 televisão	 estão	 aqui,	 Gary	 -	 gritei.	 -	 Estão	 a	 filmar.	 Estão	 a
filmar-me	 a	 mim,	 que	 estou	 aqui.	 Vou	 acabar	 por	 ser	 eu	 a	 grande	 estrela.
Comecei	devagar,	mas	vou	acabar	em	beleza.

O	Soneji	Murphy	desatou	às	gargalhadas,	durante	algum	tempo.	Estaria	louco?

Depressivo?

-	Já	conseguiste	entender-me?	-	gritou.	-	já?	Sabes	quem	sou	agora?	Sabes	o	que
quero?

-	Duvido.	Sei	que	estás	ferido.	Sei	que	pensas	que	estás	a	morrer.	De	contrário...
-

calei-me,	 para	 dar	 às	 minhas	 palavras	 o	 maior	 dramatismo	 possível	 -...	 de
contrário,	não	nos	terias	deixado	apanhar-te	outra	vez.

Do	 outro	 lado	 da	 Pensylvânia	 Avenue,	 o	 Soneji	 Murphy	 surgiu	 atrás	 do	 jipe
vermelho-vivo.	Os	pequenos	encontravam-se	deitados	no	passeio	atrás	dele.	Até
ao	momento,	nenhum	deles	parecia	estar	ferido.

O	Gary	 fez	uma	vénia	 teatral	na	minha	direcção.	Parecia	um	Americano	 igual
aos	outros,	tal	como	no	tribunal.

Encaminhei-me	para	ele.	Aproximava-me	cada	vez	mais.

-	Bonita	frase	-	aprovou.	-	Bem	dito.	Mas	a	estrela	sou	eu.	De	repente,	apontou-
me	a	arma.

Ecoou	um	tiro	atrás	de	mim.

O	Gary	 Soneji	Murphy	 voou	 na	 direcção	 da	 oficina	 de	 reparação	 de	 calçado,
aterrou	 no	 passeio	 e	 rolou.	Os	 jovens	 reféns	 começaram	 a	 gritar,	 conseguiram
pôr-se	de	pé	e	desataram	a	correr.



Atravessei	a	Pensylvânia	Avenue	o	mais	depressa	que	pude.

-	Não	disparem!	-	gritei.	-	Esperem.

Virei-me	 e	 vi	 o	Sampson	de	pé.	Ainda	 tinha	o	 revólver	 apontado	para	 o	Gary
Murphy,	mas	voltou-o	para	cima,	sem	despregar	os	olhos	de	mim.	Acabara	ele
com	o	problema	pelos	dois.

O	 Gary	 jazia	 no	 passeio,	 todo	 enrolado.	 Dois	 fiozinhos	 de	 sangue	 muito
vermelho	escorriam-lhe	da	cabeça	e	da	boca.	Não	se	mexia,	mas	ainda	apertava
na	mão	a	automática.

Inclinei-me	 e,	 primeiro	 que	 tudo,	 tirei-lhe	 a	 arma.	Ouvi	máquinas	 fotográficas
dispararem	atrás	de	nós.	Toquei-lho	no	ombro:

Gary?

Com	muito	cuidado,	virei	o	corpo.	Não	fez	qualquer	movimento,	não	havia	sinal
de	vida.

Parecia	outra	vez	um	Americano	como	os	outros.	Viera	à	festa	encarnando-se	a
si	próprio...

Gary	Murphy.

Enquanto	o	contemplava,	o	Gary	abriu	de	repente	os	olhos,	rodou-os	para	trás	e
olhou	para	cima,	bem	na	minha	direcção.	Os	seus	 lábios	abriram-se	devagar:	 -
Ajude-me	-	sussurrou	docemente,	num	soluço.	-	Ajude-me,	doutor	Cross.	Ajude-
me,	por	favor.

Ajoelhei-me	ao	seu	lado.

-	Quem	és	tu?	-	perguntei-lhe.

-	Sou	o	Gary..	o	Gary	Murphy.	Xeque-mate.

EPíLOGO

AS	FRONTEIRAS	DA	JUSTIÇA	(1994)

Quando	 chegou	 o	 dia	 fatídico,	 não	 consegui	 dormir	 nada	 e	 não	 me	 apeteceu



tocar	piano	no	alpendre	nem	falar	com	ninguem	sobre	o	que	ia	acontecer	dali	a
umas	 horas.	 Por	 isso,	 esgueirei-me,	 dei	 um	 beijo	 ao	 Damon	 e	 à	 Janelle,	 que
dormiam,	e	saí	de	casa	por	volta	das	duas	da	manhã.

Cheguei	 à	 Prisão	 Federal	 de	 Lorton	 às	 três.	 Os	 manifestantes	 tinham	 voltado
com	 os	 seus	 cartazes	 feitos	 em	 casa,	 que	 agitavam	 ao	 luar.	 Alguns	 entoavam
canções	 de	 protesto	 dos	 anos	 60.	 Muitos	 rezavam.	 Entre	 eles	 viam-se	 várias
freiras,	padres	e	pastores.	Reparei	que	a	maioria	eram	mulheres.

A	 câmara	 de	 execução	 de	Lorton	 era	 uma	 divisão	 pequena	 e	 vulgar,	 com	 três
janelas.

Uma	era	para	a	 imprensa,	outra	para	observadores	oficiais	 e	 a	 terceira	para	os
amigos	e	familiares	do	preso.

Cada	uma	das	três	janelas	estava	tapada	por	cortinas	azul-escuras.	Às	três	e	meia
da	manhã,	um	guarda	prisional	abriu-as	uma	a	uma,	 revelando	finalmente	uma
pessoa	amarrada	a	uma	cama	de	hospital,	com	um	painel	extensível	para	o	braço
esquerdo.

A	Jezzie	fitava	o	tecto,	mas	pareceu	despertar	e	ficar	tensa	quando	dois	técnicos
se	 aproximaram	 da	 casa.	 Um	 deles	 transportava	 a	 agulha	 numa	 bandeja	 de
hospital,	de	aço.	Se	a	execução	por	injecção	fosse	feita	correctamente,	a	inserção
da	agulha	era	a	única	dor	física	sentida	pelo	condenado.

Havia	 vários	 meses	 que	 eu	 ia	 a	 Lorton	 visitar	 tanto	 a	 Jezzie	 como	 o	 Gary
Murphy.

Metera	uma	licença	na	Polícia	de	DC	e,	embora	estivesse	a	escrever	este	livro,
tinha	muito	tempo	para	visitas.

O	 Gary	 parecia	 ter	 entrado	 num	 processo	 de	 completa	 desintegração.	 O	 seu
estado	 encontrava-se	 descrito	 nos	 relatórios	 da	 cadeia.	 Passava	 o	 tempo	 quase
todo	 perdido	 no	 seu	 mundo	 fantástico	 e	 complexo.	 Era	 cada	 vez	 mais	 difícil
fazê-lo	voltar	à	 realidade.	Pelo	menos,	assim	parecia.	E	 isso	salvou-o	de	outro
julgamento	e	da	possibilidade	de	ir	parar	ao	corredor	da	morte.	Por	mim,	tinha	a
certeza	 de	 que	 ele	 continuava	 a	 jogar	 connosco,	 de	 que	 congeminava	 outro
plano,	mas	ninguém	me	dava	ouvidos.

A	 Jezzie	 concordara	 em	 falar	 comigo,	 Sempre	 conseguíramos	 conversar.	 Não



ficara	 admirada	 por	 ter	 sido	 condenada	 à	 morte,	 juntamente	 com	 Charles
Chakely.	Afinal	de	contas,	eram	responsáveis	pela	morte	do	filho	do	ministro	da
Fazenda,	 haviam	 raptado	 a	 Maggie	 Rose	 Dune	 e	 eram	 também	 culpados	 da
morte	de	Vivian	Kim.	Ainda	por	cima,	a	Jezzie	e	o	Devine	tinham	assassinado	o
piloto	da	Florida,	Joseph	Denyeau.

A	 Jezzie	 dissera-me	 que	 sentia	 remorsos	 desde	 o	 princípio:	 -	 Mas	 não	 que
chegassem	para	me	 deter.	Não	 sei	 quando,	 deve	 ter-se	 quebrado	 alguma	 coisa
dentro	 de	 mim.	 Provavelmente,	 voltaria	 a	 fazer	 o	 mesmo.	 Acho	 que	 por	 dez
milhões	 de	 dólares	 voltaria	 a	 arriscar-me.	 Assim	 como	 muita	 gente,	 Alex.
Vivemos	tempos	de	avidez.	Mas	tu	não.

-	Como	sabes?	-	perguntara-lhe	eu.

-	Não	sei	como,	mas	sei.	Afinal,	és	o	Cavaleiro	Negro.

E	também	me	dissera	para	não	me	sentir	mal	quando	tudo	acabasse.	Os	protestos
dos	manifestantes	encolerizavam-na.

-	Se	tivesse	sido	um	filho	deles	a	morrer,	quase	todos	agiriam	de	maneira	muito
diferente.

Por	mim,	 sentia-me	muito	mal.	Não	 sabia	 até	 que	 ponto	 acreditava	 nela,	mas
sentia-me	muito	mal.	A	 última	 coisa	 que	me	 apetecia	 era	 estar	 ali	 em	Lorton,
mas	a	Jezzie	pedira-me	que	fosse.

Não	 havia	 mais	 ninguém	 na	 janela.	Mais	 ninguém.	 A	mãe	 da	 Jezzie	 morrera
pouco	depois	da	sua	prisão.	Seis	semanas	antes,	Charles	Chakely,	antigo	agente
dos	Serviços	Secretos,	fora	executado	em	frente	da	família.	O	destino	da	Jezzie
ficara,	assim,	selado.

Compridos	 tubos	 de	 plástico	 ligavam	 a	 agulha	 espetada	 no	 braço	 esquerdo	 da
Jezzíe	 a	 vários	 conta-gotas.	 O	 primeiro,	 cuja	 administração	 já	 começara,	 era
composto	por	uma	solução	salina	inofensiva.

A	 um	 sinal	 do	 director	 da	 cadeia,	 acrescentar-se-ia	 pentotal	 à	 administração
intravenosa.	Tratava-se	de	um	barbitúrico	usado	como	anestésico,	que	punha	as
pessoas	 a	 dormir	 com	 toda	 a	 suavidade.	 Nessa	 altura,	 juntar-se-ia	 uma	 dose
maciça	de	Pavulon,	que	induziria	a	morte	num	período	de	cerca	de	dez	minutos.
Para	acelerar	o	processo,	administrar-se-ia	uma	dose	igual	de	cloreto	de	potássio



que,	ao	provocar	uma	paragem	cardíaca,	causaria	a	morte	em,	mais	ou	menos,
dez	segundos.

Quando	deu	com	o	meu	rosto	na	janela	dos	«amigos»,	Jezzie	acenou-me	com	as
pontas	dos	dedos	e	até	tentou	sorrir.	Quisera	pentear	o	cabelo,	agora	curto,	mas
ainda	bonito.

Pensei	 na	 Maria	 e	 no	 facto	 de	 não	 termos	 podido	 despedir-nos	 antes	 de	 ela
morrer.	Achei	que	aqui	talvez	fosse	ainda	pior.	Apeteceu-me	tanto	ir-me	embora!
Mas	 fiquei.	 Prometera	 à	 Jezzie	 que	 ficaria	 e	 cumpria	 sempre	 as	 minhas
promessas.

Na	realidade,	não	foi	nada	de	espectacular.	Ao	fim	de	algum	tempo,	ela	fechou
os	 olhos.	 Já	 lhe	 teriam	 administrado	 alguma	 das	 substâncias	 letais?	Não	 tinha
maneira	de	o	saber.

Depois	 de	 uma	 inspiração	 profunda,	 deixou	 a	 língua	 cair	 para	 trás.	Acabara	 a
moderna	execução	de	um	ser	humano.	Era	o	fim	da	vida	de	Jezzie	Flanagan.

Saí	 da	 cadeia	 e	 fui	 depressa	 para	 o	 carro,	 repetindo	 para	 comigo	 que	 era
psicólogo	e	inspector	e	que	aguentava	bem	aquilo,	tão	bem	como	qualquer	outra
coisa,	porque	sempre	fora	um	duro.

Tinha	as	mãos	enfiadas	nos	bolsos	do	sobretudo.	Apertava	na	mão	direita,	com
tanta	 força	 que	 até	 doía,	 o	 pente	 prateado	 que	 a	 Jezzie	me	dera	 uma	vez...	 há
muito	tempo.

Quando	cheguei	ao	carro,	vi	um	envelope	branco,	normal,	preso	no	limpa-pára-
brisas	do	 lado	do	condutor.	Pegando	nele,	 enfiei-o	na	algibeira	e	 só	me	dei	ao
trabalho	de	o	 ler	quando	 já	 ia	a	caminho	de	Washington.	Achava	que	sabia	do
que	 se	 tratava,	 e	 tinha	 razão.	 A	 Coisa	 mandara-me	 um	 recado	 pessoal.	 Nas
minhas	barbas.

Alex	 ela	 soluçou,	 chorou	 e	 pediu	 perdão	 antes	 de	 a	 espetarem?	 Derramaste
alguma	lágrima	por	ela?

Lembranças	à	família.	Quero	ser	lembrado.	Sempre	Filho	de	P.

Continua	com	os	seus	 terríveis	 jogos	mentais.	Seria	 sempre	assim.	Dissera-o	a
quem	me	 quisera	 ouvir	 e	 escrevera	 o	 seu	 perfil	 nos	 relatórios.	O	Gary	 Soneji



Murphy	era	responsável	pelos	seus	actos	e,	na	minha	opinião,	devia	ser	julgado
pelos	 homicídios	 que	 levara	 a	 cabo	 na	 zona	 sudeste.	 A	 justiça	 era	 devida	 às
famílias	 das	 suas	 vítimas	 negras,	 que	 também	 deviam	 ser	 recompensadas.	 Se
alguém	merecia	estar	no	corredor	da	morte,	esse	alguém	era	Soneji	Murphy.

A	sua	carta	mostrava-me	que	conseguira	a	colaboração	de	um	dos	guardas,	que
lograra	chegar	a	alguém	dentro	de	Lorton.	Tinha	outro	plano.	Mais	um	plano	de
dez	ou	de	vinte	anos?	Mais	fantasias	e	jogos	mentais.

Enquanto	 seguia	 de	 carro	 para	DC,	 ia	 pensando	 em	 quem	 seria	mais	 hábil:	 o
Gary	ou	a	Jezzie?	Sabia	que	eram	os	dois	psicopatas.	Este	país	está	a	produzir
mais	doentes	mentais	do	que	qualquer	outro	 lugar	do	planeta.	São	de	 todas	 as
formas	e	feitios,	raças,	religiões	e	sexos.	Isso	é	que	é	o	mais	assustador.

Nessa	manhã,	depois	de	chegar	a	casa,	fui	para	o	alpendre	tocar	um	bocadinho
de	 «Rhapsody	 in	 Blue»	 e	 «Let’s	 Give	 Them	 Something	 to	 Talk	 About»,	 de
Bonmie	Raitt.	A	Janelle	e	o	Damon	vieram	ouvir	o	seu	pianista	preferido...	isto
é,	depois	de	Ray	Charles...	e	sentaram-se	comigo	no	banco	do	piano.	Ficámos	ali
os	três,	só	a	ouvir	a	música	e	deixando	que	os	nossos	corpos	se	tocassem	várias
vezes.

Mais	 tarde,	 fui	 para	 o	 almoço	 do	 costume	 em	Santo	António.	O	Manteiga	 de
Amendoim	está	vivo.
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