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PROLOGO

VAMOS BRINCAR AO FAZ-DE-CONTA (1932)

Nova Jérsia, perto de Princeton; Mar¢o de 1932

A quinta de Charles Lindbergh resplandecia nas suas cores vivas e alaranjadas.

Parecia um castelo temivel, especialmente porque se encontrava numa regiao
sombria e arborizada de Jérsia. Farrapos de névoa tocavam no rapaz, que se
aproximava do seu primeiro momento de gléria, da sua primeira morte.

Estava escuro como breu e o solo encontrava-se encharcado, lamacento e cheio
de pocas. Era o que esperava. Planeara tudo, incluindo o tempo.

Tinha umas botas nimero quarenta e cinco, cujos salto e biqueira cobrira com
farrapos e folhas amarrotadas do Philadelphia Inquirer. Queria deixar pegadas,
muitas pegadas.

Pegadas de homem e ndo de um rapaz de doze anos, que fossem de Stoutsburg-
Wertsvil e Road até a quinta e fizessem depois o percurso em sentido contrario.

Comecou a tremer ao chegar a um bosquezinho de pinheiros, a cerca de trinta
metros da casa. A mansdo era tdo grandiosa como imaginara: sé no segundo
andar, havia sete quartos e quatro casas de banho - a casa de campo do «Lucky
Lindy e de Anne Morrow.

«Carambal», pensou. O rapaz foi-se aproximando da janela da sala de jantar.
Estava fascinado por aquilo a que se chama fama. Pensava muito nela. Quase
sempre. Como seria a fama? A que cheiraria? A que saberia? Como seria a fama
vista de perto?

O homem mais famoso e encantador do mundo» estava ali, sentado a mesa.
Charles Lindbergh era mesmo alto, elegante, de cabelo fabulosamente louro e
pele clara. o Lucky Lindy» parecia estar mesmo acima de toda a gente.

Assim como a mulher, Anne Morrow Lindbergh. Anne tinha o cabelo curto,
encaracolado e preto, que lhe dava a pele uma brancura de giz. A luz das velas
que se encontravam em cima da mesa parecia dancar a sua volta.



Estavam os dois sentados, muito direitos. Sim, pareciam seres superiores... COmo
se fossem dadivas especiais de Deus ao mundo. Mantinham as cabecas erguidas,
enquanto comiam delicadamente. Esticou-se para ver o que havia em cima da
mesa. Pareciam costeletas de borrego, servidas em travessas de boa porcelana,
intacta.

- Hei-de ser mais famoso do que voceés, seus emproados - murmurou por fim o
rapaz, prometendo-o a si proprio. Revira cada pormenor mil vezes, pelo menos.
Metodicamente, deitou maos a obra.

Foi buscar um escadote de madeira que uns trabalhadores tinham deixado perto
da garagem. Segurando-o de lado, encaminhou-se para a janela da biblioteca e
subiu silenciosamente até ao quarto da crianca. Tinha as pulsacdes aceleradas e o
coracdo batia-lhe com tanta forca que até conseguia ouvi-lo.

A luz projectada pelo candeeiro do corredor iluminava o quarto do bebé,
revelando o berco com o principezinho adormecido. - Charles Jr., «a crianca
mais famosa do mundo».

De um lado, para proteccdo contra as correntes de ar, encontrava-se um biombo
colorido com ilustracoes de animais de quinta. Sentiu-se astuto e matreiro.

- Chegou a senhora Raposa - sussurrou o rapaz, abrindo a janela sem fazer
barulho.

Subindo outro degrau do escadote, entrou finalmente no quarto. Parou junto do
berco e fitou o principezinho, que tinha caracdis de cabelo dourado como os do
pai, mas que era gordo. Charles Jr. era muito gordo para vinte meses.

O rapaz ja nao conseguia controlar-se. Lagrimas quentes brotaram-lhe dos olhos.
Todo o seu corpo comecou a tremer de frustracdao e raiva... misturados com a
alegria mais incrivel da sua vida.

«Bem, homenzinho do papa, chegou a nossa hora», murmurou para consigo.

Tirou da algibeira uma pequena bola de borracha presa a um elastico. Com
rapidez, pos o objecto de aspecto estranho por cima da cabeca de Charles Jr que
abriu os pequenos olhos azuis.

Quando o bebé comecou a chorar, o rapaz enfiou a bola de borracha na pequena



boca babada, inclinou-se para o berco, pegou no bebé Lindbergh e voltou a
descer rapidamente o escadote. Tudo de acordo com o plano.

O rapaz correu pelos campos lamacentos com a preciosa trouxa a debater-se nos
seus bracos e desapareceu na escuridao.

A menos de trés quilometros da quinta, enterrou o querido e mimado bebé
Lindbergh...

enterrou-o vivo.

Era apenas o inicio do que estava para vir. Afinal de contas, também ele ndo
passava de um rapazinho.

Era ele, e ndo Bruno Richard Hauptmann, quem raptara o bebé Lindbergh. E
fizera tudo sozinho.

Caramba.



PRIMEIRA PARTE

MAGGIE ROSE E GOLDBERG ENCOLHIDO (1992)

Na manhd de 21 de Dezembro de 1992, eu era a imagem da satisfacdo na
varanda fechada da nossa casa, na 5th Street de Washington Dc. A divisao,
pequena e estreita, estava atulhada de casacos de Inverno bafientos, botas e
brinquedos partidos. Queria la saber!

Estava em casa.

Estava a tocar Gershwin no nosso piano ligeiramente desafinado, outrora piano
de concertos. Passava pouco das cinco da manha e fazia um frio de rachar na
varanda. Mas eu estava preparado para me sacrificar um bocadinho por Um
Americano em Paris.

O telefone tocou na cozinha. Talvez tivesse ganho a lotaria de DC, Virginia ou
Maryland e se tivessem esquecido de me telefonar na noite anterior. Jogo
regularmente estes trés jogos de azar.

Nana? Pode atender? - gritei da varanda fechada.

E para ti. Atende tu - respondeu a minha impertinente avo. Nao faz sentido
levantar-me também. Nao fazer sentido, no meu dicionario, significa ser um
disparate.
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Nao foi isto exactamente o que ela disse, mas uma coisa parecida. E sempre
assim.

Fui a manquejar até a cozinha, evitando os brinquedos com as pernas rigidas da
alvorada. Na altura, tinha trinta e oito anos. Como se costuma dizer, se soubesse
que ia viver tanto tempo, teria tido mais cuidado comigo.

Afinal, o telefonema era do meu companheiro no crime, John Sampson. O
Sampson sabia que eu havia de estar acordado. Conhece-me melhor do que os
meus filhos.

- Bom dia, meu torraozinho de agucar. Estas a pé, ndo estas? perguntou.



Nao era necessaria mais nenhuma identificacio. O Sampson e eu somos amigos
desde os nove anos, quando demos em roubar coisas na Corner Variety, a loja do
Park. Na altura, ndo faziamos ideia de que o velho Park teria sido capaz de nos
mandar matar por termos surripiado um mago de Chesterfields. Mas a Nana
Mama ainda nos teria feito pior se soubesse da nossa pandegazinha criminosa.

- Se ndo estava, ja estou - retorqui para o auscultador. - Conta-me coisas boas.

- Houve outro homicidio. Parece que foi outra vez o nosso rapaz - anunciou o
Sampson. - Estdo a nossa espera. Ja la esta meio mundo.

- E cedo demais para ver a carreta funeraria - resmunguei. Ja sentia o estdmago
as voltas. Ndo era assim que eu queria que o dia comecasse. - Merda. Foda-se.

A Nana Mama ergueu o rosto sobre o cha fumegante e os ovos quentes e lancou-
me um dos seus olhares beatos, de dona da casa. Ja estava vestida para a escola,
onde ainda faz trabalho voluntario, apesar dos seus setenta e nove anos de idade.
O Sampson continuava a dar-me pormenores sanguinolentos acerca do primeiro
homicidio do dia.

-Veé la como falas, Alex - censurou a Nana. - Se tencionas continuar a viver nesta
casa, tem tento na lingua, por favor.

- Estou ai daqui a uns dez minutos - disse eu ao Sampson. - Sou o dono desta
casa -

informei a Nana.
Ela resmungou, como se ouvisse esta terrivel noticia pela primeira vez.

- Houve outro assassinio em Langley Terrace. Parece que foi trabalho de
psicopata -

anunciei.

- Que horror! - replicou a Nana Mama, fitando-me com os seus doces olhos
castanhos.

O seu cabelo branco parecia um dos paninhos que ela pde em cima de todas as
cadeiras da nossa sala de estar. - E uma péssima zona de uma cidade que os



nossos politicos deixaram chegar a um estado deploravel! As vezes, penso que
deviamos sair de Washington, Alex.

- Também eu, mas acho que vamos acabar por aguentar - retorqui.
- E 0 que os pretos fazem sempre. Aguentamos. Sofremos em siléncio.

- Nem sempre em siléncio - volvi. Ja tinha decidido vestir o meu velho casaco
Harris Tweed. Se era dia de assassinio, significava que ia falar com brancos.
Entdo, por cima do casaco, enverguei o meu blusdo, que os vizinhos véem com
melhores olhos.

No escritorio, ao lado da cama, encontrava-se uma fotografia de Maria Cross.
Trés anos antes, a minha mulher fora morta num tiroteio. Esse assassinio, tal
como a maioria dos que aconteciam na zona sudeste, nunca fora solucionado.

Beijei a minha avé a caminho da porta da cozinha. Faco-o desde os meus oito
anos.

7

Também dizemos adeus um ao outro, para o caso de nunca mais nos vermos. E
assim ha quase trinta anos, desde que a Nana Mama ficou comigo e decidiu que
havia de fazer de mim alguém.

E fez um detective da Brigada de Homicidios, doutorado em Psicologia, que
trabalha e vive nos guetos de Washington DC

Oficialmente, sou o chefe dos detectives, o que, nas palavras de Shakespeare e
do senhor Faulkner, é apenas som e furia e ndo quer dizer nada. Este titulo devia
fazer de mim a sexta ou sétima pessoa mais importante do Departamento da
Policia de Washington. Mas ndo faz, se bem que esperam que eu apareca nos
locais dos crimes cometidos em DC.

Em frente do 41-15 da Benning Road, encontrava-se um trio de carros azuis e
brancos da Policia de DC, que tinham estacionado a pressa, de qualquer maneira.
Também ja 1& chegara uma carrinha-laboratério, de vidros escurecidos, assim
como uma ambulancia, com a palavra MORGUE jovialmente escrita na Porta.

Na casa onde se dera o assassinio, viam-se alguns bombeiros. Ja andavam por ali
ambulancias-chasers (ambulance-chasers sao advogados em busca de clientes
que, tendo tido um acidente, querem processar o responsavel (NT)) das



redondezas em busca de eventuais clientes. Eram sobretudo homens. Mulheres
de meia-idade com casacos de Inverno atirados por cima de pijamas e camisas
de noite, e de rolos cor-de-rosa e azuis no cabelo, espreitavam dos alpendres,
tremendo de frio.

A casa, com terraco, era feita de madeira delapidada, pintada de um azul
berrante. No caminho que ia dar a casa, via-se um velho Chevette com uma
janela partida e remendada com fita adesiva, que parecia ter sido abandonado ali.

- Que se lixe isto tudo! Vamos voltar para a cama - comentou o Sampson. -
Lembrei-me agora de como isto vai ser. Ultimamente, tenho andado com um pé
a este emprego...

- Pois eu adoro o meu trabalho. Adoro os homicidios - repliquei, fungando. -
Estas a ver? Olha ali o empregado da morgue ja com o fato de plastico. E ali os
rapazes do laboratorio criminal. E quem é aquele que vem ai?

Enquanto nos aproximavamos da casa, encaminhou-se penosamente para nds um
sargento branco com um volumoso blusdao azul-escuro com gola de pele. Trazia
as maos metidas nas algibeiras, por causa do frio.

- Sampson! Hum... detective Cross? - O sargento fez estalar o queixo como
algumas pessoas fazem quando tentam destapar os ouvidos nos avides. Ele sabia
perfeitamente que nos éramos da BEI, mas fazia-se de desentendido.

- Entdo, pa? - Sampson ndo gosta muito que se facam de desentendidos com ele.
- Detective Sampson - respondi ao sargento. - Eu sou o detective-chefe Cross.

O sargento, de tipo irlandés, tinha a barriga gelatinosa e, provavelmente, sobrara
da Guerra Civil. O seu rosto assemelhava-se a um bolo de casamento deixado a
chuva. Ao que parecia, ndo apreciou muito o meu casaco de tweed.

- Esta um frio de rachar, é o que é - arquejou ele.

- Isso resolve-se. Telefone a apresentadora do boletim meteorolégico -
aconselhou Sampson.

- Va-se foder - ripostou o sargento. Era simpatico conhecer o Eddie Murphy
branco.



- O mestre do contra-ataque. - o Sampson riu-se para mim. Ouviste o que ele
disse?

«Va-se foder?»

Eu e Sampson temos um fisico semelhante, trabalhamos os nossos musculos no
ginasio anexo a St. Anthony’s. Os dois somados, pesamos cerca de duzentos e
cinquenta quilos. Por isso, se quisermos, impomos respeito, o que, as vezes, é
necessario no nosso trabalho.

Eu s6 tenho um metro e oitenta e sete. O John mede um metro e noventa e quatro
e continua a crescer. Usa sempre 6culos de sol Wayfarer. As vezes, traz na
cabeca um chapéu todo torto ou um lenco amarelo. Ha pessoas que lhe chamam
«John-john», porque é tao grande que podia ser dois Johns.

Passamos pelo sargento e encaminhamo-nos para a casa onde se dera o
assassinio.

E suposto a nossa forca de elite ser superior a este tipo de confrontos. As vezes,
é.

Ja tinham estado dentro da casa dois policias. Uma vizinha muito nervosa
telefonara para a esquadra por volta das quatro e meia, dizendo que lhe parecia
ter visto um vagabundo.

Estava a pé porque ndo conseguia dormir. A vizinhanca é assim.

Os trés policias fardados encontraram trés corpos la dentro. Quando informaram
a esquadra, mandaram-nos esperar pela Brigada Especial de Investigacoes (BEI),
que € constituida por oito guardas Pretos, em principio propostos para cargos
melhores no departamento.

A porta de fora da cozinha estava entreaberta. Empurrei-a, escancarando-a. As
portas das casas tém um som unico quando se abrem e fecham. Esta gemeu
como um velho.

Dentro de casa, estava escuro como breu. Fantasmagoérico. O vento soprava pela
porta aberta e qualquer coisa martelava la dentro.

- Ndo acendemos as luzes - informou um policia atras de mim.



- E o doutor Cross, nao é?
Fiz um gesto de assentimento com a cabeca:

- A porta da cozinha ja estava aberta quando chegaram aqui? Virei-me para o
policia, que era branco e tentava disfarcar o rosto de bebé deixando crescer um
pequeno bigode.

Devia ter uns vinte e trés ou vinte e quatro anos e estava genuinamente
assustado. Era natural.

- Hum... Ndo. A porta ndo foi forcada. Estava destrancada. - Parecia bastante
nervoso.

- Aquilo la dentro € horrivel. Uma familia inteira. Um dos policias acendeu uma
potente lanterna de aluminio e todos espreitamos para dentro da cozinha.

Havia uma mesa barata de férmica com cadeiras de vinil verde-lima. Numa
parede, via-se um reldgio preto com o Bart Simpson, do tipo que ha nas montras
das lojas populares. O

cheiro a desinfectante e a gordura queimada transformava-se num odor estranho,
embora ndo totalmente desagradavel. Havia cheiros muito piores em casos de
homicidio.

Eu e o Sampson hesitamos, absorvendo tudo talvez do mesmo modo que o
assassino ha umas horas atras.

- Ele esteve aqui - disse eu. - Entrou pela cozinha e esteve exactamente aqui.
- Nao fales assim, Alex - retorquiu o Sampson. - Até me fazes arrepios.

Por mais vezes que se faca este tipo de coisas, nunca se torna mais facil. Nao se
quer entrar. Nao se quer ver mais pesadelos horriveis na vida.

- Estdo la em cima - comecou o policia do bigode, informando-nos de quem
eram as vitimas. Uma familia de nome Sanders. Duas mulheres e um rapazinho.

O seu colega, um preto baixo e bem constituido, ainda ndao abrira a boca.
Chamava-se Butchie Dykes. Era um jovem sensivel, que eu ja vira na esquadra.



Entramos os quatro na casa da morte. Cada um de nos inspirou profundamente.
@

Sampson deu-me uma palmadinha no ombro, pois sabia que os homicidios de
criangas me impressionavam muito.

Os trés corpos encontravam-se no andar de cima, no quarto da frente, mesmo
defronte das escadas. Estava 14 a mae, Jean «Poo» Sanders, de trinta e dois anos.
Até na morte o seu rosto era inesquecivel. Tinha uns grandes olhos castanhos,
macas do rosto altas e labios cheios, que ja estavam arroxeados. E a sua boca
abrira-se num grito.

A filha de Poo, Suzette Sanders, passara catorze anos nesta Terra. Era ainda uma
rapariguinha, mas fora mais bonita do que a mde. Usava uma fita cor de malva
no cabelo entrancado e um pequeno brinco no nariz, para aparentar mais idade.
Suzette estava amordacada com uns collants azul-escuros.

O filho mais novo, Mustaf Sanders, de trés anos, jazia de barriga para cima e
parecia que tinha as faces pequenas sulcadas por lagrimas. Envergava um pijama
inteiro, como os dos meus filhos.

Como a Nana Mama dissera, aquela era uma zona ma, daquilo que alguém
deixara tornar-se uma cidade ma, neste nosso pais grande e mau.

A mae e a filha achavam-se amarradas a um poste da cama, de latdo. A ata-las,
via-se roupa interior de cetim, meias de rede pretas e vermelhas e lencéis as
flores.

Tirei o gravador de bolso que anda sempre comigo e comecei a registar as
minhas primeiras observacgoes:

- Casos de homicidio H234 914, por 916. Uma mae, a filha adolescente e um
rapazinho. As mulheres foram cortadas com um objecto contundente. Uma
lamina, possivelmente.

«Os seus seios foram cortados e ndo se encontram em lado nenhum. Os pélos
pubicos das mulheres foram rapados. Véem-se varios golpes, a que os médicos
chamam ”padrdes de raiva”. Ha muito sangue e fezes. Creio que as duas
mulheres, mae e filha, eram prostitutas. Ja as vi por ai.»



A minha voz ndo passava de um zumbido baixo. Conseguiria perceber as
palavras mais tarde?

- O corpo do rapaz parece ter sido atirado ao acaso. Mustaf Sanders tem vestido
um pijama inteiro, cheio de ursinhos. E apenas uma trouxa mindscula e acidental
no quarto. - Nao pude deixar de me apiedar ao fitar o rapazinho, que me mirava
com os seus olhos tristes e sem vida. Sentia tudo a chocalhar dentro da cabeca e
doia-me o coracdo. «Pobre, quem quer que sejas.» - Ndao me parece que ele
quisesse matar o rapaz - comentei para 0 Sampson. -

Ele... ou ela.

- Ou a coisa. - o Sampson abanou a cabeca. - Voto por coisa, Alex. A mesma
coisa que atacou em Condon Terrace no principio desta semana.

Desde os trés ou quatro anos que Maggie Rose Dune era sempre vigiada por
alguém.

Aos nove anos, ja estava habituada a ser rodeada de atencOes e a ver
desconhecidos contemplarem-na, boquiabertos, como se fosse a Maggie Maos-
de-Tesoura ou a Menina-Frankenstein.

Nessa manhd, estava a ser vigiada, mas ndao sabia. Daquela vez, isso teria
preocupado Maggie Rose. Daquela vez, isso ja teria muita importancia.

Maggie Rose andava no Externato Washington, em Georgetown, onde tentava
misturar-se com 0s outros cento e trinta alunos. Naquele momento, estavam
todos no auditério, cantando entusiasticamente.

Embora o quisesse desesperadamente, ndo lhe era facil misturar-se com os
outros.

Afinal de contas, era a filha de nove anos de Katherine Rose. Maggie nao
passava em nenhuma loja de video onde ndo visse o retrato da mae. Noite sim,
noite ndo, passavam na televisao os filmes da mae, que fora nomeada mais vezes
para os Oscares do que a maioria das actrizes tivera o privilégio de ser
mencionada na revista People.

Por causa de tudo isto, Maggie Rose tentava ndo dar muito nas vistas. Naquela
manha, vestia uma tshirt cocada Fido Dido, com buracos estratégicos a frente e



atras, e umas calcas de ganga Guess, todas amarrotadas. Nos pés, tinha uns
velhos ténis Reebok cor-de-rosa (o0s seus «compinchas») e umas petgas Fido que
tirara do fundo do roupeiro. De proposito, nao lavara o cabelo louro e comprido
antes de ir para o externato.

Ao vé-la naqueles preparos, a mae esbugalhara os olhos e dissera «Que nojo!»,
mas, apesar de tudo, deixara Maggie sair assim. A made era bestial e percebia
muito bem que as coisas ndo eram faceis para Maggie.

Os alunos que se acotovelavam no auditodrio, e que frequentavam a escolaridade
do primeiro ao sexto anos, cantavam «Fast Car», de Tracy Chapman. Antes de
tocar a cancao no luzidio Steenway preto do auditério, Miss Karainsky tentara
explicar a sua mensagem: - Esta cancdo comovente, de uma jovem negra do
Massachusetts, fala-nos do que é ser pobre no pais mais rico do mundo. Do que
é ser preto nos anos noventa.

A professora de Musica e Educacdo Visual, pequenina e miudinha, era sempre
assim, viva e enérgica, pois achava que o dever de um bom professor era nao sé
informar, mas também persuadir e moldar os espiritos jovens e importantes do
prestigiado externato.

Como gostavam de Miss Karainsky, os pequenos esforcavam-se por imaginar as
dificuldades dos pobres e desamparados. E, dado que as propinas do Externato
Washington eram de doze mil doélares, precisavam mesmo de alguma
imaginacgao.



You got a fast car
And I got a plan to get us out of here

Enquanto cantava «Fast Car» com os colegas, acompanhados ao piano por Miss
K., Maggie tentava imaginar como seria ser assim pobre. Ja vira muitas pessoas
pobres dormindo ao relento nas ruas de Washington. Se se concentrasse, até
conseguia visualizar cenas terriveis nos arredores de Georgetown e de Dupont
Circle. Lembrava-se especialmente dos homens esfarrapados que lavavam o
para-brisas dos carros nos semaforos. A mae dava-lhes sempre um ddlar, e as
vezes, mais. Alguns pedintes reconheciam-na e ficavam doidos de alegria.
Sorriam como se tivessem ganho o dia e Katherime Rose tinha sempre uma
palavra amavel para eles.



You got a fast car

But it is fast enough so we can fly away. We gotta make a decision We leave
tonight or live and die this way.

Tu tens um carro veloz. (NT)

E eu tenho um plano para sairmos daqui. (NT)



Tu tens um carro veloz

E é suficientemente veloz para podermos ir depressa. Temos de tomar uma
decisdao Ou partimos hoje a noite ou vivemos e morremos assim. (NT) A cangdo
acabou e foi vivamente aplaudida por todas as criancgas reunidas no auditorio.
Miss Karainsky fez uma veniazinha ao plano.

- Que vida! - murmurou Michael Goldberg, de pé mesmo ao lado de Maggie, a
quem apetecera cantar a plenos pulmdes. Era o seu melhor amigo em
Washington, para onde ela se mudara com os pais havia menos de um ano, vinda
de L.A.

Claro que Michael estava a ser ir6nico. Como sempre. Era a sua maneira de
tratar as pessoas que ndo eram tdo espertas como ele; ou seja, quase toda a gente
do Mundo.

Maggie sabia que Michael Goldberg era um auténtico geniozinho. Lia tudo o que
lhe caia nas mados, coleccionava montes de coisas e era enérgico e engracado se
gostasse das pessoas. No entanto, tivera falta de oxigénio a nascenca e ndo era
grande nem muito forte.

Isso valera-lhe a alcunha de o «Encolhido», o que, de certa forma, o fazia descer
do seu pedestal de geniozinho.

Maggie e Michael iam juntos para o externato quase todas as manhds. Naquela
manha, tinham ido num carro dos Servicos Secretos. O pai de Michael era o
ministro da Fazenda. O ministro da Fazenda em pessoa. No Externato
Washington, ninguém era verdadeiramente «normal». De uma maneira ou de
outra, todos tentavam integrar-se.

A medida que iam saindo em fila do auditério, perguntavam a cada um dos
estudantes quem ia busca-los depois da escola. A seguranca era extremamente
importante no Externato Washington.

- Mister Devine... - comecou Maggie a dizer ao professor-monitor que se
encontrava a porta do auditério. Chamava-se Guestier e ensinava linguas, o que
incluia frances, russo e chinés. A sua alcunha era «Le Pica».

- E Jolly Chollie Chakely - concluiu Michael Goldberg no seu lugar. - Servicos



Secretos Dezanove. Um Lincoln de matricula SC-59. Saida norte, Pelham Hafi.
Vém-me buscar a noite porque o cartel colombiano ameacou o meu pai de
morte. Au revoir, mon professeur.

Nos registos do externato de 21 de Dezembro ficou anotado: «M. Goldberg e M.
R.

Dune - Servicos Secretos. Saida norte, Pelham, as trés.»

- Anda dai, patarata! - Michael Goldberg espetou o dedo nas vértebras de
Maggie Rose. - Tenho um carro veloz. Hum hum, hum hum. E tenho um plano
para sairmos daqui.

Maggie pensou que ndao admirava que gostasse dele. Quem mais lhe chamaria
patarata? Quem, a nao ser o «Encolhido» Goldberg?

Ao sairem do auditério, os dois amigos estavam a ser vigiados. Nenhum deles
reparou em nada de anormal, de extraordinario. Nem deviam. Era essa a ideia. O
plano era de mestre.

As nove da manha, Miss Vivian Kim decidiu recriar Watergate na sua sala de
aulas do Externato Washington. Nunca mais o esqueceria.

Vivian Kim era inteligente, bonita e ensinava a Historia da América de uma
maneira estimulante. As suas aulas estavam entre as preferidas dos alunos. Miss
Kim encenava uma pecazinha histérica duas vezes por semana. As vezes,
deixava a encenacao ao cuidado dos alunos, que tinham vindo a revelar-se muito
bons, pelo que ela podia dizer com toda a honestidade que as suas aulas nunca
eram aborrecidas.

Naquela manhd, Vivian Kim escolhera o caso Watergate. Maggie Rose Dune e
Michael Goldberg frequentavam as suas aulas do terceiro ano. A sala estava a ser
vigiada.

Vivian Kim personificava alternadamente o general Halg, H. R. Haldeman,
Henry Kissinger, G. Gordon Liddy, o presidente Nixon, John e Martha Mitchell,
e John e Maureen Dean. Era boa na arte da mimica e imitava muito bem Liddy,
Nixon, o general Haig e, especialmente, os Mitchel e Mo Dean.

- Durante a sua mensagem anual, o presidente Nixon falou a todo o pais pela



televisdao - contou Miss Kim. - Ha muita gente que acha que ele nos mentiu.
Quando uma alta personalidade do Governo mente, comete um crime muito
grave. Depositamos a nossa confianca nessa pessoa, baseando-nos na sua
palavra, na sua integridade.

- Fora! Buu! - Uns quantos pequenos participavam na licdao. Dentro de certos
limites, Vivian Kim encorajava este tipo de participacao.

- «Buu» é a palavra adequada - disse. - E «fora», também. Bom, mas nesse
momento da nossa Histéria, Mr. Nixon dirigiu-se a nagdo, a pessoas como eu e
voces.

Vivian Kim preparou-se para subir ao podio e representar a sua versao de
Richard Nixon. Fez uma expressdo séria e carregada e comecou a abanar a
cabeca de um lado para o outro:

- Quero que saibam... que ndo tenciono virar costas ao cargo para o qual fui
eleito pelos Americanos, em prol do povo dos Estados Unidos da América. -
Vivian Kim fez uma pausa nas palavras tiradas do infame discurso de Nixon. Era
como uma nota sustenida de uma épera ma mas poderosa.

A sala de aula, com vinte e quatro alunos, estava silenciosa. De momento, tinha
todas as atencoes inteiramente viradas para si. Aquilo era o nirvana de qualquer
professor, por muito curto que fosse. «Excelente», pensou Vivian Kim com os
seus botoes.

Ouviu-se um toc, toc, toc rapido no vidro da porta. o ambiente magico quebrou-
se.

- Buu! Fora! - resmoneou Vivian Kim. - Sim? Quem é? Entre! Quem é?

A porta de vidro e mogno envernizado abriu-se lentamente. Um dos pequenos
assobiou o tema de Pesadelo em Elm Street. Mr. Soneji avangou hesitante e com
timidez.

Quase todos os rostos se iluminaram instantaneamente.

- Esta aqui alguém? - perguntou Mr. Soneji em voz aguda e estridente. Os
pequenos desataram a rir. - Ohh! Olha! Esta aqui toda a gente! - respondeu ele
também.



Gary Soneji dava aulas de Matematica e de Informatica, o que o tornava ainda
mais popular do que Vivian Kim. Estava a ficar calvo, tinha um bigode caido e
usava uns Oculos de menino de escola inglés. Ndao parecia nenhum idolo
romantico mas, na verdade, era-o na escola. Para além de ser um professor
inspirado, Mr. Soneji era o grande mestre dos jogos Nintendo. A sua
popularidade e o facto de ser um feiticeiro dos computadores tinham-lhe valido a
alcunha de «Engenhocas».

Mr. Soneji cumprimentou alguns alunos enquanto avancava rapidamente até a
secretaria de Miss Kim.

Entdo, os dois professores conferenciaram em privado. Miss Kim estava de
costas para os alunos. Nao falava muito, mas assentia imenso com a cabeca.
Parecia uma ana ao lado de Mr. Soneji, que tinha mais de um metro e oitenta de
altura.

Por fim, Miss Kim virou-se para os pequenos:

- Maggie Rose e Michael Goldberg? Podem chegar aqui, por favor? Tragam as
v0ssas coisas.

Maggie Rose e Michael entreolharam-se, surpreendidos. O que seria?
Arrumaram os seus pertences e avancaram. Os outros alunos tinham comecado a
bichanar e até a falar alto.

- Entdao? Acabem com isso. Nao estamos no intervalo - serenou-os Miss Kim. -
Ainda estamos na aula. Vejam la se respeitam as regras com que todos
concordamos.

.Quando Maggie e Michael chegaram a secretaria, Mr. Soneji agachou-se para
lhes falar em particular. O «Encolhido» Goldberg era, pelo menos, oito
centimetros mais baixo do que Maggie Rose.

- Houve um pequeno problema... nada de importante. - Mr. Soneji mostrava-se
calmo e muito bondoso. - Esta tudo bem. E s6 uma irregularidade. Mas esta tudo
bem.

- Ndo me parece - ripostou Michael Goldberg, abanando a cabeca. - Que
irregularidadezinha € essa?



Maggie Rose ainda ndo abrira a boca. Estava com medo. Acontecera qualquer
coisa.

Qualquer coisa ma. Sentia-o na boca do estdomago. Mas, como a mae sempre lhe
dissera que ela tinha muita imaginacdo, tentava parecer calma, agir com calma,
ser calma.

- Telefonaram agora mesmo dos Servicos Secretos - explicou Miss Kim. -
Receberam uma ameaca, que tem a ver contigo e com a Maggie. Nao deve ser
nada mas, por precau¢do, vamos mandar-vos para casa. SG por precaucao. Vocés
ja sabem como é.

- Tenho a certeza de que ainda voltam antes do almoco - acrescentou Mr. Soneji
que, no entanto, nao parecia muito convencido disso.

- Que tipo de ameaca? - perguntou Maggie Rose ao professor. Ao pai do
Michael? Ou tem a ver com a minha mae?

Soneji deu umas palmadinhas no braco de Maggie. Os professores do externato
nunca deixavam de se espantar com a maturidade de muitas daquelas criancas.

- Oh, do tipo que ja conhecemos. Muita parra e pouca uva. De certeza que foi
algum idiota a tentar chamar as atencdes. Um parvo - Mr. Soneji fez uma
expressao exagerada.

Mostrava alguma preocupacdo, mas conseguiu que 0s pequenos se sentissem
seguros.

- Entdo, para qué irmos até Potomac? - Michael Goldberg fazia caretas e
gesticulava como um advogado em miniatura. Em muitos aspectos, era uma
versao em desenhos animados do seu famoso pai, o secretario.

- E melhor jogarmos pelo seguro, ndo achas? Agora chega. Nao me vou por a
discutir contigo, Michael. Estdao prontos para ir? Mr. Soneji falou com voz
amavel, mas firme.

- Nao. - Michael continuava a franzir as sobrancelhas e a abanar a cabeca. - Nem
por sombras. A sério, Mr. Soneji. Nao esta certo. Porque é que os agentes dos
Servicos Secretos ndao veém para aqui e ficam a espera que as aulas acabem?



- Porque ndo querem assim - retorquiu Mr. Soneji. - Ndo sou eu que decido.

- Acho que estamos prontos - disse Maggie. - Anda, Michael. Nao discutas mais.
Esta decidido e pronto.

- E pronto. - Miss Kim sorriu pressurosamente. - Eu mando-vos os trabalhos de
casa.

Tanto Maggie Rose como Michael desataram a rir.

- Muito obrigado, Miss Kim! - retorquiram em unissono. Miss Kim era optima
em piadas para desanuviar a situacgao.

Os corredores do externato estavam quase vazios e muito calmos. Um
empregado preto chamado Eminett Everett foi a unica pessoa que viu o trio sair
do externato.

Encostado a sua vassoura, Everett viu Mr. Soneji e os dois pequenos percorrerem
o comprido corredor. Foi a ultima pessoa a vé-los juntos. Uma vez la fora,
apressaram-se a atravessar o0 chdo de paralelepipedos do parque de
estacionamento da escola, que era ladeado por elegantes bétulas e arbustos. Os
sapatos de Michael faziam clique, clique nas pedras.

- Sapatos de verniz. - Maggie Rose inclinou-se para ele e gracejou: - Parecem
sapatos de verniz, sdo como sapatos de verniz, fazem barulhos de sapatos de
verniz.

Michael ndao respondeu. O que poderia dizer? O pai e a mde ainda lhe
compravam a roupa na elegantérrima Brooks Brothers.

- O que acha que devia ter calcado, Miss Gloria Vanderbilt? Ténis cor-de-rosa? -
indagou de modo pouco convincente.

- Porque nao? - o rosto de Maggie abriu-se num sorriso. - Ténis cor-de-rosa ou
verde-lima. Sapatos de funeral é que nao, «Encolhido».

Mr. Soneji levou-os até uma carrinha azul, ultimo modelo, estacionada debaixo
dos ulmeiros e carvalhos que iam do edificio dos servicos administrativos até ao
ginasio do externato. Pancadas de bolas de basquetebol ecoavam dentro do



ginasio.

- Saltem os dois aqui para tras. Isso. Pronto - disse o professor, ajudando-os a
subir para a parte de tras da carrinha. Os seus Oculos passavam a vida a
escorregar-lhe do nariz.

Por isso, acabou por tira-los.
- Vai levar-nos a casa? - perguntou Michael.

- Bem sei que isto ndo é nenhum Mercedes, mas tera de ser assim, Sir Michael.
S6 sigo as instrucoes que nos deram por telefone. Falei com um tal Mr. Chakely.

- 0 Jol y Chollie - observou Michael, usando a alcunha que dera ao agente dos
Servicos Secretos.

Mr. Soneji também entrou na carrinha azul e fechou a porta de correr com um
estrondo.

- E s6 um segundo. Vou ver se arranjo aqui algum espaco.

Dito isto, pos-se a vasculhar os caixotes de cartdo empilhados na parte da frente
da carrinha, que estava na mais completa desordem. Era a antitese do estilo
arrumado, quase compartimentalizado, do professor de Matematica.

- Sentem-se onde quiserem - continuou, enquanto procurava qualquer coisa.

Quando se virou outra vez, Gary Soneji tinha no rosto uma assustadora mascara
de borracha preta. Segurava um objecto de metal a frente do peito. Parecia um
extintor de incéndios em miniatura, mas mais de ficcdo cientifica.

- Mister Sonej ? - perguntou Maggie Rose em voz aguda. - Mister Soneji! -
Tapou o rosto com as maos. - Esta a assustar-nos. Deixe-se de gracas!

Soneji apontava a pequena ponta de metal para Maggie Rose e Michael. Dando
um passo rapido na direccdo deles, firmou bem as solas de borracha das botas
pretas.

- O que é isso? - inquiriu Michael, sem saber bem porqué.



- Cheira 14, geniozinho... e depois diz-me o que é.

Soneji langou-lhes para cima uma nuvem de cloroférmio. S6 deixou de carregar
no spray ao fim de dez segundos. Os dois pequenos estavam cobertos de
gotinhas quando cairam no assento de tras da carrinha.

- Pisca, pisca, apaga, apaga - disse Mr. Soneji no seu tom de voz mais calmo e
amavel. -

Agora, nunca ninguém ha-de saber. - Era ai que residia todo o encanto. Nunca
ninguém saberia a verdade.

Soneji subiu para o banco da frente e pds a carrinha azul a trabalhar. Enquanto
saia do parque de estacionamento, cantava «Magic Bus» dos The Who. Estava
muito bem disposto.

Tencionava ser o primeiro raptor em série da América, entre outras coisas.

Recebi um telefonema de «emergéncia» na casa da familia Sanders, cerca das
onze menos um quarto. Nao me apetecia nada falar com alguém que tivesse mais
emergéncias.

Acabava de dispensar dez minutos aos jornalistas. Na altura dos assassinios,
alguns deles eram meus amigos. Eu era o menino bonito da imprensa. Até
aparecera na revista de domingo do Washington Post! Falei, mais uma vez, da
percentagem de assassinios entre os negros de DC. No ultimo ano, houvera cerca
de quinhentas mortes na nossa capital. S6 dezoito vitimas eram brancas. Alguns
reporteres até anotaram isso. Progressos.

Peguei no telefone, que me era estendido por um jovem e inteligente inspector
da BEI chamado Rakeem Powell. Com um ar ausente, batia numa bola de
basquetebol que devia ter pertencido a Mustaf. A bola dava-me uma sensacao
estranha. Porque matar um rapazinho tdo lindo? Ndo me ocorria nenhuma
resposta. Pelo menos por enquanto.

- E o Jefe, o chefe. - Rakeem carregou o sobrolho. - Est4 preocupado.

- Fala Cross - disse eu para o telefone dos Sanders. Ainda tinha a cabeca a andar
a roda. Queria comecar e acabar a conversa bem depressa.



O auscultador cheirava a perfume almiscarado, barato. Devia ser a agua-de-
colonia de Poo, de Suzette ou das duas. Numa mesa, perto do telefone,
encontrava-se uma moldura em forma de coracdao, com fotografias de Mustaf, o
que me fez pensar nos meus dois filhos.

- Fala o comandante Pittman. Qual é a situacdo ai?

- Parece-me que temos entre maos um caso de assassinios em série. A mae, a
filha e um rapazinho. E a segunda familia em menos de uma semana. A
electricidade estava desligada. O nosso homem gosta de trabalhar as escuras. -
Informei Pittman de alguns pormenores sangrentos. Normalmente, isso chegava-
lhe. O chefe ia deixar-me a tratar de tudo sozinho. Os homicidios da zona
sudeste ndo eram la muito importantes numa carreira...

Seguiram-se alguns segundos de siléncio. Dali, via a arvore de Natal da familia
Sanders na sala da televisdao. Fora decorada com muito cuidado: fio prateado,
decoracOes baratas e cintilantes, colares de arandos e pipocas. Em cima, havia
um anjo feito de papel metalizado.

- Disseram-me que a vitima foi um traficante. Um traficante e duas prostitutas -
comentou Pittman.
- Ndo, ndo é verdade - respondi. - Esta aqui uma linda arvore de Natal.

- Claro, claro. Deixe-se de tretas, Alex. Hoje ndo. Agora ndo. Se estava a tentar
irritar-me, conseguiu: - Uma das vitimas é um rapazinho de trés anos, de pijama.
Talvez fosse traficante. Vou verificar.

Nao devia ter dito aquilo. Nao devia dizer muitas coisas. Ultimamente, tenho
sentido que estou prestes a explodir. Ultimamente significa ha cerca de trés anos.

-Venha ja a correr para o Externato Washington, com o John Sampson - ordenou
Pittman. - Isto aqui esta um pandemonio. A sério.

- Aqui também é a sério - retorqui para o comandante, tentando ndo elevar a voz.
- De certeza que este assassino € daqueles que deixam a sua marca. A coisa aqui
esta preta. As pessoas choram nas ruas. E quase Natal.

Fosse como fosse, o comandante Pittman mandou-nos ir ao externato, em



Georgetown. Ndo se cansava de repetir que aquilo estava num pandemonio.

Antes de partir para o Externato Washington, telefonei para a unidade de
assassinios em série do nosso departamento e para a «superunidade» do FBI, na
base de Quantico. O

FBI tem em computador os registos de todos os casos conhecidos de assassinios
em série e perfis psiquiatricos correspondentes a uma grande quantidade de
pormenores ndo publicados deste tipo de assassinios. O que eu procurava era um
perfil que correspondesse a idade, sexo e tipo de desfiguramento.

Antes de sair da casa da familia Sanders, um dos técnicos deu-me um relatorio
para eu assinar. Assinei como de costume: com uma t. Cross-1 (jogo de palavras.
Cross também significa zangado», o que faz sentido no contexto. (NT)) Pois, um
duro, de uma zona dura da cidade.

Os arredores do externato intimidavam-me um bocadinho e ao Sampson
também.

Estava tdao longe das escolas e das pessoas da zona sudeste!

Framos dois dos poucos negros que se encontravam no atrio do Externato
Washington, ouvi dizer que andavam la alunos africanos, filhos de diplomatas,
mas ndo vi nenhum. SO grupos de professores em estado de choque, criancas,
pais, policias. Havia pessoas que choravam as claras nos relvados da frente e
dentro do atrio do externato.

Dois pequenos, duas criancinhas haviam sido raptados de um dos colégios mais
prestigiados de Washington. Era um dia triste e tragico para toda a gente. «Deixa
estar», disse com os meus botoes. «Limita-te a fazer o teu trabalho.»

Fomos tratar do que nos dizia respeito, tentando reprimir a ftria que sentiamos,
0 que nao era facil. Nao conseguia deixar de ver os olhos tristes do pequeno
Mustaf Sanders. Um policia disse-nos para irmos ao gabinete do director, onde o
comandante Pittman nos aguardava.

- Calma - aconselhou o Sampson. - Vive para lutares mais um dia. George
Pittman costuma usar um fato cinzento ou azul quando esta de servico. Gosta de
camisas as pintinhas e as riscas e de gravatas de riscas prateadas e azuis. Os seus
sapatos e cintos sdo da johnson Murphy. Tem o cabelo grisalho sempre tdo



penteado para tras e tao fixo com gel que parece que lhe meteram na cabeca um
capacete apertado em forma de bala. E conhecido por «jefe», «o Patrdo dos
Patroes», «II Duce», «Thee Pits», «Georgie Porgie»...

Acho que sei quando comecaram os meus problemas com o comandante
Pittman. Foi depois de o Washington Post publicar aquela historia sobre mim na
revista de domingo. O

artigo dizia que eu era psicologo, mas que trabalhava na seccao de Homicidios e
de Crimes Graves de Dc. Eu explicara ao repérter por que razdo continuava a
viver na zona sudeste: «-

Sinto-me bem a viver onde vivo. Ninguém me vai obrigar a sair da minha casa.»

Na verdade, creio que foi o titulo escolhido para o artigo que fez a pimenta subir
ao nariz do comandante Pittman (e de outras pessoas do departamento). Ao
reunir material para o artigo, o jovem jornalista entrevistou a minha av6. A Nana
foi professora de inglés e o impressionavel jornalista devorou as suas palavras. A
Nana encheu-lhe a cabeca com as suas teorias de que, como 0s negros sao,
basicamente, tradicionalistas, é 16gico que sejam as ultimas pessoas do Sul a
abandonar a religido, a moral e até a formalidade. Depois, disselhe que eu era
um verdadeiro homem do Sul, apesar de ter nascido na Carolina do Norte. E

também tratou de contestar o facto de idolatrizarmos policias quase-psicoticos
em filmes, TV, livros e artigos de jornal. O titulo, debaixo do qual se via uma
fotografia onde eu aparecia com um ar muito pensativo, era O ultimo Cavalheiro
do Sul».

A histdria causou grandes problemas e aumentou a tensdao dentro do nosso
departamento. O comandante Pittman, em especial, sentiu-se ofendido. Nao
posso provar nada, mas desconfio de que a histéria foi colocada por alguém no
gabinete do presidente da Camara.

Dei trés toques rapidos na porta do gabinete do reitor e entrei com o Sampson.
Antes de eu poder dizer fosse o que fosse, Pittman levantou a mao direita: -
Cross, primeiro, ouca-me - observou, aproximando-se. Houve um rapto nesta
escola.

Um rapto importante...



- Isso é horrivel - atirei-lhe imediatamente. - Infelizmente, também houve um
assassino que atacou nos arredores de Condon Terrace e de Langley. Ja é a
segunda vez. Até agora, ha seis mortes. Eu e 0 Sampson somos os responsaveis
por este caso. Alias, na pratica, somos 0s unicos a trabalhar nele.

- Eu estou informado da situacao nos arredores de Condon e de Langley. Ja
tomei as minhas providéncias - rematou Pittman.

- Hoje de manha, amarraram duas mulheres negras a cama, cortaram-lhes o peito
e raparam-lhes os pélos pubicos. Também esta informado disso? - perguntei-lhe.

Assassinaram um rapazinho de trés anos, que estava de pijama. - La estava eu a
gritar. Olhei para o Sampson e vio-o abanar a cabeca. O grupo de professores
que se encontrava no gabinete fitou-nos.

- Cortaram os seios a duas mulheres negras - repeti, para que me ouvissem bem.

Esta manhd, anda alguém por DC com os seios delas no bolso.
O comandante Pittman fez um gesto na direcc¢dao do gabinete particular do reitor.

Queria que fossemos os dois la para dentro. Abanei a cabeca. O melhor era ter
testemunhas quando estava com ele.

- Sei muito bem o que esta a pensar, Cross. - Baixando a voz, falou-me muito
perto do rosto. O cheiro a cigarro atingiu-me em cheio. - Esta a pensar que quero
lixa-lo, mas engana-se. Sei que é um bom policia e que, normalmente, sabe o
que faz.

- Nao sabe nada do que estou a pensar, Quer saber? Ja ha seis negros mortos.
Anda por ai a solta um assassino louco, cada vez a afiar mais as garras. Bem...
foram raptadas duas criancas brancas, o que é horrivel. Horrivel! Mas eu ja estou
ocupado!

De repente, Pittman apontou-me o indicador. Tinha o rosto muito vermelho: - Eu
é que decido os casos em que vocé trabalha! Eu! Vocé tem experiéncia em
negociacdo de reféns. E psicélogo. Temos outras pessoas para mandar para
Langley e Condon. Além disso, o presidente da Camara Monroe pediu-o



especificamente a si.

Entdo era isso. Agora percebia tudo. O nosso presidente intervindo, o assunto era
comigo.

- E o Sampson? Pelo menos, deixe-o a ele no caso dos homicidios - pedi ao
chefe dos inspectores.

- Se tem problemas, va queixar-se ao presidente da Camara. Vao trabalhar os
dois neste rapto. Por agora, é tudo.

Pittman virou-nos as costas e afastou-se. Quer gostassemos, quer nao, estavamos
no caso do rapto Dunne-Goldberg. E nao gostavamos.

- Vamos voltar a casa da familia Sanders - disse ao SamPson.
- Ninguém dara pela nossa falta - concordou ele.

Uma reluzente moto BMW atravessou os baixos muros de pedra do Externato
Washington. O condutor foi identificado e a moto acelerou por uma rua estreita,
em direccdo a um aglomerado cinzento de edificios escolares. Eram onze horas.

A BMW K-l deu cento e cinquenta quilometros por hora nos poucos segundos
que demorou a chegar aos edificios administrativos. Depois, travou com
facilidade e suavidade, mal levantando as pedrinhas do chdo. O condutor
arrumou-a atras de uma limusina Mercedes, cinzento-pérola, com a matricula do
corpo diplomatico DP101.

Ainda sentada na moto, Jezzie Flanagan tirou o capacete preto, pondo a mostra o
cabelo comprido e louro. Parecia ter vinte e muitos anos. De facto, fizera trinta e
dois no Verao. A vida ameacava passar-lhe ao lado. Jezzie achava que era ja uma
reliquia do passado. Chegara ao externato vinda directamente da sua casinha do
lago... para ja ndo falar das primeiras férias que tirava em vinte e nove meses.

Este ultimo facto ajudava a explicar o seu vestuario dessa manha: casaco de
cabedal, calcas de ganga pretas e desbotadas com meias sem pés, cinto largo de
cabedal, camisa aos quadrados vermelhos e pretos e botas muito velhinhas.

Dois policias de DC correram para ela.



- Ndo ha problema - disse ela. - Esta aqui a minha identificacdo. - Depois de a
verem, os policias recuaram e tornaram-se muito solicitos.

- Pode entrar - anunciou um deles. - Ha uma porta lateral do outro lado daquelas
vedacOes altas, Miss Flanagan.

Jezzie Flanagan conseguiu sorrir amistosamente aos dois policias de ar
atormentado: - Hoje ndo pareco muito o que sou. E que estava de férias.
Costumo andar de moto.

Vim de moto.

Jezzie Flanagan atalhou por cima da relva bem cuidada, coberta por uma ligeira
camada de geada, e desapareceu dentro do edificio dos servicos administrativos
do externato.

Nenhum dos policias de DC tirou os olhos dela até a perder de vista. O seu
cabelo louro agitava-se como fitas sopradas pelo rigoroso vento de Inverno. Ela
era um espanto, mesmo com as calcas de ganga sujas e as botas. E tinha um
cargo muito importante. Ambos o sabiam, depois de lhe terem visto a
identificacdo. Era uma jogadora.

Enquanto percorria o atrio da frente, alguém a agarrou. Alguém agarrou um
pedaco de Jezzie Flanagan, o que era normal na sua vida em DC.

Victor Schmidt dera-lhe o braco. Houvera uma altura (e agora até lhe era dificil
imagina-lo) em que Victor trabalhara com ela. Fora, de facto, a primeira pessoa
com quem trabalhara; naquele momento, Victor estava encarregue da seguranca
de um dos alunos do externato. Era baixo e estava a ficar careca. Vestia-se com
estilo e era confiante, embora nao houvesse nenhuma razao especialmente boa
para isso. Sempre o achara deslocado nos Servicos Secretos-talvez fosse mais
indicado para os cargos inferiores do corpo diplomatico.

- Entdo que tal, Jezzie? - perguntou, meio a sussurrar meio a falar. Ela lembrou-
se que parecia que ele nunca fazia nada por inteiro, o que sempre a intrigara.

Jezzie Flanagan explodiu. Mais tarde, Percebeu que estivera mesmo a beira disso
quando Schmidt a interpelara. Nao que precisasse de justificacOes para explodir,
especialmente naquela manha e dadas as circunstancias.



- Vic, sabes que foram levadas e talvez raptadas duas criancas deste externato? -

atirou ela. - E que uma delas é o filho do ministro da Fazenda? E a outra a filha
da Katherine Rose? Da actriz Katherine Rose Dune. Como é que pensas que me
sinto? Doente. Zangada.

E petrificada.
- S6 queria dizer-te ola. Ola, Jezzie. Sei muito bem o que aconteceu aqui.

Mas Jezzie Flanagan ja se afastara e, pelo menos em parte, fizera-o para nao
dizer mais nada a Victor. Sentia-se muito nervosa, enjoada e, sobretudo,
assustada, Ao passar os olhos pelo atrio apinhado de gente, ndao eram rostos
conhecidos em geral que procurava, mas sim uns muito especiais. La estavam
dois.

Charfie Chakely e Mikc Devine. Seus agentes. Os dois homens a quem
encarregara de proteger Michael Goldberg e Maggie Rose Dune, pois iam e
vinham juntos do externato.

- Como é que isto pode acontecer? - Falou em voz alta, sem se importar com o
facto de as conversas terem parado e de as pessoas estarem a olhar para ela.
Abriu-se um buraco negro no barulho e na confusdao do atrio do externato.
Depois, baixou a voz e, quase sussurrando, perguntou aos agentes o que
acontecera até ao momento, escutando atentamente as suas explicacdes. Ao que
parecia, ndo lhe agradou o que lhe disseram.

- Ponham-se a andar daqui para fora! - explodiu uma segunda vez. -
Imediatamente!

Saiam-me da vista!
- Ndo podiamos fazer nada - tentou protestar Charlie Chakely.
- Que podiamos fazer? Valha-nos Deus! - Depois, escapuliu-se com Devine.

Quem conhecesse Jezzie Flanagan talvez tivesse compreendido a sua reaccao
emocional. Tinham desaparecido duas criancas. E a responsavel era ela, uma vez
que ocupava o cargo de supervisora dos agentes dos Servicos Secretos que
faziam a seguranca de praticamente toda a gente, fora o presidente: membros do



governo e suas familias, cerca de meia duzia de Senadores, incluindo Ted
Kennedy... SO respondia perante o préprio ministro da Fazenda.

Trabalhara muito para conseguir tanta confianca e responsabilidade, e era
mesmo responsavel. Semanas de cem horas, nada de férias, ano apds ano,
nenhuma vida propria que valesse a pena mencionar.

Até sabia o que a esperava. Dois agentes seus tinham metido completamente a
pata na poca. Haveria uma investigacdo... uma antiquada caca as bruxas... e
Jezzie Flanagan poderia ir parar a fogueira. Como era a primeira mulher a ter
aquele cargo, a queda, se acontecesse, seria a pique, dolorosa e muito
publicitada.

Por fim, vislumbrou a tinica pessoa que procurava no meio da multidao... e que
esperava ndo encontrar: o ministro da Fazenda Jerrold Goldberg ja chegara ao
colégio do filho.

Juntamente com o secretario estavam o presidente da Camara Carl Monroe, um
agente especial do FBI que conhecia, chamado Roger Graham e dois negros que
ndo reconheceu logo. Eram ambos altos; um deles até era enorme.

Jezzie Flanagan respirou fundo e encaminhou-se rapidamente para esse grupo.

- Lamento muito, Jerrold - sussurrou, ao chegar junto deles. Tenho a certeza de
que as criancgas vao ser encontradas.

- Um professor... - foi tudo o que Jerrold Goldberg conseguiu dizer, abanando a
cabeca cheia de caracois curtos e brancos. Tinha os olhos humidos e brilhantes. -
Um professor de criancinhas... Como € que isto pode acontecer?

Estava desfeito. o ministro tinha quarenta e nove anos, mas parecia dez anos
mais velho. Tinha o rosto tdao branco como as paredes de estuque do externato.

Antes de ir para Washington, Jerrold Goldberg estivera na Salomon Brothers de
Wall Street. Ganhara vinte ou trinta milhdes nos prosperos e loucos anos 80.
Sabia o que fazia e era brilhante, sensato e o mais pragmatico possivel. Naquele
dia, no entanto, era apenas o pai de um rapazinho raptado, e aparentava uma
fragilidade extrema.

Estava eu a falar com Roger Graham, do FBI, quando a supervisora dos Servigos



Secretos, Jezzie Flanagan, se juntou ao nosso grupo e disse o que podia para
reconfortar o secretario Goldberg. Mas a conversa depressa se voltou para o
rapto aparente e as medidas a serem tomadas.

- Ha a certeza absoluta de que foi o tal professor de Matematica que levou as
criangas”?

- perguntou Graham. Eu e ele ja tinhamos trabalhado em conjunto. Graham era
muitissimo esperto e, durante anos, consideraram-no uma estrela do FBI. Fora
co-autor de um livro sobre a liquidacdao do crime organizado em Nova Jérsia, do
qual se fizera um filme de sucesso.

Respeitavamo-nos e gostavamos um do outro, o que é raro entre o FBI e a
policia local.

Quando a minha mulher foi morta em Washington, Roger fez os possiveis e os
impossiveis para meter o FBI na investigacdo. Ajudou-me mais do que o meu
proprio departamento.

Decidi tentar responder a pergunta de Roger Graham. Por essa altura, ja
acalmara o suficiente, e contei-lhes o que eu e o Sampson haviamos descoberto
até ao momento: - Ndo ha davida de que sairam juntos do externato. Houve um
empregado que os viu.

O professor de Matematica, um tal Mister Soneji, foi a aula de Miss Kim e
mentiu-lhe. Disselhe que tinha havido uma ameaca telefénica, que tinha de levar
os miudos ao gabinete do reitor, de onde seriam mandados para casa, e que dos
Servigos Secretos ndo o tinham informado se a ameaca dizia respeito ao rapaz ou
a rapariga. So6 sabia que tinha de ir com eles. E os mitdos confiavam nele o
suficiente para o seguirem.

- Como €é que um potencial raptor conseguiu fazer parte do corpo docente deste
tipo de estabelecimento de ensino? - perguntou o agente especial, com um par de
oculos de sol espreitando-lhe do bolso de cima do casaco. Lentes para o Inverno.
Harrison Ford personificara-o no filme feito a partir do seu livro. O elenco nao
era nada mau. O Sampson chamava a Graham «Grande Ecra».

- Isso ainda ndo sabemos - respondi a Graham. - Mas vamos saber.

Por fim, eu e o Sampson fomos apresentados ao secretario Goldberg pelo



presidente da Camara Monroe, que lhe disse que n6s éramos uma das melhores
equipas de inspectores de DC, etc., etc. Depois, o presidente da Camara levou o
secretario para o gabinete do reitor.

O agente especial Graham seguiu atras deles, revirando os olhos para mim e para
o Sampson. Queria que soubéssemos que nao tinha nada a ver com aquilo.

Jezzie Flanagan deixou-se ficar para tras:

- Agora estou a lembrar-me que ja ouvi falar de si, detective Cross. Vocé é o tal
psicélogo de que falava o artigo do Washington Post. Sorriu com simpatia... um
meio SOrriso.

Mas nao lho devolvi:

- Sabe como sdo os artigos dos jornais... normalmente, uma mao-cheia de meias
verdades. Nesse caso, houve muitos exageros.

- Ndo me parece - retorquiu ela. - Seja como for, gostei de o conhecer. - Depois,
entrou no gabinete, atras do secretario Goldberg, do presidente da Camara e do
agente-estrela do FBI. Ninguém me convidou a entrar, a mim, o famoso
psicélogo-detective. Nem ao Sampson.

Mas Monroe espreitou ca para fora:

- Fiquem por ai e ndo facam ondas. Ndo se enervem. Precisamos de voceés.
Tenho de falar consigo, Alex. Aguente ai. E ndo se enerve. Eu e o Sampson
tentamos ser bons policias.

Ficamos perto do gabinete do reitor durante mais dez minutos. Por fim,
deixamos os nossos postos. Estavamos a ficar enervados.

Nao conseguia deixar de ver o rosto do pequeno Musta Sanders. Quem iria sair a
procura do seu assassino? Ninguém. O rapazinho la fora esquecido. Mas sabia
que isso nunca aconteceria com as duas criangas do externato.

Nessa manhd, um pouco mais tarde, eu e 0 Sampson encontravamo-nos deitados
no soalho de pinho da «sala de jogos» do externato, com algumas criancas.

Estavamos com a Luisa, o jonathan, o Stuart, a Mary-Berry e a irma desta, a



Brigid.

Ainda ninguém pudera ir buscar estas criancas, que estavam muito assustadas.
Alguns dos alunos da escola tinham molhado as calcas e um deles fartara-se de
vomitar. Era possivel que se verificasse uma crise traumatica, estado que eu
tinha alguma experiéncia em tratar.

A professora Vivian Kim também se achava connosco no chdao de madeira
polida.

Tinhamos querido falar com ela sobre a ida de Soneji a sua aula e sobre Soneji
de um modo geral.

- Somos alunos novos do externato - brincou o Sampson, que tirara os 6culos de
sol, embora talvez ndao houvesse necessidade disso. Os miudos costumam gostar
do Sampson, que entra bem na categoria de «monstro amigo».

- Nao sdo nada! - exclamou a Mary-Berry. O Sampson ja conseguira que ela
sorrisse.

Um bom sinal.

- Pois ndo. Somos policias - disse eu as criancas. - Estamos aqui para que nao
aconteca nada a ninguém. Uff! Que manha!

Miss Kim sorriu-me do outro lado da sala. Sabia que eu estava a tentar acalmar
os catraios. A Policia estava la e ndo havia problema. Ja ninguém podia fazer-
lhes mal. A ordem fora restabelecida.

- Es um policia bom? - perguntou-me Jonathan. Parecia muito sério e alinhado
para um rapazinho tdo pequeno.

- Sou. E aqui este meu amigo também, o detective Sampson.

- Vocés sao grandes. Tao grandes! - exclamou Luisa. - Grandes, grandes,
GRANDES

como a minha casa!

- Assim podemos proteger melhor toda a gente - explicou o Sampson a



rapariguinha. O
Sampson entrara depressa no jogo.

- Tens filhos? - perguntou-me a Brigid, que nos observava cuidadosamente antes
de falar. Tinha uns olhos muito vivos e eu ja gostava dela.

- Tenho dois filhos - retorqui. - Um rapaz e uma rapariga.

- Como é que se chamam? - indagou ela, invertendo completamente 0s nossos
papéis.

- Janelle e Damon. A Janel e tem quatro anos e o Damon seis.
- Como € que se chama a tua mulher? - perguntou Stuart.

- Ndo tenho mulher.

- Ora, ora, ora - sussurrou 0 Sampson.

- Es divorciado? - perguntou Mary-Berry. - E isso?

Miss Kim riu alto:

- Que pergunta para fazer ao nosso simpatico amigo, Mary!

- Eles vao fazer mal a Maggie Rose e ao Michael Goldberg? - quis saber o
Jonathan, com ar sério. Era uma boa pergunta. Merecia uma resposta.

- Espero que ndo, Jonathan. Mas digo-te uma coisa: a ti, ninguém vai fazer mal.
Eu e o detective Sampson estamos aqui para que isso ndo aconteca.

- Fica a saber que somos uns durdes. - o Sampson riu-se. Grrr! Ninguém faz mal
a estes meninos! Grrr!

A Luisa comecou a chorar dali a uns minutos. Era uma rapariguinha engracada.
Apeteceu-me abraca-la, mas ndo podia.

- O que se passa, Luisa? - perguntou Miss Kim. - A tua mde ou o teu pai ja
devem estar a chegar.



- Ndo devem nada. - A rapariguinha abanou a cabeca. - Ndo vém ca. Nunca me
vém buscar ao externato.

- Mas ha-de vir alguém - disse eu com voz calma. - E amanha tudo volta a ser
como dantes.

A porta da sala de jogos abriu-se devagar. Desviei o olhar das criancas. Era o
presidente da Camara Carl Monroe, que fora visitar as nossas escolas para os
mais favorecidos.

- Esta metido em sarilhos, Alex? - o senhor presidente acenou com a cabeca e
sorriu ao ver aquela cena invulgar. Monroe tinha cerca de quarenta e cinco anos
e era de uma elegancia robusta. Tinha muito cabelo e um bigode preto e
farfalhudo. O fato azul, a camisa branca e a gravata amarela davam-lhe um ar de
homem de negdcios.

- Ndo. S6 estou a tentar aproveitar o tempo... eu e 0 Sampson. A minha resposta
arrancou-lhe um risinho presidencial:

- Parece que foram bem sucedidos. Vamos embora. Venha comigo, Alex. Temos
de falar.

Despedi-me das criangas e de Miss Kim e sai com Monroe do estabelecimento
de ensino. Talvez agora descobrisse, finalmente, o que estava a acontecer, por
que razao me tinham tirado dos meus casos de homicidio e posto a trabalhar
naquele rapto e se ia ter algum voto na matéria.

- Veio no seu carro, Alex? - perguntou Monroe, enquanto desciamos as escadas
da frente do externato.

- Meu e da empresa que mo financiou - retorqui.

- Vamos no seu carro. Que tal acha a BEI? E um conceito forte disse, a caminho
do parque de estacionamento. Ao que parecia, ja mandara embora o carro e o
motorista. Um homem do povo, o nosso presidente da Camara.

- Qual é exactamente o objectivo da BEI? - perguntei-lhe. Andava a pensar na
minha situacdo actual, especialmente no que dizia respeito a ter que prestar
contas a George Pittman.



Carl Monroe exibiu um sorriso aberto. Sabe ser muito lisonjeiro com as pessoas
e, de facto, é muito esperto. Parece sempre muito interessado e benevolente e, se
calhar, ¢ mesmo. Quando € preciso, até ouve o que lhe dizemos.

- A ideia principal é que os melhores homens e mulheres negros da Policia de
Washington cheguem aos lugares cimeiros, como é Justo. E ndo s6 os lambe-
botas, Alex.

Isso nem sempre aconteceu no passado.

- Acho que ndo eram precisas tantas atitudes de afirmacdo. Ouviu falar dos
assassinios de Condon e Langley Terrace? - indaguei.

Ele fez que sim com a cabeca, mas ndo disse mais nada sobre os homicidios.
Naquele dia, ndo eram prioridade para o presidente da Camara.

- A mae, a filha, um rapazinho de trés anos... - insisti, comecando outra vez a
ficar zangado. - Toda a gente se esta nas tintas para eles.

- Qual é o espanto, Alex? Se ninguém se importava com a sua vida, porque
haviam de se preocupar com eles depois de mortos?

Tinhamos chegado ao meu carro, um Porsche de 74 que ja viu dias bem
melhores. As portas rangiam e notava-se um leve cheiro a comida feita. Andei
com ele durante os trés anos que passei a trabalhar por conta prépria. Entramos.

- Sabe, Alex, o Colin Powel dirige agora o gabinete dos chefes. O Louis Sul ivan
foi nosso secretario dos Servicos Humanos e de Satde. O Jesse Jackson ajudou-
me a arranjar este lugar - explicou Monroe. Metemos pela Canal Road e
dirigimo-nos para a baixa.

Enquanto falava, Monroe observava o seu reflexo no vidro da janela.

- E agora quer-me ajudar a mim? - repliquei. - Sem eu lhe pedir nada? Que
bonito! Que simpatico!

- E verdade - concordou ele. - Vocé é muito rapido a perceber as coisas, Alex.

- Entdo, ajude-me a sair disto. Quero resolver os assassinios dos bairros pobres.
Tenho muita pena dos dois mitidos brancos, mas este rapto nao vai precisar de



atencao nem de ajuda. Alias, a ajuda a mais até vai ser um problema.

- Ja sei que sim. Sabemo-lo os dois. - Monroe assentiu com a cabeca. - Aqueles
idiotas ndao vao fazer mais do que tropecar uns nos outros. Ouca-me, Alex. Quer
ouvir?

Quando Carl Monroe quer alguma coisa de nos, faz os possiveis e os impossiveis
para o conseguir. Eu ja conhecia a conversa que agora recomecava: - Segundo
me consta, o Alex Cross esta falido.

- Ndo me queixo - retorqui. - Temos um tecto para nos abrigar e comida a mesa.

- Voceé ficou na zona sudeste quando poderia ter saido de la prosseguiu com o
disco riscado que eu ja ouvira. - Continua a trabalhar em Santo Anténio?

- Continuo. Sopa dos pobres, sessoes gratis de terapia... sou um samaritano
negro.

- Sabe, uma vez vi-o numa peca em Santo Anténio. Também sabe representar.
Tem boa presenca.

- The Blood Knot, de Athol Fugard. - Lembrava-me dessa altura. A Maria
conseguira convencer-me a entrar para o seu grupo de teatro.

- A peca tem tanta forca que faz de qualquer um um bom actor.
- Esta a ouvir? Ouve o que eu estou a dizer?

- Vocé quer casar comigo. - Soltei uma gargalhada. - Mas primeiro quer ter um
encontro amoroso.

E mais ou menos isso - riu Monroe.
Pois esta a ir muito bem, Carl. Gosto de falinhas mansas antes de ser fodido.

Monroe voltou a rir-se, talvez um pouco mais do que devia. Era capaz de se
mostrar muito amigo de alguém e depois ndo lhe falar na vez seguinte em que o
encontrasse. No departamento, havia pessoas que lhe chamavam «Coco». Eu era
uma delas. «Castanho por fora e branco Por dentro. Eu achava que, no fundo, ele
era um homem muito s6. Mas continuava a pensar no que ele concretamente



quereria de mim.

Monroe ficou calado durante algum tempo. S6 voltou a falar quando viramos
para a Whitehurst Avenue. Havia muito movimento e as ruas cheias de neve
derretida ndo ajudavam nada.

- Temos entre mdos uma situagao muito, muito tragica. Este rapto também é
importante para n6s. Quem o resolver vai ser importante. Quero que vocé ajude
a resolvé-lo, que seja jogador. Quero que este caso lhe crie uma boa reputacao.

- Nao quero boa reputacao nenhuma - respondi-lhe. - E ndo quero ser nenhum
jogador.

- Ja sei que ndo. E é por isso que deve ser. Vou dizer-lhe uma coisa que é
verdade: vocé é mais esperto do que nos e ainda ha-de ser alguém nesta cidade.
Deixe-se de teimosias. Nao se afaste tanto.

- Nao concordo. De maneira nenhuma. Se isso estiver nas minhas maos... A sua
ideia de sucesso nao coincide com a minha.

- Pois eu sei 0 que é acertado. Para nos os dois. - Desta vez, Carl Monroe nao
sorriu nem um bocadinho. - Mantenha-me a par dos progressos feitos neste caso.
Estamos os dois no mesmo barco, Alex. Este caso é daqueles que pode fazer
uma carreira.

Assenti. «Claro», pensei.
- A carreira de quem, Carl?

Parara em frente da Camara Municipal, com os seus adornos muito bonitinhos.
Monroe deslizou do banco e fitou-me do lado de fora do carro: - Este caso vai
ser muito importante, Alex. E seu.

- Ndo, obrigado - repliquei.
Mas Monroe tinha desaparecido.

As onze horas menos vinte e cinco minutos, bem dentro do horario que
estabelecera, Gary Soneji virou a carrinha para uma vereda ndo assinalada. A
estrada secundaria estava toda esburacada e cheia de ervas. Silvados de amoras



cresciam em ambas as bermas.

A menos de cinquenta metros da estrada principal, ja ndo via nada a ndo ser a
estrada de terra e um emaranhado de arbustos. Ninguém conseguiria localizar a
carrinha a partir da estrada.

Passou aos solavancos por uma casa em ruinas, de um branco desbotado. Parecia
que a construcdo estava a encolher, a enterrar-se nos préprios alicerces. A cerca
de quarenta metros da casa, ficavam os vestigios de um celeiro igualmente em
ruinas.

Soneji meteu a carrinha la dentro. Conseguira.

Um Saab preto de 1985 encontrava-se estacionado no celeiro. Ao contrario do
resto da quinta abandonada, o celeiro parecia ter alguma vida. O chdo era de
terra batida.

Tiras de tecido de algoddo tapavam os buracos de trés janelas partidas no
palheiro.

Nao se viam tractores ferrugentos nem maquinas agricolas. O celeiro cheirava a
terra humida e a gasolina.

Gary Soneji tirou duas Coca-Colas de um frigorificozinho montado no assento
ao lado do motorista, bebeu-as uma atras da outra e soltou um arroto de
satisfacao.

- Alguém quer uma Coca-Cola? - perguntou as duas criangas drogadas e em
coma. -

Nao? Esta bem, mas daqui a pouco vao ter sede.

Estava a pensar que ninguém podia ter a certeza de nada nesta vida, mas que nao
via como é que a Policia ia conseguir apanha-lo. Seria um disparate e um perigo
sentir-se assim tdao confiante? Ndo, porque também estava a ser realista. Nao
havia maneira de lhe seguirem o rasto. Nao deixara um unico vestigio. Ha ja
muito que planeava raptar alguém famoso.

Quem seria esse alguém mudara muitas vezes. O que nunca mudara fora o
objectivo principal que tinha na cabeca. Havia uns meses que trabalhava no



Externato Washington.
Aquele momento era a prova de que valera a pena.

Engenhocas! Pensou na alcunha que tinha no externato. engenhocas !Que
representacao impecavel a sua! Merecia um 6scar. Nunca vira nada melhor desde
o Rei da Comédia, com Robert De Niro. E essa representacdo era um classico.
De certeza que De Niro era psicopata na vida real.

Por fim, Gary Soneji abriu a porta corredica da carrinha. Ao trabalho! Pegando
num corpo de cada vez, levou as duas criancas para o celeiro. Primeiro, Maggie
Rose Dune.

Depois, o pequeno Goldberg. Pousou o rapaz e a rapariga inconscientes ao lado
um do outro, no chdo de terra batida. Despiu-os, deixando-lhes a roupa interior.
Preparou cuidadosamente doses de soédio secobarbital. Era s6 o simpatico
farmaceéutico da esquina a trabalhar.. A dose estava entre um comprimido para
dormir e um anestésico de hospital. Devia durar cerca de doze horas.

Pegou em duas injeccOes Tubex, que vinham num estojo pré-embalado, ja com
as doses e as agulhas. Preparou dois torniquetes. Tinha de ser muito cuidadoso.
Com criancas pequenas, a dose exacta podia ser traicoeira.

A seguir, puxou o Saab preto cerca de dois metros para a frente, expondo uma
cova de um metro e meio por um metro e vinte aberta no chao do celeiro.

Cavara o buraco durante as visitas anteriores que fizera a quinta abandonada.
Dentro da cavidade, encontrava-se um compartimento de madeira, uma espécie
de abrigo, com fornecimento proprio de oxigénio. Tudo menos um televisor a
cores para ver filmes antigos.

Primeiro, pos o pequeno Goldberg dentro do compartimento de madeira.
Michael Goldberg nao pesava praticamente nada nos seus bracos, e nada era o
que sentia por ele.

Nada. Depois, foi a vez da princesinha, da alegria e orgulho do lar, Maggie Rose
Dune. Saida do pais das fadas.

Soneji espetou as agulhas nos bracos das criancas. Teve o cuidado de administrar
cada dose muito devagar, demorando cerca de trés minutos a fazé-lo. As doses



eram calculadas segundo o peso: zero virgula vinte e cinco miligramas por quilo.
Verificou a respiracdao dos pequenos. «Durmam com os anjos, meus bebés de
muitos milhdes.»

Gary Soneji fechou o alcapdao com um estrondo e enterrou o compartimento de
madeira debaixo de dois centimetros de terra fresca. Dentro do celeiro deserto.
No meio de um terreno abandonado. Tal qual como tinha sido enterrado o
pequeno Charlie Lindbergh, Jr, sessenta anos antes.

Nunca ninguém os encontraria até que ele quisesse que os encontrassem. Se
quisesse que os encontrassem. Gary Soneji tornou a percorrer a estrada de terra
até ao que restava da velha casa rural. Queria lavar-se. E também comecou a
gozar o panorama. Até levara um televisor para se poder ver.

Os boletins noticiosos apareciam no ecra de quinze em quinze minutos. E Gary
Soneji 14 estava, no poderoso aparelho. As fotografias do engenhocas passavam
em todos os boletins. No entanto, as noticias ndo diziam o que acontecera.

Entdo, a fama era aquilo! A fama sabia aquilo! Gostava muito. Era para aquilo
que andara a treinar-se durante tantos anos. «Ola, Mama! Olha quem esta na
televisao. O Mau Rapaz!»

S6 houve um sendo em toda a tarde: a conferéncia de imprensa dada pelo FBI.
Falara um agente de nome Roger Graham, que parecia que se achava o maximo.
Também devia querer ser famoso.

- Pensas que este filme é teu, Graham? Enganas-te, querido! - gritou Gary Soneji
para o televisor. - A Unica estrela aqui sou eu! Soneji andara a vaguear dentro de
casa durante varias horas, observando a noite a cair lentamente 1a fora. Parecia
sentir as diferentes texturas da escuriddo em que ia mergulhando a quinta. Eram
sete horas. Mais do que tempo de dar seguimento ao seu plano.

- Vamos a isto! - Saltitou pela casa como um lutador antes de um assalto. - Maos
a obra!

Durante algum tempo, pensou em Charles e Anne Morrow Lindbergh, o casal
que, de longe, preferia a todos os outros. Acalmou um pouco. Depois, pensou no
bebé Charles e em Bruno Hauptmann, o pobre diabo que fora acusado de ter
cometido aquele crime tdo brilhantemente concebido e executado. Estava
convencido de que o caso Lindbergh era o crime mais elegante do século, nao so6



porque ficara sempre sem resolucdao (eram muitos, muitos, 0s crimes que
continuavam por resolver), mas porque era importante e ficara por resolver.

Soneji sentia-se confiante, realista e, sobretudo, pragmatico quanto a sua obra-
prima.

Havia sempre a possibilidade de uma falha. A Policia podia ter um «golpe de
sorte». A troca de dinheiro seria complicada, pois implicava contacto, e o
contacto era sempre altamente perigoso na vida.

Que soubesse, e o seu saber era enciclopédico, nenhum raptor moderno
conseguira resolver satisfatoriamente o problema da entrega do resgate. Nao se
quisesse ver o seu trabalho bem pago... e ele queria uma soma muito elevada
pelos seus mitdos de milhdes.

«Eles ja vao ver o dinheiro que eu quero, »

Este pensamento fé-lo sorrir. Claro que os vencedores Dune e os poderosos
Goldberg podiam pagar, e pagariam. Nao fora por acaso que escolhera estas duas
familias, com os seus fedelhos mimados e ranhosos com uma riqueza e um poder
ilimitados.

Soneji acendeu uma das velas brancas que guardava na algibeira do casaco e
chegou-lhe ao nariz o cheiro agradavel a cera de abelhas. Depois, encaminhou-se
para a casinha de banho que ficava ao lado da cozinha.

Estava a lembrar-se de uma velha cancdao dos Chambers Brothers, «Time». Era
tempo... tempo... tempo de puxar o tapete debaixo dos pés de toda a gente.
Tempo... tempo...

tempo para a sua primeira surpresazinha, a primeira de muitas. Tempo... tempo...
tempo para comecar a construir a sua propria lenda. Aquele era o seu filme.

O més de Dezembro ja ia avancado e fazia um frio de rachar em toda a casa.
Gary Soneji via o vapor da sua respiracdo enquanto instalava as suas coisas na
casa de banho.

Felizmente, a casa abandonada tinha agua de um poco, que ainda corria na casa
de banho. Agua muito fria. Gary Soneji acendeu umas velas e comecou a
trabalhar. Ia precisar de uma boa meia hora.



Primeiro, tirou a peruca castanho-escura, que lhe dava a aparéncia de estar a
ficar careca. Comprara-a trés anos antes, numa loja de aderecos de teatro, em
Nova Iorque. Nessa mesma noite, fora ver o Fantasma da 6pera. Adorara o
musical da Broadway. Identificara-se tanto com o fantasma que até ficara
assustado, e tratara logo de ler a historia original, primeiro em francés e depois
em ingleés.

- Ora, ora, o que temos aqui? - perguntou ele ao rosto reflectido no espelho.

Sem a cola nem outros aderecos, apareceu uma cabeca com muito cabelo louro,
cheio de caracois compridos.

- Mr. Soneji? engenhocas ?Es tu, pa?

De facto, o aspecto ndo era nada mau. Boas perspectivas? Em série? Sim, em
série.

«Nada como o Engenhocas. Nada como o nosso Mr. Soneji!»

A seguir, tirou o bigode farfalhudo que Gary Soneji usava desde a sua primeira
entrevista no Externato Washington. Depois, foi a vez das lentes de contacto. E a
cor dos seus olhos mudou de verde para castanha.

Gary Soneji ergueu a vela até ao espelho sujo e rachado da casa de banho e
limpou um canto com a manga do casaco.

- Pronto! Olha para ti. Olha s6 para ti. A genialidade esta nos pormenores, nao €?
O paozinho sem sal do externato estava quase completamente erradicado. Banal.
Bonzinho. O Engenhocas» estava morto. Desaparecera para sempre.

Que farsa espantosa! Que plano tdao ousado e tao bem executado! Era uma pena
que ninguém viesse a saber o que realmente acontecera. Mas a quem poderia
conta-lo?

Gary Soneji saiu da casa por volta das onze e meia da noite, ainda dentro do
horario que estabelecera, e foi até uma garagem que ficava para norte.

Num sitio muito especial da garagem, escondeu cinco mil ddlares das suas



economias, das suas poupancas, do dinheiro que roubara ao longo dos anos - o
que também fazia parte do plano. Pensamento a longo prazo.

Depois, encaminhou-se para o celeiro e para o carro. Uma vez dentro do celeiro,
voltou a ver como estavam as criancgas. Até ali, tudo bem.

Os middos ndo se queixaram.
O Saab arrancou e seguiu até a estrada principal s6 com os minimos acesos.

Quando chegou a via principal, Soneji ligou os maximos. Ainda tinha que fazer
naquela noite. Continuava a obra-prima teatral. Caramba!

O agente especial do FBI Roger Graham vivia no Manassas Park, a meio
caminho entre Washington e a Academia do FBI, em Quantico. Graham era alto,
de um fisico impressionante e possuia cabelo curto, castanho-areia. Ja trabalhara
em varios casos de rapto importantes que, no entanto, nem por sombras tinham
sido tao perturbadores como aquele pesadelo.

Um pouco depois da uma da manhda, Graham chegou finalmente a casa. Morava
numa vivenda de estilo colonial, numa rua normal do Manassas Park. Tinha seis
quartos, trés casas de banho e um grande jardim com perto de oito mil metros
quadrados.

Infelizmente, aquele ndo fora um dia normal. Graham sentia-se cansado,
completamente esgotado. Perguntava muitas vezes a si proprio porque seria que
ndo assentava e escrevia outro livro. Podia reformar-se do FBI e tratar de
conhecer melhor os trés filhos, antes de estes sairem de casa...

A rua do Manassas Park estava deserta. Luzes de alpendres brilhavam ao longo
da estrada, constituindo uma visao reconfortante e amigavel. Apareceram uns
farois no espelho retrovisor do Ford Bronco de Graham.

Um segundo carro parara em frente da sua casa; tinha os fardis acesos. Saiu dele
um homem, que agitou na mao um bloco de apontamentos.

- Agente Graham? Martin Bayer, New York Times - gritou o homem, subindo a
vereda que dava para a casa e mostrando a credencial da imprensa.

«Valha-me Deus! Raios partam o New York Times», pensou Graham com o0s



seus botdes. O reporter envergava um fato escuro com camisa e gravata as
risquinhas.

Era um verdadeiro yuppe nova-iorquino em servico. Todos aqueles idiotas do
Times e do Post eram iguais para Graham. Ja ndao havia entre eles um verdadeiro
reporter.

- Veio de muito longe, ainda por cima a estas horas, s6 para ouvir que nao faco
comentarios, Mister Bayer. Lamento imenso, mas nao posso falar do rapto -
disse Roger Graham. - Alias, a verdade é que ndo ha mesmo nada a dizer.

Nao lamentava coisa nenhuma, mas quem precisava de inimigos no New York
Times?

Os filhos da mde eram capazes de lhe atravessar a cabeca de um ouvido ao outro
com as suas canetas envenenadas.

7

- E s6 uma pergunta. Sei que ndo é obrigado a responder, mas € muito
importante para mim. Tdao importante que até vim aqui a uma da manha.

- Esta bem. Diga 1a. Qual é a sua pergunta? - Graham fechou a porta do Bronco,
trancou-a, atirou as chaves ao ar e apanhou-as.

- Vocés sdo todos assim tdo incrivelmente sonsos e esttipidos? inquiriu Gary
Soneji. - E

esta a minha pergunta, seu parvo.

Uma faca comprida e afiada brilhou uma e outra vez, quando a lamina entrou e
saiu do pescoco de Roger Graham.

A primeira investida fé-lo encostar-se ao Ford Bronco. A segunda cortou-lhe a
cardtida.

Graham caiu morto no jardim. Ndo tivera tempo para se desviar, nem correr ou
dizer uma oracao.

- Parece que és uma estrela, Roger. Querias ser tu a estrela, nao era? Nao vejo
nada que se pareca. Nada de nada - comentou Soneji.



- Devias ser muito melhor do que isto. E que eu preciso de ser desafiado pelos
melhores, pelos mais inteligentes.

Soneji inclinou-se e meteu um cartdo no bolso da camisa branca do agente
Graham; depois, deu umas palmadinhas no peito do morto.

- Achas que um repérter do New York Times ia aparecer aqui a uma da manha
sO para falar contigo, meu idiota arrogante?

Soneji meteu-se no carro e afastou-se do local. A morte do agente Graham nao
era nada de especial para ele. Nem por isso. Matara mais de duzentas pessoas
antes dele. A pratica leva a perfeicao. E também ndo seria a tltima vez.

No entanto, aquilo poria toda a gente alerta. S6 esperava que tivessem alguém
melhor de reserva. De contrario, onde estava o gozo, o desafio? Como poderia
aquilo tornar-se mais importante do que o rapto Lindbergh?

Eu ja estava a ficar emocionalmente ligado as criangas raptadas. Nessa primeira
noite, o meu sono foi leve e agitado. Em sonhos, revivi varias cenas no externato
e vi muitas vezes Mustaf Sanders, cujos olhos tristes me fitavam pedindo ajuda e
a quem eu ndo conseguia dar nenhuma.

Quando acordei encontrei os meus dois filhos na cama comigo. Deviam ter-se
esgueirado para «bordo» durante a madrugada. E uma das partidinhas que
adoram fazer ao seu «Paizdo».

Damon e Janelle dormiam a sono solto por cima de uma colcha de retalhos. Na
noite anterior, sentia-me tdo cansado que nem a puxara para baixo. A dormir,
deviamos parecer dois anjos... e um cavalo esgotado.

O Damon é um encantador rapazinho de seis anos, que me faz sempre lembrar
como a mae era especial. Tem os olhos da Maria. A Janel e é a outra menina dos
meus olhos. Tem quatro anos. Gosta de me chamar «Paizdo», o que deve ser uma
espécie de caldo preto que conseguiu inventar. Se calhar, noutra vida conheceu a
estrela de futebol «Paizdao» Lipscomb.

Em cima da cama encontrava-se também um exemplar do liviro que Wil iam
Styron escreveu sobre a sua depressao, Darkness Visible. Esperava que ele me
ajudasse a ultrapassar a minha propria depressao... que nao me largava desde o
assassinio da Maria.



Fora ha trés anos, mas pareciam vinte.

O que, na verdade, me acordou nessa manha foram luzes de fardis entrando pela
persiana da janela. Ouvi a porta de um carro fechar-se com estrondo e o som de
pés apressados esmagando as pedrinhas do caminho. Com cuidado para nao
acordar os miudos, fui até a janela do quarto.

Quando espreitei, vi dois carros-patrulha de DC estacionados atras do velho
Porsche.

La fora devia fazer um frio de rachar. Estavamos mesmo a entrar no pico do
Inverno em DC.

- Por favor! - murmurei para as persianas geladas. - Vao-se embora.

O Sampson dirigia-se para a porta das traseiras, que dava para a cozinha. o
relogio ao lado da cama marcava cinco menos vinte. Horas de ir trabalhar!

Ainda antes das cinco dessa mesma manhd, eu e 0 Sampson paramos 0O carro a
frente de um edificio estragado, de antes da guerra, construido em pedra
avermelhada. Ficava em Georgetown, um quarteirdo a oeste da M Street.
Tinhamos decidido fazer nés préprios uma busca ao apartamento do Soneji. A
Unica maneira de conseguirmos que as coisas se facam imediatamente é
fazermo-las nos proprios.

- As luzes estdo todas acesas. Parece que esta alguém em casa observou o
Sampson, enquanto saiamos do carro. - Quem sera?

- Tens trés hipoteses para adivinhar. As duas primeiras ndo contam - resmunguei,
com o mau humor tipico da madrugada. Alias, a visita a toca do monstro nao ia
ajudar em nada.

- O FBI. Talvez o Efrem Zimbalist, Jr., 1a esteja - sugeriu Sampson. - Se calhar,
estdo a filmar Historias Verdadeiras do FBI.

- Vamos ver.

Entramos no prédio e subimos os estreitos lancos de escada. No segundo andar, a
assinalar o apartamento de Soneji, havia uma cruz de fita adesiva amarela colada
na porta.



Nao parecia nada um sitio onde um engenhocas vivesse. Era mais ao estilo de
um Richard Ramirez ou de algum assassino de Green River.

A porta riscada, de madeira, estava aberta. Vi dois técnicos do FBI a trabalhar la
dentro. Um apresentador local chamado «Homem-Graxa» guinchava num
aparelho de radio pousado no chao.

- Ola, Pete, como vai isso? - cumprimentei para dentro. Conhecia um dos
técnicos do FBi que la estavam, Pete Schweitzer, que ergueu os olhos ao som da
minha voz.

- Olha quem eles sao! Bem-vindos a este sacrario.

-Viemos para te chatear - observou o Sampson. Ambos ja tinhamos trabalhado
com o Pete Schweitzer, de quem gostavamos e em quem confidavamos tanto
quanto é possivel, tratando-se de um membro do FBI.

- Entrem e fiquem a vontade na mansao Soneji. Este gajo aqui é o Todd Toohey,
que procura e embala caganitas de mosca. O Todd gosta de ouvir o Homem-
Graxa. Estes dois sao vampiros como noés, Toddie.

- Os melhores - acrescentei para Todd TooheY, comecando a examinar o
apartamento.

Tudo me parecia outra vez irreal. Sentia um buraco frio e himido dentro da
cabeca. Que tempos fantasmagoricos!

O pequeno estudio estava todo desarrumado. A mobilia ndo era muita: um
colchdo no chdo, uma mesa e um candeeiro e um sofa que parecia ter sido
recuperado da rua. Mas o chdo estava juncado de varias coisas.

Lencois, toalhas e roupa interior amarrotada contribuiam, em grande parte, para
o caos geral. Estavam espalhados pelo chdo dois ou trés montes de roupa suja.
No entanto, eram os livros e as revistas que faziam maior a confusdo. No
pequeno estidio, encontravam-se empilhadas varias centenas de livros e pelo
menos outro tanto de revistas.

- Alguma coisa de interessante até agora? - perguntei ao Schweitzer. - Viste 0s
livros e as revistas?



O Schweitzer respondeu-me sem tirar os olhos de uma pilha de livros que
inspeccionava:

- Tudo é interessante. Vai ver os livros que estdao perto da parede. E nao te
esquecas de que o nosso amigo limpou o apartamento todo antes de se por a
andar.

- Fez bom trabalho? A tua altura?

- Excelente. Nem eu teria feito muito melhor. Nao ha impressdes digitais em
lado nenhum. Nem sequer num unico destes benditos livros.

- Se calhar, 1é com luvas de plastico - sugeri.
- E bem possivel. O apartamento foi limpo por um profissional, Alex.

Agachei-me perto de varias pilhas de livros e os titulos das lombadas. Eram,
sobretudo, ensaios dos ultimos cinco anos.

- Um fa do crime a sério! - comentei.

- Ha imensas histdrias de raptos - observou o Schweitzer, levantando a cabeca e
apontando. - A seccao de raptos fica ali, a direita da cama, perto do candeeiro.

Encaminhei-me para la e olhei para os livros, na sua maior parte roubados da
biblioteca de Georgetown. Devia ter, portanto, uma identificacio qualquer que
lhe permitisse o acesso.

Seria um antigo estudante? Ou um professor universitario? Havia varias folhas
impressas coladas na parede nua, por cima da sua literatura sobre raptos.
Comecei a ler as listas.

Aldo Moro. Raptado em Roma. Cinco guarda-costas mortos durante o rapto. O
corpo de Moro é encontrado num carro abandonado.

Jack Teich, libertado contra o pagamento de setecentos e cinquenta mil dolares.

J. Reginald Murphy, editor da Atlanta Constitution, libertado contra o pagamento
de setecentos mil dolares.



J. Paul Getty III, libertado no Sul de Italia, contra o pagamento de dois milhdes e
oitocentos mil délares de resgate.

Mrs. Virginia Piper, de Minneapolis, libertada depois de o seu marido pagar um
milhdo de dolares.

Victor E, Samuelson, libertado na Argentina contra o pagamento de catorze
milhdes e duzentos mil dodlares de resgate.

Assobiei ao ter as somas da sua lista. Quanto iria pedir pela Maggie Rose Dune e
pelo Michael Goldberg?

O apartamento era mesmo pequeno e ndao havia muito espaco para o Soneji
apagar as impressoes digitais. No entanto, o Schweitzer afirmava que ele nao
deixara nenhuma pista.

Teria sido policia? Era uma das maneiras de planear um crime e de ter, talvez,
mais hipoteses de escapar.

- Anda ca. - o Sampson estava na casa de banho que ficava ao lado do mintsculo
estudio.

As paredes estavam cobertas de fotografias tiradas de revistas, jornais, capas de
discos e livros.

Deixara-nos uma ultima surpresa. Nao havia impressoes digitais, mas rabiscara
uma mensagem. Por cima do espelho, encontrava-se uma frase impressa:
QUERO SER ALGUEM!

Nas paredes, havia uma exposicao. Vi River Phoenix. E Matt Dillon. Fotografias
dos livros de Helinut Newton. Reconheci o assassino de Lennon, Mark David
Chapinan. E Axi Rose. Pete Rose também estava na parede. E Neon Deon
Sanders. Wayne Wil iams. E

histérias de jornais: o incéndio do Happy Land Social Club, em Nova Iorque, um
artigo do New York Times sobre o rapto Lindbergh; a historia do rapto de
Samuel Bronfinan, o herdeiro dos Seagram, e a do desaparecimento do pequeno
Etan Patz.

Pensei no Soneji, o raptor sozinho no seu apartamento desolado. Limpara



cuidadosamente tudo o que pudesse conter impressoes digitais.

O estadio era pequeno e de uma austeridade monastica. Gostava de ler ou, pelo
menos, de estar rodeado de livros. Depois, havia a sua galeria de fotografias. O
que nos dizia? Pistas? Verdadeiras ou falsas?

Pus-me a frente do espelho que ficava por cima do lavatorio e olhei para ele,
como sabia que ele fizera muitas, muitas vezes. O que devia eu ver? O que vira o
Gary Soneji?

- Esta era a fotografia dele na parede... a cara que aparecia neste espelho -
teorizei para o Sampson. - Era a fotografia-chave, o centro. Ele quer ser a estrela
no meio disto tudo.

O Sampson estava encostado a uma parede cheia de fotografias e recortes de
jornais: - Por que é que ndo ha impressoes digitais, doutor Freud?

- Ele deve saber que temos as impressoes digitais dele, o que me faz pensar que
talvez andasse disfarcado no externato. Se calhar, maquilhava-se aqui antes de ir
dar aulas. E

possivel que tenha sido actor. Acho que ainda ndo lhe vimos a cara.

- Desconfio que o rapaz tem grandes planos. Quer mesmo ser uma estrela - disse
0 Sampson.

Quero ser alguém!

Maggie Rose Dune acordou do sono mais estranho de toda a sua vida. Tivera
sonhos horriveis e indescritiveis.

Parecia-lhe que tudo a sua volta se movia em camara lenta. Tinha sede.
Precisava urgentemente de fazer chichi.

«Sinto-me tdo cansada esta manhd, mamad. Por favor! Ndao me quero levantar.
Hoje ndo quero ir as aulas. Por favor, mama. Nao me sinto bem. A sério que ndo,
mama.»

Maggie Rose abriu os olhos. Pelo menos, pensava que tinha aberto os olhos, mas
ndo via nada. Nada de nada.



- Mama! Mama! Mama! - gritou Maggie por fim, sem conseguir deixar de
berrar.

Durante pelo menos uma hora, flutuou na semiconsciéncia. Sentia-se muito
fraca. Flutuava como uma folha levada pela corrente de um grande rio, que a
arrastava ao sabor das suas aguas.

Pensou na mde. Saberia que ela desaparecera? Andaria a sua procura? Tinha de
andar.

Se calhar, alguém lhe tirara as pernas e os bragos, porque nao os sentia. Devia ter
sido ha muito tempo.

Estava escuro. Devia estar enterrada no chdo. Devia estar a apodrecer e a ficar
um esqueleto. Seria por isso que ndo sentia os bragos e as pernas?

«Vou ficar assim para sempre?» Ndo ia aguentar; e comegou outra vez a chorar.

Estava tdo confusa! Nem conseguia pensar. No entanto, conseguia abrir e fechar
os olhos.

Pelo menos, achava que conseguia. Mas tanto fazia que os tivesse fechados
como abertos. A escuriddo era sempre a mesma. Se abrisse e fechasse os olhos
muitas vezes e muito depressa, conseguia ver cores. Por isso, dentro da
escuriddo, comecou a ver riscas e pontos de cor. Sobretudo vermelhos e amarelo-
vivos.

Estaria amarrada? Seria o que fariam as pessoas dentro dos caix0es? Amarrariam
as pessoas? Para qué? Para as impedir de sairem do chdo? Para lhes manter a
alma debaixo da terra por toda a eternidade?

De repente, lembrou-se de uma coisa! Mr. Soneji! Um pouco da névoa que a
rodeava desvaneceu-se durante um segundo.

Mr. Soneji tirara-a do externato! Quando fora isso? Porqué? Onde estaria ele
agora? E

Michael? O que acontecera a Michael? Tinham saido juntos do externato. Até ai,
ainda se lembrava.



Nessa altura, mexeu-se, e aconteceu uma coisa espantosa: descobriu que
conseguia rolar. Foi o que Maggie Rose fez. Rolou e, de repente, foi contra
qualquer coisa.

J& conseguia sentir o corpo todo outra vez. Ainda tinha um corpo capaz de sentir.
De certeza absoluta que tinha um corpo e que nao era um esqueleto.

E entdo gritou!

Rolara para cima de alguém ou de alguma coisa. Estava mais alguém ali no
escuro com ela.

- Michael?

Tinha de ser Michael.

- Michael? - A voz de Maggie era quase um sussurro. - Michael? Es tu?

Esperou por uma resposta.

- Michael? - murmurou mais alto. - Michael, va la. Diz alguma coisa.

Fosse quem fosse, nao respondia, o que era mais assustador do que estar sozinha.

- Michael... Sou eu... Nao tenhas medo... Sou a Maggie... Michael, acorda, por
favor..

Oh, Michael, por favor.. Por favor, «Encolhido». Aquilo que eu disse dos teus
sapatos era soO a brincar. Va la, Michael. Diz qualquer coisa, «Encolhido». Sou
eu, a «Patarata».

A mansdo dos Dune era aquilo a que os agentes imobiliarios locais poderiam
chamar «casa de estilo neoclassico» ou «neo-isabelino». Nem eu nem o
Sampson tinhamos visto muitas na zona sudeste de DC.

Por dentro, tinha a serenidade e a diversidade que devem ser vulgares entre os
ricos.

Via-se uma quantidade de «coisas» caras: placas decorativas art déco, biombos
orientais, um relégio de Sol francés, um tapete do Turquestdo, aquilo que parecia



uma mesa de altar chinesa ou japonesa. Veio-me a ideia uma frase de Picasso:
«Déem-me um museu, que eu encho-0.»

Havia uma casa de banho pequena ao lado de uma das salas de estar formais. O

comandante George Pittman agarrou-me e puxou-me la para dentro poucos
minutos depois de eu ter chegado. Eram mais ou menos oito horas. Muito cedo
para aquilo.

- O que pensa que esta a fazer? - perguntou-me. - Que ideia ¢ a sua, Cross?

O aposento era mesmo apertado, com pouco espaco para dois homens adultos e
bem constituidos. Alias, também ndo era uma casa de banho vulgar. O chao
estava coberto por um tapete William Morris e, a um canto, encontrava-se uma
cadeira assinada.

- Queria ver se arranjava um café e, depois, ia participar na reunido - respondi-
lhe.

Apeteceu-me tanto sair daquela casa de banho!
- Ndo brinque comigo. - Comecou a elevar a voz. - Nao brinque comigo!

«Al, ai, ndo faca isso», tive vontade de lhe dizer. «Nao faca cenas aqui.» Pensei
em meter-lhe a cabeca na retrete, s6 para o calar.

- Ou fala baixo ou vou-me embora - ameacei. Regra geral, tento sempre agir de
uma forma razoavel e correcta. E um dos meus defeitos.

- Ndo me diga para falar baixo. Quem é que o mandou ir para casa ontem a
noite? A si e ao Sampson? E quem é que o mandou ir ao apartamento do Soneji
hoje de manha?

- E esse 0 seu problema? E por isso que estamos aqui agora? perguntei.

- Claro que sim. Sou eu que dirijo esta investigacao, o que significa que, se vocé
quiser atar um sapato, tem de me pedir autorizacdao primeiro.

Ri-me. Nao consegui evitar.



- De onde é que tirou essa frase? Foi o Lou Gossett que a disse em Oficial e
Cavalheiro?

- Acha isto muito divertido, ndo é Cross?

-Nao, ndo acho. Acho que nao tem até graca nenhuma. Bom, agora deixe-me em
paz e ndo me faca perder a cabeca - avisei-o.

Sai da casa de banho. O comandante ndo foi atras de mim. Sim, ha quem consiga
provocar-me. Mas nao, aquele idiota ndao devia meter-se comigo.

Pouco depois das oito, a Equipa de Salvacdo de Reféns estava, finalmente,
reunida numa grande sala de estar decorada com requinte. Senti logo que havia
qualquer coisa que ndo estava bem. Havia alguma coisa no ar..

Jezzie Flanagan, dos Servicos Secretos, assumira o comando da situacao.
Lembrava-me dela do dia anterior, no externato. Estava em frente de uma lareira
acesa cujo rebordo se encontrava enfeitado com ramos de azevinho, pequenas
luzes brancas e cartoes de Natal.

Viam-se postais ndo tradicionais, obviamente enviados por amigos dos Dune que
viviam na Califérmia: fotografias de palmeiras decoradas e do tren6 do Pai Natal
deslizando nos céus de Malibu. Os Dune tinham-se mudado recentemente para
Washington, onde Thomas Dune assumira o cargo de director da Cruz Vermelha.

Jezzie Flanagan estava com um aspecto mais formal do que quando a vira no
externato. Tinha uma saia larga, cinzenta, uma camisola de gola alta preta e uns
brincos pequenos de ouro. Parecia uma advogada de Washington... uma atraente
e muito bem sucedida advogada.

- O Soneji contactou-nos ontem a meia-noite e, depois, por volta da uma da
manha.

Nao esperavamos que o fizesse tdo cedo. Ninguem o esperava - comecou.

- O primeiro telefonema foi feito da zona de Arlington. O Soneji afirmou
claramente que ndo falava das criancgas, salvo para dizer que tanto a Maggie
Dune como o Michael Goldberg estao bem. Que mais? Que ndao nos deixava
falar com os pequenos; portanto, ndo sabemos se é verdade. Parecia ltcido e
muito senhor de si.



- A gravacao da voz dele ja foi analisada? - perguntou Pittman, sentado a frente.
Se eu e 0 Sampson éramos obrigados a ver as coisas de fora, era bom sabermos
que o comandante Pittman estava ali connosco. Ao que parecia, também mais
ninguém falava com ele.

- Esta a ser analisada - respondeu delicadamente Flanagan, dando a pergunta a
atencao que ela merecia (foi o que achei), mas evitando condescendéncias. Ao
que parecia, sabia controlar-se muito bem.

- Quanto tempo esteve em linha? - perguntou o advogado Richard Galletta.

- Ndo muito, infelizmente. Trinta e quatro segundos - retorquiu Flanagan, com a
mesma cortesia eficiente. Fria, mas agradavel. Esperta. Estudei-a. Era 6bvio que
se sentia bem perante uma plateia. Tinha ouvido dizer que ela conseguira uma
posicdo importante devido a algumas partidas bem jogadas dentro dos Servicos,
nos ultimos anos, o que significava que era muito bem vista.

- Ja tinha desaparecido ha muito tempo quando chegamos a cabina telefonica de
Arlington. Nado era possivel termos logo tanta sorte continuou, esbocando um
sorriso que varios dos homens ali presentes lhe devolveram.

- Porque é que acha que ele fez o telefonema? - perguntou da parte de tras da
sala o chefe da Policia, que era careca e obeso e estava a fumar cachimbo.

Flanagan suspirou:

- Deixem-me continuar, por favor. Infelizmente, nao foi s6 o telefonema. Ontem
a noite, o Soneji assassinou o agente do FBI Roger Graham. Foi no jardim da
casa do Graham, em Virginia.

E dificil abalar um grupo experiente como o que se encontrava reunido em casa
dos Dune, mas a noticia do assassinio de Roger Graham conseguiu-o. A mim,
fez tremer-me os joelhos. Eu e o Roger tinhamos passado alguns maus bocados
juntos nos ultimos anos.

Sempre que trabalhava com ele, sabia que tinha as costas protegidas. Nao é que
precisasse de outra razdo para querer apanhar o Gary Soneji, mas aquela era das
fortes. O Soneji saberia? Se sim, o que significaria isso? Sendo psicologo, aquele
assassinio horrorizou-me e disseme que o Soneji era organizado, que estava
suficientemente confiante para brincar connosco e disposto a matar. Ndo era um



bom pressagio para a Maggie Rose Dune e o Michael Goldberg.

- Deixou-nos uma mensagem muito explicita - continuou Flanagan. - Estava
impressa num cartdao parecido com as fichas que se usam nas bibliotecas e era
para todos nos. Dizia: O

parvo do Roger Graham achava que era uma grande coisa. Pelos vistos, nao era.
Se trabalha neste caso, fique a saber que corre um sério perigo!»... o bilhete
estava assinado. Ele auto-denomina-se «o Filho de Lindbergh».

A cobertura jornalistica do rapto foi logo feita com muito veneno. O titulo da
primeira pagina de um vespertino dizia: GUARDA-COSTAS DOS SERVICOS
SECRETOS SAiRAM

PARA TOMAR CAFE. A imprensa ainda ndo soubera do Roger Graham, porque
estavamos a tentar ponderar primeiro a situacao.

Nessa manhad, os jornais s6 falavam de como os agentes dos Servicos Secretos
Charles Chakely e Michael Devine tinham abandonado os seus postos no
externato. De facto, haviam saido durante as aulas, para tomarem o pequeno-
almoco, o que se fazia muito no seu tipo de trabalho. No entanto, aquele
intervalo para o café ia sair-lhes caro. Era provavel que lhes custasse o emprego
e, posteriormente, a carreira profissional.

Noutra frente, o comandante Pittman ndo andava a ligar-nos muito, nem a mim
nem ao Sampson. Isto durou dois dias. Trabalhando por nossa conta,
concentramo-nos na pista ténue deixada por Gary Soneji. Eu percorri as lojas
que vendiam maquilhagens e produtos para disfarces. O Sampson foi a
biblioteca de Georgetown, mas ninguém vira o Soneji. Alias, nem sequer tinham
dado pelo roubo dos livros.

O tipo conseguira mesmo desaparecer, mas o que perturbava mais era que
parecia nunca ter existido antes de aceitar o emprego no Externato Washington.
Falsificara os registos de emprego e forjara varias recomendacdes, o que ndo era
de admirar. Dera cada passo com uma Mestria que nunca nenhum de ndés vira em
casos de fraude ou de burla. Ndo deixara pistas. E mostrara um enorme desplante
e uma autoconfianca ilimitada ao candidatar-se para dar aulas no externato. Do
emprego que, supostamente, tivera antes, haviam contactado o Externato
Washington, recomendando-o vivamente, pois ia mudar-se para a zona de
Washington. Também 1a tinham chegado recomendacdes por fax da



Universidade da Pensilvania. Depois de duas entrevistas, no externato desejaram
tanto que aquele professor bem-apessoado pertencesse aos seus quadros (e
haviam sido levados a acreditar que estavam em competicao com outros colégios
particulares de Dc) que o tinham contratado de imediato.

- E nunca nos arrependemos de o ter contratado... até hoje, claro - admitiu o
vice-reitor.

- Ele era ainda melhor do que esperavamos. Se nunca foi realmente professor de
Matematica antes de vir para aqui, entdo tiro-lhe o chapéu, porque é um actor
soberbo.

Na tarde do terceiro dia, Don Marming, um dos bracos direitos de Pittman,
mandou-me ir interrogar e avaliar Katherine Rose Dune e o marido. Eu ja tentara
falar sozinho com os Dune, mas ndo conseguira nada.

Encontrei-me com Katherine e Thomas Dune no jardim das traseiras da sua casa.
Um muro de pedra de trés metros de altura e uma fila de enormes tilias
mantinham eficazmente a distancia o mundo exterior. Na verdade, o jardim era
formado por varios jardinzinhos separados por muros de pedra e pelos meandros
de um regato. Os jardins eram tratados por um jovem casal de Potomac que, ao
que parecia, vivia muito bem a cuidar dos canteiros e relvados da cidade. Nao
havia divida de que os jardineiros ganhavam mais do que eu.

Katherine Rose envergava um velho poncho de pele de camelo por cima da
camisola com decote em V e das calcas de ganga. Enquanto caminhavamos
todos juntos pensei que, provavelmente, tudo o que usasse lhe ficaria bem.

Lera recentemente, ndo sei onde, que Katherine Rose ainda era considerada das
mulheres mais bonitas do mundo. S6 rodara meia duzia de filmes desde que
tivera Maggie Rose mas, tanto quanto me era dado ver, ndo perdera nem um
bocadinho da sua beleza.

Nem sequer naqueles terriveis momentos de ansiedade.

Conhecera o marido, Thomas Dune, em Los Angeles, onde este era um
advogado muito falado pelas suas implicacbes nos movimentos Greenpeace e
Salvem a Terra. A familia mudara-se para Washington quando ele se tornara
director da Cruz Vermelha americana.



- Ja trabalhou noutros raptos, detective? - quis saber Thomas Dune, que estava a
tentar perceber a minha posicao. Eu seria importante? Daria alguma ajuda a sua
filhinha? Foi um tanto brusco, mas suponho que era natural, dadas as
circunstancias.

- Em cerca de uma duizia - respondi. - Podem falar-me um bocadinho da
Maggie?

Talvez nos ajude. Quanto mais soubermos, mais hipoteses teremos de a
encontrar.

Katherine Rose assentiu com a cabeca:

- Claro que sim, detective Cross. Sempre tentdmos educar a Maggie o mais
normalmente possivel - afirmou. - Foi essa uma das razdes que nos levou a
decidirmos vir para o Leste.

- Ndo sei se Washington é um sitio normal para se crescer. Isto ndo é
exactamente o Paraiso. - Sorri para os dois. Ndo sei porqué, a minha afirmacao
comecou a derreter o gelo entre nos.

- Comparado com Beverly Hills, até é muito normal - retorquiu Tom Dune. -
Acredite.

- Ja nem sequer sei o que significa a palavra «normal» - acudiu Katherine. Os
seus olhos pareciam azul-acinzentados e penetravam-nos quando nos
aproximavamos dela. -

Suponho que «normal» corresponde a alguma imagem antiquada que eu e o Tom
temos na cabeca. A Maggie ndo é mimada. Nao é crianca para dizer «A Suze tem
isto» ou «Os pais do Casey compraram-lhe aquilo», nem tem a mania que é boa.
E assim, «normal», uma rapariguinha como as outras, detective.

Enquanto Katherine Rose falava carinhosamente da filha, dei comigo a pensar
nos meus filhos e, especialmente, na Janel e. A Janel e também era «normal»;
isto é, era equilibrada, amorosa e muito pouco mimada. Encontrando
semelhancas entre as nossas filhas, dei ainda mais atengao ao que me diziam
acerca da Maggie Rose.

7

- E muito parecida com a Katherine - afirmou Thomas Dune, fazendo uma



revelacdo que achava importante. - A Katherine é a pessoa menos egoista que
conheco. Acredite que é muito dificil ser-se como ela é depois das adulagoes e
das criticas infundadas de Hollywood.

- Porque é que lhe chamaram Maggie Rose? - perguntei a Katherine Rose.

- Foi obra minha. - Thomas Duruie revirou os olhos para cima. Reparei que
gostava de falar pela mulher. - Foi uma alcunha que pegou, logo da primeira vez
que as vi juntas no hospital.

- O Tom chama-nos «As Rosinhas» e «As Irmas Rosas». Quando trabalhamos la
fora, é no Jardim das Rosas». Quando discutimos, é A Guerra das Rosas». E por
ai fora.

Amavam muito a filhinha. Via-se em cada palavra que proferiam sobre a
Maggie.

O Soneji, ou la qual era o seu verdadeiro nome, escolhera bem. Era mais uma
jogada perfeita da sua parte. Fizera os trabalhos de casa com muito brio. Uma
estrela de cinema famosa e um advogado respeitavel, Pais amorosos. Dinheiro.
Prestigio. Talvez ele gostasse dos filmes dela. Tentei lembrar-me se Katherine
Rose desempenhara algum papel que pudesse mexer com ele. Nao tinha ideia de
ter visto fotografias dela no seu apartamento.

- Disse que queria saber como é que a Maggie reagiria nestas circunstancias
terriveis -

continuou Katherime. - Porqué, detective Cross?

- Pelo que os professores nos disseram, sabemos que ela é bem comportada.
Pode ter sido por isso que o Soneji a escolheu - repliquei, fazendo-me de
ingénuo. - Que mais me podem dizer? Facam associacOes livres de tudo o que
puderem.

- A cabeca da Maggie tem um lado muito sério... muito rigoroso, muito
cumpridor.. e outro cheio de fantasias - volveu Katherine. Tem filhos? -
perguntou-me.

Estremeci. Estava outra vez a pensar na Janelle e no Damon. Paralelismos.



- Dois. E também trabalho com criangas nos bairros pobres. A Maggie tem
amigos no externato?

- Montes de amigos - respondeu o pai. - Gosta de criancas com muitas ideias, e
pouco egoceéntricas. A unica excepcao é o Michael, que s6 vé o proprio umbigo.

- Fale-me dos dois, da Maggie e do Michael.

Katherine Rose sorriu pela primeira vez desde que estavamos a conversar. Era
tdo estranho presenciar um sorriso que vira tantas vezes no cinema! Agora, via-o
ao vivo. Fiquei hipnotizado. Sentime um pouco envergonhado e pouco a vontade
por ter uma reacgao assim.

- Sdo muito amigos desde que viemos para ca. Fazem um par estranhissimo, mas
sdo inseparaveis - disse ela. - As vezes, chamamos-lhes «o Roque e a Amiga».

- Qual pensam que sera a reaccao do Michael nestas circunstancias? - perguntei.

- E dificil dizer. - Thomas Dune abanou a cabeca. Parecia um homem muito
impaciente.

Provavelmente, estava habituado a ter o que queria, quando queria. - o0 Michael
tem de ter sempre um «plano». A vida dele é muito disciplinada, muito
estruturada.

- E os problemas fisicos dele? - Eu sabia que o Michael nascera com
dificuldades respiratorias, Ainda tinha um pequeno sopro no coracao.

Katherine Rose encolheu os ombros. Ao que parecia, o problema nao era grave:
- As vezes, fica cansado. E um tudo-nada pequeno para a idade. A Maggie é
maior do que o Michael.

- Chamam-lhe «Encolhido» e acho que ele gosta. Isso fa-lo pertencer mais ao
grupo -

informou Tom Dune. - Basicamente, é uma crianca sobredotada. A Maggie
chama-lhe génio, o que o descreve bastante bem.

- O Michael é mesmo um génio.



- Como é que ele é quando fica cansado? - insisti, pensando numa coisa que
Katherine dissera e que talvez fosse importante. - Costuma irritar-se?

Katherine pensou na pergunta antes de responder: - Fica s6 cansado. De vez em
quando, dormita. Uma vez... lembro-me de que adormeceram os dois perto da
piscina. Faziam um par tao estranho ali estendidos na relva!

Duas criangas pequenas...

Fitou-me com aqueles seus olhos cinzentos e comecou a chorar. Estivera a
esforcar-se por se controlar, mas, por fim, teve de dar largas a sua aflicao.

Por muito relutante que me tivesse mostrado ao principio, comecava a entregar-
me de alma e coracdo aquele caso terrivel. Tinha pena dos Dune e dos Goldberg.
Estabelecera ligacOes entre a Maggie Rose e os meus filhos. Achava-me
implicado de uma forma que nem sempre ajuda muito. A cOlera que sentira
relativamente ao assassino dos bairros pobres estava a ser transferida para o
raptor daqueles dois pequenos inocentes... Mr. Soneji... 0 Engenhocas».

Apeteceu-me consola-los, dizer-lhes que tudo acabaria em bem. Como queria
convencer-me a mim proprio de que tudo acabaria em bem! Mas nem por
sombras tinha a certeza disso...

Maggie Rose ainda acreditava que estava na sua prépria campa. Aquilo nao era
arrepiante nem horrivel, mas um milhdao de vezes pior do que qualquer pesadelo
que pudesse imaginar. E a imaginacdo de Maggie era bem fértil. Conseguia
enojar ou espantar os amigos sem qualquer problema.

Seria noite? Seria dia?

- Michael? - gemeu debilmente. A boca e, especialmente, a lingua pareciam-lhe
de algoddo. Sentia a boca incrivelmente seca. Tinha tanta sede! As vezes,
engasgava-se com a lingua e imaginava que a engolia. Nunca ninguém tivera
tanta sede. Nem mesmo nos desertos do Iraque ou do Kuwait.

Maggie Rose continuava a adormecer e a acordar. Os sonhos assaltavam-na
constantemente. Naquele momento, estava a comecar um. Alguém batia numa
pesada porta de madeira ali perto.

Fosse Jquem fOSSE, pTOHUHCiOU 0 Seu nome:



- Maggie Rose... Maggie Rose, responde!
Nessa altura, Maggie deixou de ter a certeza de que aquilo era um sonho.

Estava ali alguém. Estaria alguém a violar-lhe a campa? Seriam a mde e o pai?
Ou a policia?

De repente, a luz vinda de cima cegou-a! Maggie Rose tinha a certeza de que era
mesmo luz. Era como se estivesse a olhar directamente para as lampadas, que se
apagaram ao mesmo tempo.

O seu coracdo bateu tanto e tdo depressa que Maggie Rose percebeu que devia
estar viva. Num lugar terrivel, terrivel. Alguém a pusera la.

Maggie Rose sussurrou para a luz:
- Quem é? Quem esta ai? Quem esta ai em cima? Estou a ver uma cara!

A luz era tdo brilhante que, no fundo, Maggie Rose ndo via nada. Pela segunda
ou terceira vez, passara de uma escuriddo de breu para uma claridade que
cegava.

Entdo, a silhueta de alguém tapou quase toda a luz. Maggie ainda ndao conseguia
ver quem era. A luz irradiava por detras da pessoa. Maggie cerrou os olhos com
forca e abriu-os novamente. Fez 0 mesmo varias vezes.

Na verdade, ndo conseguia ver nada, ndo lograva focar quem nem o que seria.
Tinha de continuar a pestanejar. Quem quer que estivesse la em cima, havia de
vé-la a pestanejar, sabendo, assim, que estava viva.

- Mister Soneji? Ajude-me, por favor - tentou dizer. Tinha a garganta tdo seca! A
voz saiu-lhe rouca e irreconhecivel.

- Caluda! Caluda! - gritou uma voz la de cima. Estava alguém la em cimal!
Alguém que podia tira-la dali. Parecia... a voz de uma mulher muito velha.

- Ajude-me, por favor. Por favor! - suplicou Maggie. Apareceu uma mao, que a
esbofeteou com forga.

Maggie desatou a chorar. Estava mais assustada do que ferida, mas a bofetada



também lhe doera. Nunca ninguém lhe batera. Sentia um grande zumbido na
cabeca.

- Para de chorar! - A voz espectral estava mais perto.

Entdo, a pessoa desceu a sepultura e ficou por cima dela. Chegou-lhe ao nariz o
cheiro a corpo mal lavado e a mau halito. Estava a ser impedida de se levantar e
sentia-se muito fraca para lutar.

- Nao lutes contra mim, filha da mae! Nunca lutes contra mim! Quem pensas que
és, filha da mae? Nunca me levantes a mao! Ouves? Nunca!

Meu Deus, o que era aquilo?

- Es a famosa Maggie Rose, ndo és? A fedelha rica e mimada! Deixa-me dizer-te
um segredo, o nosso segredo: vais morrer, menina rica. Vais morrer!

O dia seguinte era véspera de Natal. Mas aquela ndo parecia nada uma época
festiva.

E as coisas iam piorar bastante até ao dia de Natal.

Nenhum de nés conseguira fazer os preparativos do costume para festejarmos
com as nossas familias, o que ainda aumentava mais a tensdao de todos os
membros da Equipa de Salvacao de Reféns, reforcando o aspecto deprimente da
sua missdo. Se o Soneji escolhera aquela época por essa razao, escolhera bem.
Conseguira estragar o Natal de toda a gente.

Por volta das dez da manha, desci a pé a Sorrel Avenue, em direc¢do a casa dos
Goldberg. Entretanto, o Sampson foi a socapa trabalhar um bocadinho nos
homicidios da zona sudeste. Tinhamos combinado encontrar-nos por volta do
meio-dia para compararmos as nossas histérias de terror.

Falei com os Goldberg durante mais de uma hora. Ndo estavam a aguentar-se
bem. De certa forma, eram ainda mais abertos do que Katherine e Thomas Dune.
Embora sendo mais rigorosos do que os Dune, Jerrold e Laurie Goldberg
amavam muito o filho. Onze anos antes, os médicos tinham dito a Laurie
Goldberg que nao podia ter filhos, devido as cicatrizes que apresentava no utero.
Portanto, quando engravidara do Michael, pensara que era milagre. O



Soneji saberia disto? pensei. Como seria que escolhera as suas vitimas? Porqué a
Maggie Rose e o Michael Goldberg?

Os Goldberg deixaram-me ver o quarto do Michael e passar ali algum tempo
sozinho.

Fechei a porta do quarto e fiquei sentado por alguns instantes. Fizera o0 mesmo
no quarto da Maggie, em casa dos Dune.

O quarto do rapaz era espantoso. Era uma arca do tesouro de hardware e
software: Macintosh, Nintendo, Prodigy, Windows... Os laboratorios AT&T
tinham menos equipamentos do que o Michael Goldberg.

Nas paredes viam-se cartazes dos filmes Taboo e Honeymoon, com Katherine
Rose.

Acima da cama encontrava-se um poster do vocalista dos Skid Row, Sebastian
Bach. Da casa de banho do Michael espreitava uma fotografia de Albert
Einstein, com um penteado punk cor de malva, e também a capa da revista
Rolling Stone, com a pergunta Quem Matou Pee-Wee Herman?

Na secretaria, achava-se uma moldura com a fotografia do Michael e da Maggie
Rose.

De braco dado, as duas criangas pareciam os maiores amigos do mundo. O que
teria inspirado Soneji? Seria qualquer coisa relacionada com aquela amizade tao
especial?

Nenhum dos Goldberg chegara a conhecer Mr. Soneji, mas o Michael tinha-lhes
falado muito nele. O Soneji fora a unica pessoa, crianca ou adulto, que
conseguira derrotar Michael nos jogos Nintendo «Ultima» e «Super Mario
Brothers». Aquilo sugeria que talvez o Soneji também fosse um geniozinho, um
menino -prodigio, que, no entanto, ndo estava disposto a deixar-se vencer por um
rapazinho de nove anos. Que ndo queria perder nem em jogos de video nem em
qualquer outro jogo.

Estava eu outra vez na biblioteca, com os Goldberg, olhando pela janela, quando
aquele caso de rapto ficou completamente de pernas para o ar.

Vi o Sampson descer a correr a rua vindo dos Dune. A cada passo que dava,



avancava cerca de um terco de um quarteirdo. Sai a correr da porta da frente dos
Goldberg precisamente quando o Sampson chegava ao relvado, onde travou
como um jogador prestes a meter golo.

- Telefonou outra vez?
O Sampson abanou a cabeca:

- Ndo, mas aconteceu alguma coisa, Alex. O FBI esta cheio de mistérios. Sabe
de alguma coisa. Anda.

A policia erguera uma barricada mesmo a saida da Sorrell Avenue, no fim da
Plately Bridge Lane. A meia duzia de traves de madeira da barricada impediu a
imprensa de seguir os carros que sairam de casa dos Dune pouco depois das duas
da tarde. Eu e o Sampson iamos no terceiro.

Setenta minutos mais tarde, as trés viaturas passavam a toda a velocidade pelos
outeiros baixos que rodeiam Salisbury, Maryland. Os carros desceram os
meandros de uma estrada que ia dar a um parque industrial construido no meio
de densos bosques de pinheiros.

Como era véspera de Natal, o complexo de aspecto contemporaneo estava
deserto.

Fantasmagoricamente calmo. Relvados cobertos de neve levavam a trés edificios
administrativos. ja tinham chegado ao misterioso local meia duzia de carros da
Policia e ambulancias.

Atras do conjunto de edificios administrativos corria um riozinho, que tinha de
desaguar na Chesapeake Bay. A agua, de um castanho avermelhado, parecia
poluida. Os letreiros azuis dos edificios diziam: «Fabrica J. Cad, Grupo
Raser/Becton, Techno-Sphere.»

Até ao momento, nem uma pista, nem uma palavra sobre o que acontecera no
parque industrial.

Eu e o Sampson juntamo-nos ao grupo que descia para o rio. Encontravam-se la
mais quatro agentes do FBI, que pareciam preocupados. Entre o parque
industrial e a dgua havia uma clareira de ervas fininhas, de um tom amarelo-
claro, e uma faixa de terra de trinta ou quarenta metros, que ia dar mesmo ao rio.



0 céu estava cinzento, a dinmeacdar com mais neve.

Numa das margens lamacentas, uns ajudantes de xerife deitavam gesso numas
pegadas. O Gary Soneji teria estado ali?

- Disseram-lhe alguma coisa? - perguntei a Jezzie Flanagan, enquanto desciamos
de lado a margem ingreme e lamacenta. Os seus sapatos iam ficar estragados,
mas ela nem parecia reparar nisso.

- Nado. Ainda ndo. Por enquanto, nada! - Estava tdo frustrada como eu e o
Sampson.

Era a primeira oportunidade que a «Equipa» tinha de ndo trabalhar como tal,
isoladamente. o FBI podia colaborar. Mas ndao. Mau sinal! Aquele inicio ndo era
prometedor.

- Oxala isto ndo tenha nada a ver com os mitdos - murmurou Jezzie Flanagan
quando chegamos a solo mais plano.

A beira da agua encontravam-se dois agentes do FBI, Reilly e Gerry Scorse.
Caiam flocos de neve. Um vento gélido soprava sobre a agua de um cinzento
carregado, que cheirava a lindleo queimado.

Eu tinha o coracdao na boca. Ndo via nada ao longo da margem. O agente Scorse
fez um breve discurso, julgo que destinado a acalmar-nos: - Oucam, estes
mistérios todos ndo tém nada a ver com nenhum de vocés. Como este caso tem
sido alvo das atencOes da imprensa, pediram-nos... alids, ordenaram-nos... que
ndo disséssemos nada até estarmos todos aqui. Até o podermos ver com 0S
nossos proprios olhos.

- Ver o qué? - perguntou o Sampson ao agente especial do FBI. Vai ou nao dizer-
nos o que se passa? Acabe la com essa diarreia verbal!

Scorse fez sinal a um dos agentes do FBI, a quem falou por breves instantes.

Chamava-se McGoey e trabalhava no gabinete do director, em DC andara
sempre a entrar e a sair da casa dos Dune. Todos pensamos que era ele o
substituto do Roger Graham, mas nunca se provou nada.

McGoey fez que sim com a cabeca e deu um passo em frente. Era gordo e de ar



solene, tinha dentes grandes e cabelo branco, muito curto. Parecia um militar
perto da reforma.

- Por volta da uma hora de hoje, a policia local descobriu uma crianca a flutuar
no rio, e nao tem maneira nenhuma de saber se é ou ndo um dos pequenos
raptados - anunciou McGoey.

Entdo, o agente McGoey fez-nos andar cerca de setenta metros pela margem
lamacenta. Paramos depois de passarmos um monticulo coberto de musgo e
candelas. O

siléncio era total. S6 se ouvia o vento assobiando sobre a agua.

Por fim, percebemos porque estavamos ali, a0 vermos um pequeno corpo tapado
com as mantas de 1d cinzenta de uma ambulancia. Era a trouxa mais pequenina e
mais solitaria do universo!

Um dos policias locais foi encarregue de nos dar todos os pormenores. Quando
comecou a falar, fé-lo em voz rouca e hesitante.

- Sou o tenente Edward Mahoney. Pertenco a Policia de Salisbury. Ha cerca de
uma hora e vinte minutos, um guarda da Raser/Becton descobriu aqui o corpo de
uma crianca.

Aproximamo-nos das mantas. O corpo jazia num monticulo de erva que descia
para a agua salobra. Atras e a esquerda da erva ficava um pantano de laricios, de
aspecto sombrio.

O tenente Mahoney ajoelhou-se ao lado do corpo mintisculo. No sitio do joelho,
a sua farda cinzenta afundou-se na lama molhada. Flocos de neve flutuavam-lhe
em volta do rosto, colando-se-lhe ao cabelo e as faces.

Quase reverentemente, afastou as mantas de 1a. Parecia um pai acordando
suavemente o filho para uma pescaria.

Havia apenas algumas horas, estivera eu a observar uma fotografia das duas
criancas raptadas. Portanto, fui o primeiro a falar por cima do corpo do
rapazinho assassinado: - £ o Michael Goldberg - disse baixinho, mas com
nitidez. - Lamento dizé-lo, mas é o Michael. E o Encolhido, coitadinho.



Jezzie Flanagan s6 chegou a casa na madrugada do dia de Natal. Tinha a cabeca
a girar, a explodir, de tantos pensamentos sobre o rapto.

Tinha de parar com aquelas imagens obsessivas. Ou parava 0os motores ou a
fabrica explodia. Tinha de deixar de ser policia. Sabia que a diferenca entre ela e
os outros policias era que ela conseguia parar.

Jezzie estava a viver em Arlington com a mde. Partilhavam um
apartamentozinho muito apertado perto do Metro de Crystal City. Jezzie
chamava-lhe o «apartamento suicida».

Tinham-no arranjado para viverem juntas apenas temporariamente, mas ela ja la
estava havia quase um ano, ou seja, desde que se divorciara de Dennis Kel eher.

Dennis, a ameaca, encontrava-se no Norte de Jérsia e ainda continuava a tentar
entrar no New York Times. No seu intimo, Jezzie sabia que ele nunca o
conseguiria. A Unica coisa em que Dennis sempre se destacara fora em tentar
fazer Jezzie duvidar de si prépria. Ai, sempre se mostrara um mestre. Mas, no
fim, ela ndo o deixara levar a sua avante.

Trabalhava tanto nos Servicos Secretos que ndo arranjava tempo para se mudar
do apartamento da mae. Pelo menos, era o que dizia para consigo. Ainda ndo
arranjara tempo para ter uma vida prépria. Estava a poupar-se para alguma coisa
em grande, uma mudanca de vida importante. Calculava o que valia pelo menos
uma vez por semana, todas as semanas. Possuia vinte e quatro mil ddlares. Era
tudo. Tinha trinta e dois anos. Sabia que tinha boa aparéncia e que era quase
bonita... assim como Dennis Kel elier era quase um bom escritor.

Jezzie pensava muitas vezes que poderia ter sido uma lutadora. Quase o
conseguira.

S6 precisava de ter algum tempo para si e, por fim, percebera que tinha de o
arranjar por si propria. Estava decidida a isso.

Bebeu uma Smithwtch, uma optima cerveja. A marca Smittys fora sempre o
veneno preferido do pai. Depois, mordiscou uma fatia de cheddar e foi beber
uma segunda cerveja para o chuveiro da casa da mde, ao fundo do corredor
Numero Um. O rostinho de Michael Goldberg voltou a aparecer-lhe a frente.

Nao ia permitir que lhe aparecessem mais imagens do filho dos Goldberg. Nao ia



sentir-se culpada, ainda que a culpa a fizesse rebentar pelas costuras...

As duas criancas haviam sido raptadas quando estavam a sua guarda. Fora assim
que tudo comecara - «Acaba com as Imagens! Por agora, para com tudo!»

Irene Flanagan tossiu a dormir. A made trabalhara durante trinta e nove anos na
C&P

Telephone. Era proprietaria do apartamento de Crystal City e jogava bridege
como ninguém.

Quanto a Irene, era tudo.

O pai de Jezzie fora policia em DC durante vinte e sete anos. Terry Flanagan
jogara a cartada final no seu querido posto: um ataque cardiaco na movimentada
Union Station... com centenas de desconhecidos a vé-lo morrer, sem ninguém se
importar muito com isso. Bem, pelo menos era essa a maneira como Jezzie
costumava contar a historia.

Pela milésima vez, Jezzie decidiu que, fosse como fosse, tinha de sair de casa da
mae.

Nada de mais desculpas esfarrapadas. E pegar ou largar, rapariga. Vai, vai, vai
em frente com a tua vida.

Nao sabia ha quanto tempo estava metida no chuveiro, com a garrafa vazia de
um lado e esfregando o copo gelado na coxa.

- Ndo tens vergonha de estar assim desesperada? - resmungoul.

- Que vergonha! - Fosse como fosse, estivera no duche tempo suficiente para
acabar a Smithwich e ficar outra vez com sede. Com sede de qualquer coisa.

Durante algum tempo, conseguira evitar pensar no filho dos Goldberg. Mas teria
conseguido mesmo? Como poderia fazé-lo? O pequeno Michael Goldberg... No
entanto, passara os ultimos anos a treinar a arte de esquecer.. de evitar a dor,
fosse a que preco fosse.

Era estupido sofrer, quando se conseguia evita-lo. Claro que isso também
significava evitar relagdes intimas, evitar a proximidade do amor, evitar muitas



das emocOes humanas mais naturais. Mas estava bem. Podia ser uma troca
aceitavel. Descobrira que conseguia sobreviver sem amor na sua vida. Parecia
uma coisa terrivel, mas era verdade. Jezzie pensou que sim, que, de momento,
especialmente de momento, a troca valia bem a pena, pois ajudava-a a
ultrapassar cada dia e cada noite da crise. Seja como for, a ultrapassar os
momentos que a separavam da hora do cocktail.

Mas ia bem. Tinha tudo o que era preciso para sobreviver. Se conseguira ser
mulher-policia, conseguiria o que quer que fosse. Os outros agentes dos Servigos
diziam que ela tinha cojones. Como pensava que isso era um elogio, Jezzie
aceitava-o como tal. De resto, era verdade. Ela tinha mesmo cojones de ferro. E,
quando ndo tinha, era suficientemente esperta para fazer de conta que sim.

A uma da manhd, Jezzie Flanagan percebeu que tinha de ir dar uma volta na
BMW, que tinha de sair do apartamentozinho sufocante de Arlington.

Tinha, tinha, tinha.

A made devia ter ouvido a porta a abrir-se para o corredor. Arrancada do sono,
chamou por Jezzie do quarto:

- Jezzie, onde é que vais tao tarde? Jezzie? Jezzie, és tu?

-Vou sair, mae. - «Vou fazer compras de Natal ao centro comercial», foram as
palavras cinicas que lhe saltitaram dentro da cabeca, e que, como de costume,
guardou para si propria. Quem lhe dera que o Natal ja tivesse passado! Tremia s
de pensar no dia seguinte.

Depois, desapareceu na noite com a sua BMWK-1... fugindo ou perseguindo os
seus pesadelos pessoais, 0s seus demonios.

Era Natal. Michael Goldberg morrera pelos nossos pecados? «Sera isso?»,
pensoul.

Recusava-se a sentir toda a culpa. Era Natal, e Jesus Cristo ja morrera pelos
pecados do mundo. Até pelos pecados de Jezzie Flanagan. Sentia-se um tanto
estonteada. Ndo, sentia-se muito estonteada, mas conseguia controlar-se. O
principal era controlar-se sempre.

Fa-lo-ia naquele momento.



Cantou «Winter Wonderland»... a duzentos quilometros por hora, na auto-estrada
que saia de Washington. Nao tinha medo de muita coisa mas, desta vez, estava
com medo.

Na manhda de Natal, fizeram-se buscas casa a casa nalgumas zonas de
Washington e nos subtrbios de Maryland e Virginia. Carros-patrulha azuis e
brancos andavam pelas ruas da baixa, emitindo muito alto pelos seus altifalantes
a seguinte mensagem: - Procuramos Maggie Rose Dune, de nove anos de idade e
cabelo comprido, louro. A Maggie tem um metro e vinte e seis de altura e pesa
trinta e seis quilos. Dao-se alvissaras a quem fornecer alguma informacdo sobre
o seu paradeiro.

Dentro de casa dos Dune, meia duzia de agentes do FBI trabalhava mais do que
nunca com eles. Tanto Katherine Rose como Tom Dune estavam incrivelmente
abalados com a morte do Michael. De repente, Katherine parecia ter envelhecido
dez anos. Todos esperavamos o telefonema seguinte do Soneji.

Ocorrera-me que o Gary Soneji podia falar aos Dune no dia de Natal. Comecava
a sentir que o conhecia um bocadinho. Queria que ele telefonasse, que
comecasse a mexer-se, que cometesse 0 seu primeiro grande erro. Queria
apanha-lo.

Por volta das onze horas da manha de Natal, a Equipa de Salvacao de Reféns foi
mandada reunir a pressa na formal sala de estar dos Dune. Ja éramos perto de
vinte e estavamos todos a mercé das informacoes vitais do FBI. A casa estava
num alvoroco. O que teria feito o Filho de Lindbergh?

Ainda ndo nos tinham dado muitas informacGes. Sabiamos que fora entregue um
telegrama em casa dos Dune. Como ndo estava a receber o mesmo tratamento
das anteriores mensagens bombasticas, devia ser do Soneji.

Havia cerca de quinze minutos que os agentes do FBI monopolizavam os
telefones da casa. O agente especial Scorse chegou ao bater das onze e meia,
provavelmente vindo de passar o Natal com a familia. O comandante Pittman
irrompeu casa dentro cinco minutos depois. O comissario da Policia também
fora convocado.

- Isto esta a ficar muito mau. Ninguém nos diz absolutamente nada. - o Sampson
estava encostado a lareira. Quando esta assim, sO mede cerca de um metro e
noventa. - Os FBis ndo confiam em nés. E nés confiamos neles ainda menos do



que ao principio.
- N6s nao confiavamos neles ao principio - lembrei-lhe.

- Tens razao. - o Sampson riu-se. Ao ver-me reflectido nos seus 6culos Wayfarer,
deu-me a sensacao de ser muito pequeno. O mundo inteiro pareceria minusculo
aos olhos do Sampson? - 0 nosso rapaz mandou um telegrama? - perguntou-me.

- E 0 que o FBI pensa. Se calhar, é a maneira de ele desejar Feliz Natal. Deve
querer fazer parte de uma familia.

Sampson espreitou por cima dos aros dos oculos escuros: - Obrigado, doutor
Freud.

O agente Scorse encaminhava-se para a parte da frente da sala. De caminho,
descobriu o comandante Pittman e apertou-lhe a mdo. Boas relacdes entre os
membros da comunidade...

- Recebemos outra mensagem, que parece ser do Gary Soneji anunciou Scorse,
mal se encontrou a nossa frente. Tinha uma maneira estranha de esticar o
pescoco e de voltar a cabeca de um lado para o outro quando estava nervoso. Ao
comecar a falar, fé-lo uma quantidade de vezes. - Vou lé-la. Dirigiu-a aos Dune...
«Queridos Katherine e Tom... Que tal dez milhdes de délares? Dois em dinheiro.
O resto em acc¢Oes negociaveis e diamantes. EM

MIAMI!... Até agora, tudo bem com M. R. Descansem. AMANHA é um grande
dia... Tenham um Feliz... Filho de P.»

Quinze minutos depois da sua chegada, ja se sabia que o telegrama fora enviado
de uma estacdo de correios situada na Col ins Avenue, em Miami. Os agentes do
FBI foram logo até 14 para interrogar o chefe dos correios e os empregados, mas
ndo descobriram nada...

que era exactamente o que estava a acontecer em toda aquela investigacao.
Nao tinhamos outro remédio sendo partir imediatamente para Miami.

A Equipa de Salvacdo de Reféns chegou ao Aeroporto Tamiami, na Florida, as
quatro e meia da tarde de Natal. O secretario Jerrold Goldberg arranjara-nos um
jacto privado da Forca Aérea.



Uma escolta da Policia de Miami conduziu-nos a toda a pressa aos escritorios do
FBi, localizados na Col ins Avenue, perto do Fountainbleu e de outros hotéis da
Costa Dourada, a apenas seis quarteiroes da estacao de correios de onde o Soneji
enviara o telegrama.

Ele saberia disso? Provavelmente. Era assim que a sua cabeca parecia funcionar.
@

Soneji devia ser um obcecado pelo autodominio. Eu ndo parava de gatafunhar
observacOes sobre ele. Ja tinha preenchido vinte paginas de um bloco de
apontamentos que trazia no casaco. Como ndo podia fazer o perfil do Soneji, por
ainda ndo possuir informacdes sobre o seu passado, as minhas anotacoes
estavam cheias de palavras-chave: organizado, sadico, metddico, controlador,
talvez hipomaniaco.

Estaria a observar as nossas correrias por Miami? Era muito possivel. Se calhar,
com outro disfarce. Teria remorsos pela morte do Michael Goldberg? Ou estaria
a entrar num estado de furia?

Ja tinham sido montadas nos escritorios do FBI linhas privadas com operadores
de emergéncia. Nao sabiamos como é que Soneji comunicaria dali para a frente.
Tinhamos agora na equipa varios agentes da Policia de Miami. E também mais
duzentos agentes do FBI, espalhados pelo Sul da Florida. De repente, era tudo
uma pressa, uma pressa, uma pressa. Despachar-se para esperar.

O Gary Soneji faria ideia do caos que estava a provocar a medida que o termo do
seu prazo se aproximava? Isso faria também parte do seu plano? A Maggie Rose
Dune estaria mesmo bem? Ainda estaria viva?

[amos precisar de provas antes da aprovacao da troca final. Pelo menos, iamos
pedir provas concretas ao Soneji. Ele escrevera «Até agora, tudo bem com M. R.
Descansem».

Claro, Gary.

As mas noticias seguiram-nos até Miami. O relatorio preliminar da autépsia de
Michael Goldberg fora enviado por fax para os escritorios do FBI de Miami.
Logo que chegamos, tivemos uma reunido na sala de crise do FBI. Sentamo-nos
numas secretarias dispostas em forma de crescente, cada uma com o seu monitor
de video e processador de texto. A sala achava-se invulgarmente silenciosa.



Nenhum de no6s estava muito interessado em ouvir pormenores sobre a morte do
rapazinho.

As conclusdes médicas foram expostas ao grupo por um técnico do FBI
chamado Harold Fricdman, cujo aspecto era, no minimo, pouco vulgar para um
agente do FBI. Era judeu ortodoxo, mas tinha a constituicdo e a aparéncia de um
veraneante de Miami. Na reunido da autopsia, envergava uma tunica de judeu
multicolorida.

- Temos quase a certeza de que a morte do pequeno Goldberg foi acidental -
comecgou em voz profunda e articulada. - Parece que, primeiro, foi adormecido
com um spray de cloroférmio. Havia vestigios de cloroférmio nas fossas nasais e
na garganta.

- Depois, foi injectado com sodio secobarbitol, provavelmente duas horas mais
tarde. O

secobarbitol é um anestésico muito forte, com propriedades que podem inibir a
respiracao.

Parece ser o que aconteceu neste caso. A respiracdao do rapaz deve ter-se tornado
irregular.

Depois, o coracdo e a respiracdo pararam por completo. Se ele esteve sempre
adormecido, ndo foi doloroso. Na nossa opinido, morreu durante o sono. Havia
também varios ossos partidos - prosseguiu Harold Friedman que, apesar do
aspecto de veraneante, era melancolico e parecia estar a fazer um relatério
inteligente. - Supomos que o rapazinho foi atingido por murros e pontapés,
provavelmente dezenas de vezes. No entanto, isso ndo teve nada a ver com a sua
morte. As fracturas e as «mossas na pele foram feitas depois de ele ter morrido.
Além disso, sofreu abusos sexuais depois de morto. Foi sodomizado e rasgado
durante este acto. O tal Soneji é um animal muito doente - afirmou Friedman, a
laia de editorial.

Este era também um dos poucos factos especificos que sabiamos sobre a
patologia do Soneji. Evidentemente, ficara furioso ao descobrir que o Michael
Goldberg morrera. Ou que alguma coisa do seu plano perfeito ndo era assim tao
perfeita.

Os agentes e os policias remexeram-se nas suas cadeiras. A flria que



descarregara sobre o Michael Goldberg teria acalmado ou excitado o Soneji?
Mais do que nunca, fiquei preocupado com as hipéteses de sobrevivéncia da
Maggie Rose.

O hotel onde estavamos ficava exactamente defronte dos escritérios do FBI.
Pelos padrdes de ouro de Miami, ndo era la grande coisa, mas tinha um grande
terraco com piscina do lado do mar.

Por volta das onze, ja quase todos tinham ido dormir. Ainda fazia muito calor. O
céu estava cheio de estrelas brilhantes e, de vez em quando, era atravessado por
um jacto que chegava do Norte.

Eu e o Sampson fomos passear para a Col ins Avenue. Poder-se-ia pensar que a
cidade ia derreter com tanto calor.

- Queres comer primeiro? Ou vamos embebedar-nos? - perguntou-me ele a meio
da avenida.

- Ja estou bébado - disselhe. - E se fossemos nadar?

- Hoje a noite, ndo consegues nenhum bronzeado. - Rolava entre os labios um
cigarro por acender.

- Mais uma razdo para ir tomar banho.

- Vou para a sala de estar - disse Sampson, quando nos separamos no atrio. -
Engatar mulheres bonitas.

- Boa sorte - gritei-lhe. - E Natal. Espero que te déem uma prenda. Enfiei um
fato de banho e fui até a piscina do hotel. Acredito que o exercicio é a chave da
saude e, por isso, treino todos os dias, esteja onde estiver. Também pratico muito
os alongamentos, que podem fazer-se em qualquer altura ou lugar.

A grande piscina do lado do mar estava fechada, mas isso ndo constituiu
qualquer impedimento para mim. Os policias sdao conhecidos por ndo prestarem
atencdo ao transito, por estacionarem mal e por violarem as leis em geral. E o
unico divertimento que temos.

Alguém tivera a mesma ideia do que eu. Nadava com bragadas tdo regulares e
silenciosas que so reparei nisso quando ja estava mesmo junto das cadeiras que



rodeavam a piscina, sentindo uma humidade fresca debaixo dos pés.

Tratava-se de uma mulher, com um fato de banho preto ou azul-escuro. Era
esbelta e atlética, com bracos compridos e pernas ainda mais compridas.
Constituia uma bonita visdo, num dia ndo tao bonito. Aparentemente, nao fazia
qualquer esforco para dar as suas bracadas fortes e ritmadas. Parecia que estava
num sitio s6 seu, que ndo me apetecia invadir.

Quando deu a volta, vi que se tratava de Jezzie Flanagan. Fiquei admirado, pois
aquilo pareceu-me deslocado para a supervisora dos Servicos Secretos.

Por fim, desci muito silenciosamente do outro lado da piscina e comecei a nadar.
As minhas bracadas ndo sdo bonitas nem ritmadas, mas nado bem e,
normalmente, consigo faze-lo durante muito tempo.

Fiz trinta e cinco piscinas com toda a facilidade e sentime solto, pela primeira
vez em muitos dias. As teias de aranha comecavam a desaparecer. Talvez fizesse
mais vinte e depois fosse dormir; ou talvez beber uma cerveja e comemorar o
Natal com o Sampson.

Quando parei por um instante, vi Jezzie Flanagan sentada no bordo de uma
cadeira.

Tinha nos ombros nus uma toalha do hotel, branca e macia. Era muito bonita, ao
luar de Miami. Graciosa, muito loura, fitava-me com os seus olhos azuis e
brilhantes.

- Cinquenta piscinas, detective Cross?

Sorriu de uma forma que revelou uma pessoa diferente daquela que eu vira em
accdo nos ultimos dias. Parecia muito mais descontraida.

- Trinta e cinco. Nao pertenco exactamente ao seu clube - respondi, - Nem
sequer ando la perto. Aprendi a nadar quase s6 por mim.

- Mas é perseverante. - Continuava a sorrir docemente. - Esta em boa forma.

- Seja la o que for o meu estilo, o certo é que me esta a saber muito bem nadar
hoje a noite. Depois de tantas horas enfiado naquela sala de janelinhas pequenas
que nao abrem...



- Se fossem grandes, as pessoas s6 pensavam em fugir para a praia e nunca se
fazia nada em todo o estado da Florida.

- E nos, estamos a fazer alguma coisa? - perguntei, Ela riu-se.

- Tinha um amigo que acreditava na teoria do «fazer o melhor possivel». Por
mim, faco o melhor que posso em circunstancias impossiveis. E vocé?

- Também faco o melhor que posso - respondi.

- Démos gracas a Deus. - Alegremente, ergueu ambos os bracos para o céu.
Fiquei admirado com a sua exuberancia. Ela era engracada, e sabia-me bem rir,
para variar. Mesmo bem. Precisava disso.

- Dadas as circunstancias, faco o melhor que posso - acrescentei.

- Dadas as circunstancias, gracas a Deus! - exclamou ela, elevando outra vez a
VOZ.

Ou ela era divertida, ou era tarde, ou as duas coisas juntas.

- Nao quer comer qualquer coisa? - indaguei. Queria saber o que pensava
daquele caso, pois ainda ndo tivera oportunidade de falar com ela.

- Quero - respondeu. -ja fiquei hoje sem duas refeicoes. Combinamos encontrar-
nos na sala de jantar do hotel, que era uma daquelas salas giratdrias do andar de
cima dos prédios.

Mudou-se em cerca de cinco minutos, o que eu achei espantoso. Calcas largas
castanho -amareladas, blusa com decote em bico, sandalias pretas, chinesas. O
seu cabelo louro ainda estava molhado. Penteara-o para tras. Ficava-lhe bem.
Nao estava maquilhada, nem precisava. Parecia tao diferente de quando estava a
trabalhar! Muito mais solta e descontraida.

- Tenho de lhe dizer uma coisa com toda a honestidade e franqueza. - Estava a
rir-se.

- O que?

- Bem... vocé é um nadador forte mas muito desastrado. Por outro lado, o fato de



banho fica-lhe muito bem.

Rimos os dois. A tensdo daquele longo dia comecou a desvanecer-se.
Provocamo-nos imenso um ao outro enquanto bebiamos cerveja e comiamos
qualquer coisa, por um lado devido as circunstancias e ao stress e tensao dos
ultimos dias e, por outro, porque a provocacao faz parte do meu trabalho, e gosto
do desafio.

Consegui que Jezzie Flanagan admitisse que fora Miss Washington DC aos
dezoito anos. Além disso, fizera parte de um circulo estudantil feminino na
Universidade da Virginia, mas fora expulsa por «comportamento improprio»,
expressdo que eu adorei.

E fiquei admirado ao perceber que, a medida que falavamos, lhe ia contando
muito mais do que queria. Era facil falar com ela. As tantas, fez-me perguntas
sobre os meus tempos de psicélogo, em Washington.

- Foi, sobretudo, um grande erro - retorqui, sem lhe dizer até que ponto me
enfurecera... ainda me enfurecia. - Houve muita gente que ndo quis ir a um
psicoterapeuta preto e a maior parte dos negros nao tem dinheiro para se dar a
esse luxo. Nao ha liberais no sofa do psiquiatra.

Depois, conseguiu que eu lhe falasse da Maria, mas s6 um bocadinho. E contou-
me como era ser mulher nuns Servigos Secretos com noventa por cento de
homens machistas.

- Gostam de me poOr a prova... para al uma vez por dia. Chamam-me «o
Homemy». -

Além disso, narrou-me umas divertidas historias de guerra da Casa Branca.
Conhecia os casais Bush e Reagan. Foi uma hora bem agradavel, que passou
depressa demais. De resto, foi mais de uma hora. Quase duas. Por fim, Jezzie
reparou na criada, que passeava sozinha perto do bar:

- Gaita! S6 noés € que estamos aqui.

Pagamos a conta e saimos de elevador do restaurante giratorio. O quarto de
Jezzie ficava no andar mais alto. A sua suite devia ter vista para o mar.

- Foi muito agradavel - disse eu, quando paramos para ela sair. Creio que esta



frase vigorosa é de uma peca de Noé Coward. - Obrigado pela companhia. Feliz
Natal.

- Feliz Natal, Alex. - Jezzie sorriu e pos o cabelo louro atras da orelha, um tique
em que eu ja reparara: - Foi mesmo agradavel. Infelizmente, amanha ndo deve
ser assim.

Dando-me um beijo na face, afastou-se para o quarto.

- Vou sonhar consigo em fato de banho - rematou, enquanto as portas do
elevador se fechavam.

Quanto a mim, desci mais quatro andares e fui tomar o meu duche frio de Natal,
sozinho no meu quarto de hotel de Natal. Pensei em Jezzie Flanagan. Fantasias
num quarto solitario de um hotel de Miami. Claro que ndo iamos juntos a lado
nenhum, mas gostava dela.

Sentia que podia falar com ela sobre quase tudo. Li mais um bocado das
experiéncias de Styron sobre a depressao, até conseguir dormir. E tive sonhos s
meus.

«Cuidado. Muito cuidado agora, meu rapaz.»

Gary Soneji observava a mulher gorda pelo canto do olho esquerdo. Fitava a sua
silhueta gorda como um lagarto contempla um insecto... antes da refeicdo. Ela
ndo fazia ideia de que ele estava a estuda-la.

Era uma mulher-policia, por assim dizer, além de cobradora na portagem da
saida 12.

Muito devagar, contou o dinheiro dele. Era enorme e escura como a noite...
parecia saida dela. Soneji pensou que Aretha Franklin teria sido assim se ndo
soubesse cantar e tivesse de trabalhar no mundo real.

A mulher ndo fazia a minima ideia de quem estava a passar no meio da torrente
de carros em dia feriado, embora tanto ela como toda a policia devessem andar
desesperadamente a sua procura. As «redes policiais» e a «caca ao homem»
eram assim.

Que desilusdao! Que desapontamento! Como podiam esperar apanha-lo com



pessoas como ela? Ao menos, podiam tentar fazer com que as coisas fossem
interessantes para ele.

Por vezes, e especialmente em alturas como aquela, apetecia a Gary Soneji
proclamar a inelutavel verdade do universo.

Proclamacdo: «Ouve, policia estipida e malcheirosa, ndo sabes quem sou?
Deixaste enganar por um disfarcezinho de merda? Ha trés dias que me vés nos
jornais. Tu e mais meio mundo, Aretha querida.»

Proclamacdo: «Fui eu que planeei e executei o crime do século com tanta
perfeicdo. Ja sou maior do que o john Wayne Gacy, o jeffrey Dalimer, o juan
Corona. Correu tudo muito bem até o mitido ricago me atraicoar.»

Proclamacdo: «Olha de perto. Olha bem para mim. Porta-te como uma heroina
uma vez na vida. Tenta ser alguma coisa além de um zero gordo e preto. Olha
para mim, estas a ouvir? Olha para mim! »

- Ela entregou-lhe o troco: - Feliz Natal.
Gary Soneji encolheu os ombros: - Um Feliz Natal para si também.

Ao afastar-se da portagem, com as suas luzes que acendiam e apagavam,
imaginou a mulher-policia com uma daquelas cabecas de baldo sorridentes e
animadas. Em pensamento, imaginou o pais inteiro cheio de rostos redondos e
sorridentes. Alias, era o0 que estava a acontecer.

Na verdade, aquilo estava a ficar pior do que A Invasdao dos Ladroes de Corpos.
Se pensasse nisso, o que tentava nao fazer, ficaria maluco. Um pais de
sorridentes cabecas de baldao. Adorava Stephen King, identificava-se com Sua
Estranheza e s6 desejava que ele escrevesse sobre todos os parvos sorridentes da
Ameérica. Até ja conseguia imaginar a capa da obra-prima de King - Cabecas de
Balao.

Quarenta minutos mais tarde, Soneji saiu com o seu fiel Saab da Route 413, em
Crisfield, Maryland, e acelerou pela estrada de terra cheia de sulcos que ia dar a
velha casa de campo. Neste ponto, tinha de sorrir, de rir a bom rir. Fintara-os e
baralhara-os tdo completamente! Virara-os completamente do avesso!

Até ali, ndo sabiam para que lado ficava o qué. Alias, acontecera 0 mesmo no



caso Lindbergh. Agora, era tempo de voltar a puxar o tapete debaixo dos pés dos
Cabecas de Balao.

Nado havia ddvidas de que o espectaculo comecara! Um estafeta do Federal
Express chegara ao escritorio do FBI as dez e meia da manha do dia vinte e seis
de Dezembro, com uma nova mensagem do Filho de Lindbergh.

Portanto, fomos chamados outra vez a sala de crise do segundo andar. Parecia
que estava la o FBI em peso. Era agora, e toda a gente o sabia. Passados uns
momentos, o agente especial Bill Thompson, de Miami, irrompeu pela sala.
Brandia um daqueles sobrescritos de servico cor de laranja e azuis, que abriu a
frente de todo o grupo.

- Vai deixar-nos ver a mensagem, mas nao a vai ler - preveniu entredentes Jeb
Klepner, dos Servicos Secretos. Eu e o Sampson, estavamos com Klepner e
Jezzie Flanagan.

- Oh, isto ndo é uma coisa com que ele queira arcar sozinho - replicou Jezzie. -
Desta vez, vai dizer-nos tudo.

La a frente, Thompson estava pronto.

- Tenho aqui uma mensagem do Gary Soneji. Diz o seguinte: - Ha o numero « 1
» - leu Thompson. - Depois, escrito por extenso, «dez milhdes». Na outra linha,
0 namero «2». A seguir, as palavras «Disneylandia, Orlando: o Reino Magico».
Na outra linha, o nimero «trés».

Depois, «Estacionar em Pluto 24. Atravessar a Lagoa dos Sete Mares de barco e
ndo de combéio. As 12h 50m de hoje. Tudo estara terminado as 13h 15m».
Ultima linha: O detective Alex Cross é que entregard o resgate. Sozinho.»
Assinado: «Filho de Lindbergh».

Bill Thompson ergueu imediatamente os olhos, passeando-os pela sala. Nao teve
qualquer dificuldade em me encontrar entre os espectadores. Posso jurar a pés
juntos que o seu choque e surpresa ndao eram nada comparados com o que eu
sentia. Ja entrara no meu sistema uma ponta de adrenalina. Que raio quereria o
Soneji de mim? Como saberia da minha existéncia? Saberia como eu ansiava por
apanha-lo?

Nado ha qualquer tentativa de negociacdo! - comegou a protestar o agente



especial Scorse. - 0 Soneji parte do principio de que vamos entregar-lhe os dez
milhdes.

- Pois parte - aquiesci. - E tem razdao. Como e quando € pago um resgate é uma
decisdo que cabe a familia do raptado. - Os Dune tinham-nos dado instru¢ées no
sentido de pagarmos incondicionalmente ao Soneji que, provavelmente,
suspeitava disso mesmo. Sem duvida, fora sobretudo por isso que escolhera a
Maggie Rose. Mas porqué a mim?

De pé, ao meu lado, o Sampson abanou a cabeca e murmurou: - Os designios do
Senhor sdo insondaveis.

Meia duzia de carros esperavam-nos a torreira do parque de estacionamento, que
ficava por tras do edificio do FBI. Bil Thompson, Jezzie Flanagan, Klepner, eu e
o Sampson fomos num dos carros maiores do FBi. Tinhamos connosco as acc¢oes
e o dinheiro. O

detective Alex Cross é que entregara o resgate. »

O dinheiro fora reunido na noite anterior. Tinha sido tremendamente complicado
consegui-lo tdo depressa, mas o Citibank e o Morgari Stariley haviam
colaborado muito. Os Dune e Jerrold Goldberg tinham o poder de conseguirem o
que queriam, e era Obvio que haviam exercido uma grande pressao. Como o
Soneji exigira, dois milhdes estavam em dinheiro. O resto achava-se em
pequenos diamantes e accoes. O resgate era negociavel e facilmente portatil:
cabia numa pasta de tamanho normal.

Levamos cerca de vinte e cinco minutos da baixa de Miami até ao Aeroporto
Oriental de Opa Locka. Com o0 voo, que ia demorar mais quarenta minutos,
chegariamos a Orlando mais ou menos as onze horas e quarenta e cinco minutos.
Ia ser apertado.

- Podiamos tentar por um aparelho no Cross. - o agente Scorse falava com
Thompson via radio. - Um transmissor portatil. Temos um a bordo do aviao.

- Isso ndo me agrada muito, Gerry - disse Thompson.

- A mim também ndo - acrescentei do banco de tras, sem explicar porqué. - Nada
de escutas. - Ainda estava a tentar perceber o como e o porqué da escolha do
Soneji. Nao fazia sentido. Talvez ele tivesse lido alguma coisa sobre mim no tal



artigo, Sem duvida, devia ter alguma razao.

- Vao estar multiddes no parque - disse Thompson, quando ja nos
encontrdvamos a bordo de um Cessna 310 para Orlando. - E claro que foi por
isso que ele escolheu a Disneylandia. Também deve haver imensos pais e
criancas no Reino Magico. Assim, ele e a Maggie Dune podem misturar-se com
os outros. Alias, até pode té-la disfarcado.

- A Disneylandia é ideal para o seu esquema de representacoes importantes -

comentei. Uma das minhas teorias era que o Soneji talvez tivesse sofrido abusos
na infancia.

Se assim fosse, sO sentiria colera e desdém por um lugar como a Disneylandia,
onde vao os meninos «bons» com os seus papas e mamas.

- O parque ja esta a ser vigiado em terra e no ar - acrescentou Scorse. - Neste
momento, ja estdo a enviar fotografias para a sala de crise de Washington.
Estamos também a filmar Epcot e a Ilha da Diversao, para o caso de ele mudar
de ideias a ultima da hora.

Estava mesmo a ver a cena na sala de crise do FBI, na Rua 10. Deviam 1a estar
dezenas de VIPs, cada um com a sua secretaria e um monitor de TV de circuito
fechado. A fotografia aérea da Disneylandia devia estar em todos os monitores e
o ecra grande da sala cheio de dados (como os relativos ao exacto nimero de
agentes e outro pessoal que convergiam naquele momento para o parque, o
numero de saidas, as estradas, as condi¢Ges atmosféricas, o nimero de visitantes,
o numero de segurancas, mas, provavelmente, nada sobre o Gary Soneji ou a
Maggie Rose; de contrario, té-lo-iamos sabido.

- Eu vou a Disneylandia! - cantarolou um dos agentes que estava a bordo do
aviao.

Aquela piada, mesmo a Policia, arrancou alguns risos nervosos. Quebrar a tensao
era bom, mas dificil de conseguir dadas as circunstancias.

A ideia de nos irmos encontrar com um louco e uma rapariguinha raptada nao
tinha nada de agradavel. E a fria realidade das multidoes que nos esperavam na
Disneylandia também ndo. Tinham-nos dito que ja se encontravam dentro do
parque e nas zonas de estacionamento mais de setenta mil pessoas. No entanto,



aquela seria a nossa oportunidade de apanharmos o Soneji. Talvez a tnica.

Fomos para o Reino Magico numa caravana especial, escoltados por carros da
Policia com sirenas e luzes a piscar, seguindo pela faixa destinada aos veiculos
avariados da IA e ultrapassando todos os carros que vinham do aeroporto.

Pessoas metidas em carrinhas e furgonetas vaiavam ou aplaudiam a nossa veloz
progressao. Nenhuma delas fazia ideia de quem éramos da razdao que nos levava
a toda a pressa até a Disneylandia. Se calhar um punhado de VIPs com vontade
de ver o Mickey e a Minnie...

Fizemos um desvio metendo pela saida 26-A e fomos pelo Passeio pelo Mundo
até ao parque de estacionamento. Quando la chegamos, ja passava do meio-dia e
um quarto. Era muito apertado, mas o Soneji ndo nos dera tempo para nos
organizarmos.

Porqué a Disneylandia? Esta pergunta ndo me saia da cabeca. Porque o Gary
Soneji sempre quisera la ir quando crianca e nunca o tinham deixado? Porque
apreciava a eficiéncia quase neuroética do cuidado parque de diversoes?

Devia ter sido relativamente facil para ele entrar na Disneylandia. Mas como ia
sair?

Essa era a pergunta mais intrigante de todas.

Os empregados da Disneylandia estacionaram-nos os carros na secc¢ao Pluto, fila
24,

Dai, seguiriamos para o barco num eléctrico em fibra de vidro.

- Porque é que pensa que o Soneji o escolheu a si? - perguntou-me Bill
Thompson quando saiamos do carro. - Tem alguma ideia, Alex?

- Talvez tenha lido alguma coisa sobre mim no jornal, 14 em Washington -
redargui. -

Talvez lhe tivesse chamado a atencdao o facto de eu ser psicologo. Hei-de
perguntar-lhe isso...

quando o vir.



- Tenha cuidado com ele - avisou Thompson. - S6 queremos a pequena, mais
nada.

- Também eu - repliquei. Estavamos ambos a exagerar. Queriamos a Maggie
Rose em seguranca, mas também apanhar o Soneji. Queriamos dar cabo dele ali
mesmo, na Disneylandia.

Enquanto estdvamos no parque de estacionamento, Thompson passou-me o
braco pelo ombro. Houve alguma camaradagem, para variar. O Sampson e Jezzie
Flanagan desejaram-me boa sorte. Pelo menos, de momento, os agentes do FBI
mostravam-se solidarios.

- Como te sentes? - o Sampson puxou-me para 0 lado por um momento. -
Sentes-te bem? Ele escolheu-te a ti, mas ndo és obrigado a ir.

- Estou bem. Ele ndo vai fazer-me mal. Ja estou habituado a doentes da cabeca,
sabes?

- Tu és um doente da cabeca, pa.

Depois, peguei na pasta com o resgate e subi sozinho para o eléctrico laranja-
Vivo.

Agarrando-me com forca a uma pega de metal do tejadilho, segui para o Reino
Magico, onde ia resgatar a Maggie Rose Dune.

Era meio-dia e quarenta e quatro. Ainda tinha seis minutos.

Ninguém me prestou muita atencao quando me misturei com o fluxo de gente
que avancava em direccdo as filas de bilheteiras e barreiras do Reino Magico.
Também... porque o fariam?

Era natural que o Soneji tivesse escolhido um lugar assim movimentado. Apertei
a pasta com mais forca. Parecia-me que, enquanto o resgate estivesse em meu
poder, tinha nas maos a seguranca da Maggie Rose.

Ter-se-ia atrevido a levar a rapariguinha com ele? Alias, estaria ele proprio 1a?
Ou aquilo tudo seria s6 para nos por a prova? Nada era impossivel.

As pessoas que se encontravam na Disneylandia estavam animadas e



descontraidas.

Eram sobretudo familias em férias, que se divertiam sob um céu brilhante e
muito azul. Uma voz agradavel anunciava:

- Dé a mdo as criancas pequenas, nao se esqueca dos seus objectos pessoais e
divirta-se no Reino Magico.

Por mais preocupado que se estivesse, o certo era que a terra da fantasia
conseguia mesmo cativar uma pessoa. Era tudo incrivelmente limpo e seguro.
Era impossivel que ndo se sentisse uma proteccao total, o que, para mim, era
muito estranho.

O Rato Mickey, o Pateta e a Branca de Neve acolhiam as pessoas junto aos
portdes da frente. O parque estava imaculado. Altifalantes muito bem escondidos
entre os arbustos aparados tocavam «Yankee Doodle Dandy».

Sentia o coracdo bater desenfreadamente por baixo da minha larga camisa
desportiva.

De momento, ndo tinha qualquer contacto com a minha retaguarda. Seria assim
até me encontrar fisicamente no Reino Magico.

Tinha as palmas das mdos humidas, e limpei-as nas calcas. O Rato Mickey
distribuia apertos de mao mesmo a minha frente. Aquilo era de doidos.

Quando entrei numa zona cheia de sombras, projectadas pelo Centro de
Transportes e Bilhetes, vi um barco, que era uma balsa em miniatura do
Mississipi, mas sem a roda propulsora com as suas pas.

Um homem de casaco desportivo e chapéu de abas deslizou ao meu lado. Nao
sabia se era ele. A sensacdo de seguranca e proteccao da Disneylandia
abandonou-me imediatamente.

- Mudanca de planos, Alex. Vou levar-te a ver a Maggie Rose. Continua a olhar
para a frente, por favor. Até aqui, vais muito bem. Continua assim.

Uma Cinderela de um metro e oitenta passou por nos, caminhando na direccao
oposta.



Criancas e adultos soltaram ohs! e abs! de admiracao.

- Da meia volta, Alex. Vamos voltar por onde vieste. Este dia pode ser muito
agradavel.

S6 depende de ti, meu amigo.

Revelava uma calma e um dominio perfeitos, a altura do seu comportamento
durante o rapto. Até ao momento, tudo tinha uma aura de inexpugnabilidade. Ele
chamara-me Alex.

Comecamos a andar contra a torrente de gente.

Os caracois louros da cabeca toucada da Cinderela agitavam-se a nossa frente.
As criangas riam de alegria ao verem a heroina dos filmes e dos desenhos
animados.

- Primeiro, tenho de ver a Maggie Rose - foi a tnica coisa que disse ao homem
do chapéu de abas. Seria o Soneji disfarcado? Nao sabia. Precisava de vé-lo
melhor.

- Esta bem. Mas deixa-me avisar-te de que, se alguém se meter no nosso
caminho, a rapariga morre. - o0 Chapéu de Abas pronunciou estas palavras sem
qualquer constrangimento, como se estivesse a dizer as horas a um
desconhecido.

- Ninguém se vai meter no nosso caminho - garanti-lhe. - A nossa unica
preocupacdo € a seguranca da pequena.

Esperava que isso fosse verdade para toda a gente. Nessa manha, vira de relance
Katherine e Tom Dune, e sabia que a tinica coisa que eles queriam era reaver a
filha nessa noite.

O suor comecara a escorrer-me pelo corpo todo sem que eu conseguisse evita-lo.
Nao estava muito calor, mas havia muita humidade. Comecava a preocupar-me
com a possibilidade de alguma coisa correr mal. E isso podia, efectivamente,
acontecer. Nao era como se tivéssemos treinado aquela manobra no coracao da
Disneylandia, com as suas multidoes imprevisiveis.

- Ouca. Se alguém do FBI me vir a sair, pode aproximar-se de nés - decidi dizer



ao homem.

- Espero que nao - retorquiu ele, dando uma estalido com a lingua. E depois,
abanando a cabeca para tras e para a frente: - Isso seria uma grave infraccao as
regras de etiqueta.

Fosse ele quem fosse, mostrava-se anormalmente frio para uma situacdo tao
«quente». Ja teria feito aquilo antes? Pareceu-me que seguiamos novamente em
direccdo as filas de eléctricos cor de laranja. Um deles ia levar-nos outra vez
para o parque de estacionamento. Seria esse o plano?

O homem era muito pesado para ser o Soneji... a ndo ser que tivesse algum
disfarce brilhante que o fizesse parecer mais gordo. A sua veia de actor veio-me
novamente a ideia.

S6 esperava, sinceramente, era que ndo se tratasse de um impostor, de alguém
que tivesse descoberto que estava a passar-se na Florida e nos houvesse
contactado a exigir resgate.

Nao seria a primeira vez num caso de rapto.

- FBI! Maos ao ar! - Ouvi de repente. Tudo aconteceu com a rapidez de um tiro.
@

coracdo quase me saiu pela boca. O que raio estavam eles a fazer? Que ideia era
aquela?

- FBI!

Meia duzia de agentes tinham-nos cercado no parque de estacionamento, de
revolveres na mao. Pelo menos uma arma estava apontada para o homem do
contacto e, portanto, para mim.

O agente Bill Thompson encontrava-se no meio deles. «S6 queremos a pequena,
mais nada», disseram-me eles havia alguns instantes.

- Para tras! Para tras! - gritei-lhes, de cabeca perdida. - Afastem-se!
Desaparecam!

Olhei directamente para o Chapéu de Abas. Nao podia ser o Gary Soneji. Tinha



quase a certeza disso. Quem quer que fosse, estava-se nas tintas para o facto de
ser reconhecido ou fotografado em Orlando. Porqué? Como conseguia ele
manter-se tao calmo?

- Se me prenderem, a rapariga morre - disse aos agentes do FBI que nos
rodeavam.

Agia com a frieza de uma pedra. Os seus olhos pareciam mortos. - A morte dela
é inevitavel.

Nem eu nem vocés poderemos fazer nada. Vai morrer de certeza.

-Ela esta viva? - Thompson deu um passo em direc¢ao ao homem. Tinha o ar de
quem lhe queria bater, que era o que nos apetecia a todos.

- Estd. Via-a ha cerca de duas horas. Estava livre a ndo ser que vocés lixassem
tudo, que é o que estdo a fazer. Afaste-se, como o detective disse. Saia daqui,
homem.

- Como é que sabemos que trabalhas com o Soneji? - perguntou Thompson.

-Um: Dez milhdes. Dois: Disneylandia, Orlando, o Reino Magico. Trés:
Estacionar em Pluto 24. - o homem recitou as palavras da mensagem com o
pedido de resgate.

Thompson ndo se descaiu.

- Vamos negociar a libertacdo da pequena. Negociar. Vai ser como noés
quisermos.

- O qué? E matar a miuda? - Jezzie Flanagan surgira de tras de Thompson e do
resto do grupo armado do FBI.

- Baixem as armas - ordenou firmemente. - Deixem o detective Cross fazer a
troca. Se fizerem as coisas a vossa maneira e a miida morrer, hei-de contar isto a
todos os jornalistas do pais. Juro que sim, Thompson. Estou a falar muito a sério.

- E eu também - garanti ao agente especial do FBI. - Palavra que sim.

- Este ndo é ele. Ndo é o Soneji - observou finalmente Thompson. Depois,



olhando para o agente Scorse e abanando a cabeca com descontentamento: -
Deixem-nos ir. O Cross e o resgate vao ter com o Soneji. E esta a decisao final.

Eu e o homem de gelo retomamos a caminhada. Eu estava a tremer. As pessoas
fitavam-nos enquanto avancavamos para 0s carros eléctricos cor de laranja. A
atmosfera parecia-me completamente irreal. Passado um bocado, estavamos
dentro de um eléctrico.

Sentdmo-nos.

- Idiotas - resmungou o homem. Era o primeiro sinal de que sentia alguma coisa.

Quase estragaram tudo.

Paramos ao pé de um Nissan Z novo, na sec¢ao Donald, fila 6. O carro era azul-
escuro, com vidros fumados cinzentos. Ndo se encontrava ninguém la dentro.

O Chapéu de Abas p6s o motor a trabalhar e avancamos novamente em direcgdo
a 1-4. Como ainda era o principio da tarde, ndo se viam praticamente carros a
sair do parque.

«Este dia pode ser muito agradavel», dissera ele.

Voltamos para leste, na direccao do Aeroporto de Orlando. Tentei fazé-lo falar,
mas ele ndo tinha nada para me dizer.

Talvez ndo fosse frio e controlado. Talvez também tivesse passado por um
grande susto. O FBI quase deitara tudo a perder; ndo seria a primeira vez. Na
verdade, 0 que se passara no parque devia ter sido s6 bluff. Pensando nisso,
percebi que era a ultima oportunidade que eles tinham de negociar a libertacao
da Maggie Rose Dune.

Dali a pouco mais de meia hora, entramos num anexo com avides particulares, a
uns quilometros do terminal principal de Orlando. Passava da uma e meia da
tarde. A troca ndo ia dar-se na Disneylandia.

-A mensagem prometia que isto estaria acabado a uma e um quarto - comentei,
quando saimos do Nissan. Uma brisa quente e tropical soprava no aerédromo.
Cheirava muito a combustivel e a macadame quente.



- A mensagem mentiu - replicou, novamente frio como o gelo.

- Esta ali o nosso avido. Agora, estamos sozinhos. Tenta ser mais esperto do que
o FBI, Alex. Nao deve ser muito dificil.

- Senta-te, descontrai-te e tem uma boa viagem - disseme quando entramos a
bordo. -

Parece que também vou ser eu o teu amigo piloto... bem, talvez nao seja assim
tao amigo.

Depois, algemou-me ao braco de uma das quatro cadeiras de passageiros do
aviao.

«Mais um refém», pensei. Talvez eu conseguisse arrancar o braco, que era de
metal e plastico, sem grande consisténcia.

O homem do contacto era mesmo o piloto do avido. Depois de autorizado a
levantar, o Cessna seguiu aos solavancos pela pista, adquirindo velocidade a
pouco e pouco. Por fim, descolou, virou para sudeste e planou sobre a zona leste
de Orlando e St. Petersburg. Eu sabia que, até ali, estavamos a ser vigiados. Mas,
mais para a frente, tudo dependia do homem do contacto. E do plano do Soneji.

Mantivemo-nos calados durante os primeiros minutos de voo. Recostando-me no
assento, observei-o a trabalhar, tentando memorizar todos os pormenores do voo.
Ele mostrava-se eficiente e descontraido nos comandos do avido. Continuava
sem dar sinais de stress. Profissional a cem por cento.

Veio-me a ideia uma ligacdo estranha, mas possivel. Encontravamo-nos na
Florida e dirigiamo-nos mais para sul. Ha uns tempos, um cartel colombiano da
droga ameacara a familia do secretario Goldberg. Seria coincidéncia? Eu ja nao
acreditava em coincidéncias.

Uma regra do trabalho da Policia, especialmente do meu campo de accao,
andava-me as voltas na cabeca. Uma regra importante: noventa e cinco por cento
dos crimes eram solucionados porque alguém cometia um erro. Até ali, o Soneji
ndo cometera nenhum erro.

Nado nos dera nenhuma abertura. Agora, era chegada a altura propria para os
erros. A troca ia ser muito perigosa para ele.



- Isto foi tudo planeado com muita precisao - disse eu ao Chapéu de Abas. O
avido voava para cada vez mais longe, encontrando-se, aquele momento, por
cima do Atlantico.

Com que destino? Para o resgate final da Maggie Rose?

- Tens toda a razdo. Até ao ultimo pormenor. Se te contasse tudo, nem
acreditavas.

- A miuda estd mesmo bem? - voltei a perguntar-lhe.
- Ja te disse que a vi hoje de manha. Ninguém lhe tocou num tnico fio de cabelo.

E muito dificil acreditar nisso - retorqui, recordando o estado em que
encontraramos o Michael Goldberg.

O piloto encolheu os ombros largos.

- Acredita no que quiseres. - Na verdade, estava-se nas tintas para que eu
pensava.

- O Michael Goldberg sofreu abusos sexuais. Porque é que haviamos de acreditar
que a pequena nao sofreu nada? - indaguei.

Olhou para mim. Tive a sensacdao de que ele ndao sabia do estado do filho dos
Goldberg. Pareceu-me que ndo era cimplice do Soneji, pois que este nunca teria
cumplices a sério. De certeza que o piloto era contratado, o que significava que
talvez conseguissemos deitar a mao a Maggie Rose.

- O Michael Goldberg foi espancado depois de morto - disselhe. Foi
sodomizado. Isto é para que saiba aquilo em que se meteu e quem €é o seu
cumplice.

Fosse por que fosse, o homem riu-se:

- Esta bem. Mas, por muito que aprecie as tuas preocupacOes, basta de
insinuacOes e de perguntas chatas. Boa viagem. A rapariga ndo foi espancada
nem sofreu abusos sexuais.

Dou-te a minha palavra de cavalheiro.



- E isso que é? Seja como for, ndo pode ter a certeza - retorqui. - ja ndao a vé
desde manhd. Nado sabe o que o Soneji anda a fazer, uma vez que esta sozinho. O
Soneji ou la qual é o verdadeiro nome dele...

-Pois... mas temos de confiar nos nossos companheiros. Agora, encosta-te para
tras e cala-te. Descansa. Devido a falta de pessoal, ndo vai haver nada para beber
nem para comer durante este voo.

Porque estaria ele tdo calmo? Mostrava-se demasiadamente seguro de si proprio.
Ja teria participado em mais raptos antes daquele, ja teria sido julgado? Pelo
menos, valia a pena verificar se eu estivesse em condi¢oes de verificar fosse o
que fosse depois de tudo ter terminado.

Encostei-me e deixei os meus olhos passearem la por baixo. Sobrevoavamos o
oceano. Consultei o rel6gio. Encontravamo-nos a pouco mais de meia hora de
Orlando.

Apesar do sol e do tempo quente, o mar parecia agitado. De vez em quando, uma
nuvem projectava a sua sombra sobre a superficie cinzenta da agua. Os
contornos ondulantes do avido apareciam e desapareciam. O FBI devia estar a
controlar-nos por radar. Claro que, nesse caso, o piloto também o saberia. Mas
ndo parecia nada preocupado. Era um aterrador jogo do gato e do rato. Como
reagiria o homem do contacto? Onde estariam o Soneji e a Maggie Rose? Qual
seria o lugar da troca?

- Onde aprendeu a voar? - perguntei. - No Vietname? - Tinha estado a pensar
nessa possibilidade. O homem parecia ter idade para isso. Embora mostrasse um
ar acabado, ndao devia passar dos quarenta e tal, cinquenta anos. Ja tinha tratado
alguns veteranos do Vietname suficientemente cinicos para se meterem num
rapto.

A minha pergunta ndo o aborreceu, mas também ndo obtive resposta.

Era esquisito. Ele continuava a ndo parecer nervoso nem preocupado. Uma das
criangas raptadas ja tinha morrido. Porque se mostraria tdo presumido e calmo?
O que saberia que eu ndo sabia? Quem era o Gary Soneji? Quem era ele? Que
ligacdo havia entre os dois?

Cerca de meia hora mais tarde, o Cessna comecou a descer em direccdo a uma
pequena ilha rodeada de praias de areia branca. Ndo fazia ideia de onde



estavamos. Algures nas Baamas? O FBI continuaria a seguir a nossa pista ou ele
teria conseguido finta-lo?

- Como € que se chama aquela ilha? Onde estamos? Ja agora diga-me, uma vez
que nao posso fazer nada.

- Little Abaco - respondeu por fim. - Esta alguem a seguir-nos? o FBI?
Vigilancia electronica? Tens algum transmissor escondido?

- Ndo, ndo tenho transmissores, nem nada na manga.

- Entdao puseram alguma coisa no dinheiro? - Parecia conhecer todas as
possibilidades.

- Poeira fluorescente?

- Que eu saiba, ndo. - Era verdade. Mas ndo tinha a certeza. O FBI podia ndo me
ter dito tudo.

- Espero bem que ndo. E dificil acreditar, depois do que se passou na
Disneylandia, que estava cheia de policias e de FBIs... e depois de vos termos
dito para ndo o fazerem. Ja ndo se pode confiar em ninguém.

Tentava mostrar-se bem-humorado, mas pouco lhe interessava se eu reagia ou
nao.

Parecia um homem que sempre andara desesperadamente por baixo e que, por
fim, tivera a hipotese de deitar a mao a algum dinheiro. Ao dinheiro mais sujo do
mundo.

A praia tinha uma estreita faixa para aterragem. A areia bem acamada passou-me
a frente dos olhos durante varias centenas de metros. O avido aterrou com
facilidade e habilidade. O piloto deu uma rapida volta em U e seguiu em
direccdo a um amontoado de palmeiras. Tudo parecia fazer parte de um plano,
com cada pormenor no seu devido lugar.

Perfeito.

. Ndo havia nenhuma habitacdo exdtica a vista, nem qualquer area de recepcao,
por mais pequena que fosse. As colinas que ficavam para la da praia tinham uma



vegetacao tropical luxuriante e densa.

Nao havia sinais de ninguém, em lado nenhum. Nem da Maggie Rose Dune nem
do Soneji.

- A miuda esta aqui? - indaguei.

- Boa pergunta - respondeu. - Vamos esperar. Eu fico de vigia. Desligou o motor
e ficamos a espera em siléncio, no meio de um calor sufocante. O homem ndao
respondeu mais as minhas perguntas. Apetecia-me arrancar o braco da cadeira e
bater-lhe com ele. Tinha estado a cerrar os dentes com tanta forca que até me
doia a cabeca. O homem mantinha os olhos pregados ao céu sem nuvens que se
via por cima da faixa de aterragem, espreitando pelo para-brisas durante muito
tempo. Quanto a mim, o calor dificultava-me a respiracao.

«A pequena estara aqui? A Maggie Rose estara viva? Raios te partam! »

Insectos pousavam continuamente no vidro fumado. Um pelicano atravessou os
céus algumas vezes. Aquele lugar tinha um aspecto abandonado. Ndo acontecia
mais nada.

A atmosfera ficou mais quente. Insuportavelmente quente. Assim como fica num
carro quando € deixado ao sol. O piloto parecia nao sentir nada. Era 6bvio que
estava habituado aquele tipo de temperaturas. Os minutos transformaram-se
numa hora. Depois, em duas horas. Eu estava encharcado em suor e a morrer de
sede. Tentei ndo pensar no calor, mas nao era possivel. Continuava a pensar que
o FBI devia estar a observar-nos do ar. O que iria quebrar aquela imobilidade?

- A Maggie Rose Dune esta aqui? - perguntei-lhe mais umas vezes. Quanto mais
a situacdo se prolongava, mais eu temia por ela, Nunca obtive resposta nem tive
qualquer indicacdo de que ele me ouvira. O homem nunca consultava o relégio.
Nado se mexia nem se remexia. Estaria nalguma espécie de transe? O que se
passaria com ele? Fitei longamente o braco da cadeira a qual ele me algemara,
pensando que fora talvez o mais parecido com um erro que tinham feito até ao
momento, pois, quando o testara, vira que estava velho e gasto, Se calhar,
conseguiria arranca-lo. Mas, se chegasse a isso, metia-me em sarilhos. S6 que
tinha de tentar. Era a unica solucao.

As tantas, tdo abrupta e inesperadamente como tinhamos aterrado, o Cessna
tornou a avancar para a faixa da praia. Descolamos outra vez. Voavamos baixo, a



menos de mil pés. O
ar fresco invadiu o avido. O ruido do propulsor era quase hipnético.

Estava a escurecer. Observei o Sol a desaparecer, a deslizar completamente no
horizonte que se espraiava a nossa frente. A vista era linda e fantasmagorica,
dadas as circunstancias. Agora percebia do que estivera ele a espera: da noite.
Queria trabalhar de noite. O Soneji gostava da noite.

Cerca de meia hora depois de escurecer, o avido comecou novamente a descer.

Abaixo de nos, viam-se pontos e tracos de luz cintilantes. Parecia tratar-se de
uma cidade pequena. Pronto. Chegara a altura do espectaculo. O resgate da
Maggie Rose ia acontecer a qualquer momento.

- Ndo perguntes nada... porque eu nao respondo - disse ele, sem afastar o olhar
dos controlos do avido.

- Porque sera que isso ndao me admira? - comentei. Fingindo mudar de posicao,
dei um puxdo ao braco da cadeira e senti qualquer coisa a dar de si. Depois,
fiquei quieto, pois tive medo de fazer mais estragos.

A pista de aterragem e o aer6dromo eram pequenos mas, pelo menos, existiam.
Vi mais dois avides pequenos perto de um barracao por pintar. O piloto nunca
tentou contactar ninguem em terra. O meu coracdo batia desordenadamente.
Uma tabuleta velha baloicava precariamente no telhado do edificio. Ndo se via
vivalma quando demos os ultimos solavancos, antes de pararmos. Nada do Gary
Soneji. Nada da Maggie Rose. Pelo menos, por enquanto.

«Deve estar alguém aqui», pensei com os meus botoes. «Mas onde?»

- E aqui que vamos fazer a troca? - perguntei, aproveitando para dar outro puxao
no braco da cadeira, com toda a forca que tive.

O homem levantou-se, passou por mim e comecou a descer do avido. Tinha com
ele a pasta com os dez milhdes.

- Adeus, detective Cross - disse, virando-se. - Desculpa, mas tenho de ir a correr.
Nao vale a pena fazerem buscas a esta zona. A rapariga ndo esta aqui, nem perto
daqui. A propdsito, voltamos aos Estados Unidos. Estas na Carolina do Sul.



- Onde esta a rapariga? - gritei-lhe, puxando as algemas presas ao braco da
cadeira.

Onde estaria o FBI? A que distancia se encontraria de nés?

Eu tinha de fazer alguma coisa. Tinha de agir. Levantei-me para poder dar mais
balanco e puxei o braco da cadeira do avido com todo o meu peso e a forca de
que fui capaz.

Depois, dei-lhe varios safandes, conseguindo arrancar metade da peca de
plastico e metal.

Quando insisti, a outra metade saiu, com um barulho semelhante ao de uma
profunda e dolorosa extrac¢ao de um dente.

Com duas passadas, cheguei a porta aberta do avido. O homem ja estava no
chdo, escapando-se com a pasta. Mergulhei na sua direc¢do. Precisava de deté-lo
até o FBI chegar.

E também queria deita-lo por terra, para lhe mostrar quem mandava agora.
Aterrei em cima dele como um falcao sobre um rato do campo e ambos batemos
com forca na pista alcatroada. O braco da cadeira baloicava-me nas algemas. O
metal raspou-lhe na cara e fez sangue. As tantas, consegui prendé-lo com o
braco livre.

- Onde esta a Maggie Rose? Onde esta? - berrei a plenos pulmdes.

Ao olhar para a esquerda, por sobre a escuriddo cintilante do mar, vi luzes
flutuando e aproximando-se velozmente. Tinha de ser o FBI. Os seus avioes de
vigilancia vinham em meu socorro. Haviam conseguido seguir-nos.

Nessa altura, fui atingido na nuca. Nao perdi imediatamente os sentidos.
«Soneji?», gritou uma voz dentro do meu cranio. Um segundo golpe rachou-me
a cabeca, fazendo-me desmaiar. Ndao vi quem estava a bater-me nem o que usava
para o fazer.

Quando voltei a mim, o pequeno aerodromo da Carolina do Sul era uma roda-
viva de luzes ofuscantes e de actividade. Estava la o FBI em peso, assim como a
Policia da Carolina.



Viam-se por todo o lado ambulancias e carros dos bombeiros.

No entanto, o0 homem do contacto desaparecera. E o resgate de dez milhdes de
délares também. Fora uma fuga sem macula. Um plano perfeito da parte do
Soneji. Outra jogada de mestre.

- A pequena? A Maggie Rose? - perguntei a um médico careca que tratava das
feridas na minha cabeca.

- Nada - respondeu com voz arrastada. - A rapariguinha ainda esta desaparecida.
Ninguém viu a Maggie Rose Dune por aqui.
Crisfield, Maryland, estava envolta em nuvens pesadas, de um cinzento elefante.

Tinham caido aguaceiros durante quase todo o dia. Um carro da Policia
acelerava pelas estradas escorregadias devido a chuva, com a sirena ligada.

Dentro do carro encontravam-se Artie Marshall e Chester Dils. DlIs tinha vinte e
seis anos, ou seja, era exactamente vinte anos mais novo do que Marshall. Como
muitos policias jovens, da provincia, sonhava em sair dali - tinha essas
esperancas e 0s sonhos que tivera enquanto frequentava o Liceu Wilde Lake, na
Columbia. Mas continuava em Crisfield.

Gostava de chamar a cidade de menos de trés mil habitantes Twzn Peaks II.

Dils desejava muito ser policia estatal em Maryland. Era um desejo
escorregadio, devido a exigéncia dos exames, especialmente no que se referia a
matematica. Mas, se fosse policia estadual, sairia da comarca de Somerset e
talvez fosse para Salisbury ou Chestertown.

Nem Dils nem, especialmente, o calmo Artie Marshall estavam preparados para
a fama que em breve iriam ter. Naquela tarde de 30 de Dezembro, uns cacadores
telefonaram para a sua esquadra da Old Hurley Road. Tinham encontrado uma
coisa que parecia suspeita a oeste de Crisfield, a caminho do parque de
campismo da ilha Tangier um veiculo abandonado.

Tratava-se de uma carrinha Chevi, azul.

Nos ultimos dias, tudo o que parecesse vagamente suspeito era imediatamente



associado ao grande rapto ocorrido em Washington. Mas claro que este
entusiasmo inicial decrescera rapidamente. No entanto, tinham mandado Dils e
Marshal ver o que se passava.

As criancas haviam sido levadas da escola numa carrinha azul.

Ao cair da tarde, chegaram a quinta que ficava perto da Estrada 413. o caminho
de terra batida, coberto de sulcos, que levava a propriedade até tinha um ar um
tanto espectral.

- Ha aqui alguma quinta velha ou coisa parecida? - perguntou Dils ao
companheiro.

Dlls seguia ao volante. O caminho lamacento e sulcado ndo lhe permitia fazer
mais do que trinta quilometros por hora. Artie Marshall preferia ter as maos
livres para a carabina.

- Ha, mas ja ninguem vive aqui. Duvido muito que vamos descobrir alguma
coisa de especial, Chesty.

- Ai é que esta o encanto desta nossa profissao - retorquiu Chester Dils. - Nunca
se sabe. As coisas especiais andam sempre por ai. - Recentemente, adquirira a
mania de tornar tudo um tanto mais importante do que, de facto, era. Tinha os
seus sonhos e as suas grandes ideias, que Artie Marshall considerava
imaturidades de rapaz.

Chegaram ao celeiro em muito mau estado que os cacadores tinham mencionado
no telefonema para a esquadra.

- Vamos la ver - disse Marshal , tentando mostrar um entusiasmo semelhante ao
do seu jovem companheiro.

Chester Dils saltou para fora do carro-patrulha. Artie Marshall seguiu-o, mas
sem a mesma vivacidade. Aproximaram-se. Tratava-se de um edificio baixo, de
um vermelho muito desbotado, que parecia ter-se enterrado uns quantos metros
no chdo desde o dia em que fora construido. Os cacadores tinham fugido a chuva
abrigando-se no celeiro. Depois, haviam telefonado para a Policia.

O interior do celeiro estava bastante escuro e sombrio. As janelas tinham sido
tapadas com tecido. Artie Marshall acendeu a lanterna.



- Vamos fazer um pouco de luz sobre o assunto - murmurou. Depois, gritou: -
Valha-me Deus!

La estava um grande buraco no meio do chao de terra, com uma carrinha azul-
escura estacionada ao lado.

- Nem posso acreditar, Artie!

Chester Dils puxou do revdlver. De repente, teve dificuldade em respirar. Alias,
até lhe custava estar ali de pé. Com toda a honestidade, ndo lhe apetecia nada
descer para o grande buraco aberto no chao. De resto, nem sequer lhe apetecia
estar dentro do velho celeiro. Se calhar, afinal nao estava preparado para ser
policia estadual.

- Quem esta aqui? - gritou Artie Marshall em voz alta e nitida.

- Saia ca para fora. Somos da Policia! Da Policia de Crisfield. «Bolas, o Artie
esta a sair-se melhor do que eu», pensou Dils. O seu companheiro mostrava estar
a altura dos acontecimentos. Isso fez com que os pés e as pernas de Chester Dils
comecassem a mover-se e a penetrar mais no celeiro, para que ele pudesse ver se
aquilo era o que pedia a Deus que nao fosse.

- Aponta o foco la para baixo - gritou ao companheiro. Estavam exactamente por
Cima do buraco aberto no chdao. Mal conseguia respirar. Parecia-lhe que tinha o
peito apertado por um torniquete. Os joelhos batiam-lhe um contra o outro.

- Sentes-te bem, Artie? - perguntou.

Marshal apontou a lanterna para dentro do buraco escuro e fundo. Ambos viram
0 que os cacadores ja tinham visto: la dentro havia uma caixa pequena... quase
um caixdo. A caixa de madeira, ou caixdo, estava aberta de par em par. E vazia.

- O que raio é aquilo? - indagou Dils.

Artie Marshal inclinou-se mais, apontando o feixe da lanterna para dentro do
buraco.

Instintivamente, olhou em volta e para tras. Depois, voltou-se novamente para o
buraco preto a sua atengao.



Havia alguma coisa la no fundo. Um objecto cor-de-rosa ou vermelho.

A cabeca de Marshall trabalhava desenfreadamente: «E um sapato... Valha-me
Deus, deve ser da rapariguinha. Devia ser aqui que tinham a Maggie Rose Dune
presa.

- Era aqui que tinham os dois miidos - anunciou finalmente ao companheiro. -
Encontramos o sitio. Chesty.

Pois encontraram. E também um dos ténis cor-de-rosa de Maggie Rose. Um
daqueles velhos ténis que iam ajuda-la a integrar-se no meio dos outros alunos
do Externato Washington. O mais estranho era que parecia que o ténis fora ali
deixado de propdsito para ser encontrado.



SEGUNDA PARTE

O FILHO DE LINDBERGH

Quando estava muito perturbado, Gary refugiava-se nas queridas historias e
poderosas fantasias da sua infancia. Naquele momento, estava muito perturbado.
Parecia que o seu plano de mestre escapava cada vez mais ao seu controlo. Nem
sequer queria pensar nisso.

Falando num sussurro, repetiu de cor as palavras magicas: - A quinta dos
Lindbergh luzia com cores vivas e alaranjadas. Parecia um temivel castelo...
Mas, agora, o rapto de Maggie Rose é o Crime do Século. E mesmo!

Em pensamento, levara a cabo o rapto Lindbergh ainda em rapaz.

Até o sabia de cor. Fora esse o principio de tudo: uma histéria que inventara aos
doze anos. Uma histéria que nao se cansava de repetir a si proprio, para nao
enlouquecer. Um devaneio sobre um crime cometido vinte e cinco anos antes do
seu nascimento.

Naquele momento, estava escuro como breu na cave da sua casa. Habituara-se a
escuriddo. Podia viver-se nela, e até ser muito bom. Eram seis e um quarto da
tarde de quarta-feira, 6 de janeiro, em Wilrnington, Delaware. Gary deixava os
seus pensamentos voarem livres como o vento. Até conseguia visualizar todos os
pormenores intimos da casa de campo do «Lucky Lindy» e Anne Morrow
Lindbergh, em Hopewell. Tinha ficado durante tanto tempo obcecado por esse
rapto mundialmente famoso! Desde que a madrasta chegara com os seus dois
fedelhos mimados. Desde que fora mandado pela primeira vez de castigo para a
adega. «Para onde os maus rapazes vao pensar no que fizeram de mal.»

Sabia mais do que ninguém sobre o rapto cometido nos anos 30, o bebé
Lindbergh acabara por ser desenterrado de uma sepultura pouco funda,
localizada a apenas seis quilometros da propriedade de Nova Jérsia. Ah, mas
seria mesmo o bebé Lindbergh? o cadaver encontrado tinha sessenta e seis
centimetros, e Charles Jr. apenas cinquenta e oito.

Nunca ninguém compreendera aquele rapto sensacional, que ficara por resolver,
Também seria assim com Maggie Rose Dune e Michael Goldberg.



Ninguém o perceberia. De certeza que nao. Ninguém solucionara nenhum dos
seus outros assassinios, pois nao tinham apanhado John Wayne Gacy, Jr., depois
de mais de trinta assassinios em Chitown. Jeffrey Dahmer fora cacado apos
dezassete, em Milwaukee. Mas Gary ja matara mais do que eles dois juntos, E
ninguém sabia quem ele era, nem onde estava ou o que planeava fazer a seguir.

Estava escuro na cave, mas isso ndo o impressionava nada.

«A adega é um prazer adquirido», dissera uma vez a madrasta, para a fazer
zangar. A cave era como seria 0 nosso espirito depois de morrermos. Podia ser
requintado, se tivéssemos um espirito fantastico, coisa que ele tinha de certeza.

Gary pensava no seu plano de accdo; e o que pensava era simples: ainda
ninguém vira nada.

Era melhor nem pestanejarem.

La em cima, Missy Murphy tentava ndo se zangar com Gary. Estava a fazer
bolachinhas para a filha dos dois, Roni, e para as outras criancas do bairro.
Missy fazia um grande esforco para ser compreensiva e solidaria. Mais uma vez
tinha experimentado ndao pensar em Gary. Normalmente, conseguia-o, quando
cozinhava. Mas, desta vez, nem isso funcionou. Gary era incorrigivel. Mas
também amoroso, terno e brilhante como uma lampada de mil watts. Fora por
isso que ele a atraira.

Conhecera-o numa festa da Universidade de Delaware. Gary morava num bairro
pobre de Delaware. Fora para la vindo de Princeton. Ela nunca conversara com
ninguém tdo inteligente; nem sequer os seus professores eram tdo espertos como
Gary.

A sua faceta mais cativante fora a razdao por que casara com ele em 1982, contra
a opinido de toda a gente. A sua melhor amiga, Michelle Lowe, que acreditava
no Tarot, na reencarnacao e nessas coisas, fizera-lhes o horéscopo, a ela e a
Gary.

- Desiste, Missy - dissera ela. - Nunca olhas para os olhos dele? Mas Missy
insistira no casamento, mesmo contra a opinido de toda a gente. Fora talvez por
isso que se agarrara cada vez mais a ele. Ja tentara mais do que se poderia
esperar dela. Por vezes, parecia que era obrigada a suportar dois Garys: o
propriamente dito e os seus inimigos mentais.



Alguma coisa de mau estava para acontecer, pensava, enquanto enchia um saco
de guloseimas. Qualquer dia, ia dizer-lhe que fora despedido do emprego. A
velha historia, horrivel, recomecara.

Gary comecara por lhe dizer que era «o mais esperto do seu emprego (sem
davida, era verdade), que estava «a disparar a frente» de toda a gente, que os
seus patroes o adoravam (provavelmente, fora verdade no principio) e que o iam
promover a gerente de vendas (decididamente, tratava-se de uma das
«historias»). Depois, sarilhos. Gary contou-lhe que o patrdo comecara a ter
ciumes dele e que o seu horario era impossivel (o que era bem verdade: andava
fora toda a semana e, por vezes, até ao fim-de-semana). O perigo do costume
aproximava-se velozmente. O triste era que, se ndo conseguisse aguentar-se
naquele emprego, com aquele patrao, como conseguiria aguentar-se noutro lado?

Missy Murphy tinha a certeza de que ndo faltava muito para Gary chegar a casa
a dizer que voltara a ser convidado a sair. Os seus dias como representante de
vendas da Companhia de Aquecimentos Atlantic estavam indubitavelmente
contados. Onde arranjaria trabalho depois disso? Quem poderia ser mais
compreensivo do que o seu actual patrdo, o proprio irmao dela, Marty?

Porque teriam as coisas de ser sempre tao dificeis? Seria seu destino ser criada
de todos os Garys Murphys deste mundo?

«Sera esta noite?», pensou Missy Murphy. Gary ja teria sido despedido? Iria
dizer-lho quando chegasse a casa? Como podia um homem tdo inteligente ser
assim um vencido? A primeira lagrima caiu na massa das bolachinhas; depois,
Missy abriu as cataratas do Niagara.

Todo o seu COrpo comecou a tremer e a SOIUQ&I‘.

Nunca me custara muito rir-me das minhas frustracbes de policia ou de
psicdlogo.

Desta vez, no entanto, ndo era bem assim. O Soneji vencera-nos, tanto na
Florida, como na Carolina. Nao conseguiramos deitar a mdao a Maggie Rose,
nem sabiamos se ela estava viva ou morta.

Depois de ter sido interrogado durante cinco horas pelo FBI, meteram-me num
avido para Washington, onde tive de responder as mesmas perguntas no meu
departamento. Um dos ultimos inquisidores foi o comandante Pittman. O Jefe



apareceu a meia-noite. Estava todo lavadinho e barbeado para o nosso encontro
especial.

- Esta com um aspecto de morto-vivo - disseme. Foram as primeiras palavras
que lhe sairam da boca.

- Nao durmo desde ontem de manha - expliquei. - Sei qual é o meu aspecto.
Conte-me qualquer coisa que eu ndo saiba.

Soube que cometera um erro ainda antes de ter acabado de falar. Normalmente,
ndo tenho a mania que sou bom, mas estava estonteado, estafado e, de um modo
geral, sem paciéncia para nada.

O Jefe, sentado numa pequena cadeira de metal da sua sala de conferéncias,
inclinou-se para a frente. Vi-lhe as obturacdes de ouro quando me falou: - Uma
coisa é certa, Cross. Tenho de o afastar do caso do rapto. Bem ou mal, a
imprensa atribuiu-lhe a si, e a n6s, a culpa do sucedido. Quanto ao FBI, so lhe
interessa sacudir a agua do capote. Além disso, o Thomas Dune nao se cala, o
que me parece normal, ja que o resgate desapareceu e ndao temos a filha dele.

- Isso sdo quase tudo tretas - respondi ao comandante Pittman.

- Foi o Soneji que quis que eu fosse o contacto, ainda ninguém sabe porqué.
Talvez eu nao devesse ter ido, mas fui. Foi o FBi que falhou a vigilancia, e nao
eu.

- Agora, pode vocé dizer-me alguma coisa que eu ndo saiba - replicou Pittman. -
Seja como for, vocé e o Sampson podem regressar aos assassinios dos Sanders e
dos Turner.. tal como vocé queria de inicio. Ndao me importo que fique nos
bastidores do rapto. Nao tenho mais nada a dizer. - O Jefe recitou a sua deixa e
foi-se embora. Fim do contacto. Nao havia mais nada a discutir.

Eu e o Sampson foramos novamente postos no nosso lugar: sudeste de
Washington.

Agora, toda a gente tinha as suas prioridades definidas. Os homicidios de seis
negros voltavam a ser importantes.

Dois dias depois de ter regressado da Carolina do Sul, acordei com o barulho de
uma multidao reunida a frente da nossa casa.



De um lugar aparentemente seguro, a minha almofada, ouvi um zumbido de
vozes.

Uma frase soava-me na cabeca: «Oh nao, é manha outra vez.»

Por fim, abri os olhos. E vi outros olhos. O Damon e a Janel e fitavam-me.
Pareciam divertidos por eu conseguir dormir numa altura daquelas.

- Essa chinfrineira toda € da televisao?
- Ndo, papa - disse o Damon. - A televisdo nao esta ligada.

- Nao, pap4 - repetiu a Janelle. - E melhor do que a televisdo. Levantei a cabeca,
apoiando-a no cotovelo:

- Entdo sdo voces que estdo a fazer uma festa la fora, com os vossos amigos? E
isso?

E isso que estou a ouvir pela janela do quarto? Abanaram os dois, muito sérios, a
cabeca. Por fim, o Damon sorriu, mas a minha filha permaneceu séria e um tanto
assustada.

- Ndo, papa, ndo estamos a fazer nenhuma festa - replicou Damon.

- Hum. Ndo me digam que os jornais e a televisdao estdo outra vez aqui. Ainda ca
estiveram ha umas horas... Ontem a noite.

O Damon tinha as mdos em cima da cabeca. Fa-lo sempre quando esta excitado
Ou Nervoso.

- Estdo, papa. Sdo outra vez os jornalistas.
- Raios me partam - murmurei para mim proprio.

- Raios me partam a mim também - imitou o Damon, carregando o sobrolho. Ele
compreendia parcialmente o que se passava.

Um linchamento muito publico! O meu.

Outra vez o raio dos jornalistas! Virei-me de lado e olhei para o tecto. Precisava
de voltar a pinta-lo. Quando se é proprietario, ¢ um nunca acabar de coisas para



fazer.

Ja era um «facto» noticiado na imprensa que eu falhara o resgate da Maggie
Rose Dune. Alguém me entregara, talvez o FBI ou George Pittman. E alguém
também fizera constar que as minhas avaliacdes psicoldgicas do Soneji tinham
ditado as accOes de Miami, o que era falso. Numa revista nacional apareceu
anunciado: Policia de DC Perde Maggie Rose! Thomas Dune dissera numa
entrevista a televisdo que me responsabilizava pessoalmente pelo fracasso da
libertacdo da sua filha na Florida. Desde entdo, fui objecto de varias historias e
editoriais. Nem um foi particularmente positivo ou se aproximou sequer da
verdade dos factos.

Se, de algum modo, eu tivesse inviabilizado o resgate, teria aceitado as criticas.
Sou muito capaz de as encaixar. Mas ndo estragara nada. Pusera até a minha vida
em jogo na Florida.

Mais do que nunca, precisava de saber porque o Gary Soneji me escolhera para o
resgate. Porque fizera eu parte do seu plano? Porqué eu? Até saber isso, nem por
sombras me retiraria da investigacdo. E ndao me interessava o que o Jefe ia dizer,
pensar ou fazer.

- Damon, vai ja a porta da frente dizer aos jornalistas que se ponham a andar -
disse eu ao meu filho. - Diz-lhes que desandem, que desaparecam.

- Esta bem, que desaparecam! - repetiu o Damon.

Ri-me para ele, que compreendia que eu estava a tentar sair-me o melhor
possivel.

Sorriu-me. Por fim, a Janelle também se riu e deu a mao ao Damon. Eu estava a
levantar-me.

Os meus filhos pressentiram a aproximacdo da ACCAO. Claro que sim.

Fui vagarosamente até ao alpendre. Ia falar com os jornalistas. Nem me dei ao
trabalho de por os sapatos. Ou de vestir uma camisa. SO pensava no grito imortal
de Tarzan: Aiziaataataa!

- Como vao, nesta linda manha de Inverno? - perguntei, com umas chinelas
cambadas nos pés. - Alguém quer café ou paezinhos?



- Detective Cross, Katherine Rose e Thomas Dune culpam-no pelos erros
cometidos na Florida. O senhor Dune fez outra declaracao ontem a noite. - Um
deles deu-me as noticias matinais... de graca, ainda por cima. Sim, eu continuava
a ser o bode expiatério da semana.

- Compreendo o desalento dos Dune com o que aconteceu na Florida - disse eu,
em voz monocordica. - Isso, atirem com os copos de café para a relva, como tém
estado a fazer.

Eu depois apanho-os.

-Admite entdo que foi um erro entregar o dinheiro do resgate sem ter visto a
Maggie Rose primeiro? - indagou alguém.

- Ndo. Ndo admito nada. Nao tive outra hipétese, nem na Florida nem na
Carolina do Sul. A minha tnica opcao era ndo ter ido com o homem do contacto.
Sabem, quando estamos algemados e o outro gajo tem a arma, a nossa
desvantagem é evidente. E ha outro problema quando os reforcos chegam
atrasados.

Foi como sendo tivessem ouvido uma unica palavra do que eu dissera.

- Detective, segundo as nossas fontes, foi o senhor quem decidiu pagar o resgate

sugeriu alguém.

- Porque é que vocés vieram aqui acampar na minha relva? - perguntei-lhes,
zangado.

- Porque é que vieram para aqui assustar a minha familia e incomodar os
vizinhos? Estou-me nas tintas para o que escreverem a meu respeito, mas digo-
VOs uma coisa: vocés nao sabem nada do que se esta a passar e, com isto, até
podem por em risco a filha dos Dune.

-A Maggie Rose Dune esta viva? - gritou um jornalista. Virei-lhes as costas e
entrei em casa. Era bem feito! Eles que aprendessem a respeitar a privacidade
das pessoas.

«Ei, Manteiga de Amendoim, entao?»



Uma multiddao diferente reconheceu-me um pouco mais tarde. Homens e
mulheres formavam uma fila com a largura de trés pessoas na 12th street, em
frente da Igreja de Santo Antonio. Tinham fome e frio, e nenhum deles trazia
Nikons ou Leicas penduradas ao pescoco.

- Ei, Manteiga de Amendoim, vi-o na televisdo. Agora € estrela de cinema? -
Ouvi alguém gritar.

- Claro que sim. Nao se vé logo?

Nos ultimos anos, eu e o Sampson temos trabalhado na «sopa dos pobres» de
Santo Antonio. Fazemo-lo dois ou trés dias por semana. Comecei a trabalhar la
por causa da Maria, que estudara alguns casos através da paroquia. Continuei la
depois da sua morte, por uma das razoes mais egoistas do mundo: o trabalho
fazia-me sentir bem.

O Sampson recebe as pessoas para o almoco, a porta da frente, recolhe as fichas
numeradas que lhes ddo quando vao para a bicha e desencoraja os desordeiros.
Quanto a mim, desencorajo as desordens dentro da sala de jantar. Chamam-me
«Manteiga de Amendoimy».

Jimmy Moore, que dirige a cozinha, acredita nas potencialidades nutritivas da
manteiga de amendoim. Juntamente com uma refeicdo completa, geralmente
constituida por pdo, duas espécies de legumes, carne ou peixe estufado e
sobremesa, quem quiser pode servir-se de manteiga de amendoim. Todos os dias.

- Ei, Manteiga de Amendoim, hoje ha manteiga de amendoim da boa ou é uma
porcaria?

Ri-me para os rostos conhecidos e deprimidos da multiddo. o meu nariz encheu-
se dos cheiros familiares a corpos mal lavados, mau halito e vinho.

- Ndo sei exactamente o que é hoje a ementa.

Os que la vao regularmente conhecem-me a mim e ao Sampson. Muitos também
sabem que somos da policia e alguns que sou psicologo, visto que dou consultas
numa caravana estacionada do lado de fora da cozinha, que diz: O Senhor ajuda
quem se ajuda a si proprio. Entre.»

Jimmy Moore dirige um sitio eficiente e bonito. Afirma que se trata do maior



refeitorio do Leste e que ainda havemos de servir uma média de mil e cem
refeicOes por dia. A cozinha comeca a distribuir refeicGes as dez e um quarto e
acaba ao meio-dia e meia, o que significa que se alguém chegar um minuto
depois dessa hora, vai-se embora com fome. A disciplina é uma parte importante
do programa de Santo Anténio. Ndo é permitida a entrada a pessoas embriagadas
ou demasiadamente alteradas. Espera-se que toda a gente tenha modos durante
as refeicbes. Cada um tem cerca de dez minutos para comer, porque ha outros
com fome e com frio, que esperam la fora, na fila. Toda a gente é tratada com
dignidade e respeito.

Ninguém pergunta nada aos que la vao. Se as pessoas esperarem na fila, serdo
alimentadas.

o tratamento corrente é «senhor» ou «senhora e pede-se ao pessoal voluntario
que seja amavel. De resto, até se fazem «verificacbes dos sorrisos» dos novos
voluntarios encarregados da fila de atendimento ou do trabalho na sala de jantar.

Por volta do meio-dia, houve uma grande agitacdo la fora. O Sampson gritava.
Acontecera qualquer coisa.

As pessoas que estavam na fila gritavam e praguejavam muito alto. As tantas,
ouvi o Sampson pedir ajuda:

- Alex! Anda ca!

Corri la para fora e vi imediatamente o que se passava. Cerrei os punhos, dando-
lhes a forma e a consisténcia de bigornas. A imprensa voltara a encontrar-nos. A
encontrar-me.

Uns quantos operadores de camara filmavam quem estava na fila para a sopa dos
pobres o que, compreensivelmente, ndo é nada bem visto, pois que se trata de
pessoas que tentam guardar as suas ultimas migalhas de dignidade e que,
portanto, ndo querem ser vistas na televisao a pedir esmola.

Jimmy Moore é um irlandés duro e rude, que ja trabalhou connosco na Policia de
DC.

Ele ja estava la fora. E era, alias, quem fazia grande parte do barulho.



- Seus sacanas, seus filhos da mae! - dei comigo a berrar. - Ninguém os convidou
para virem aqui! Nao os queremos aqui! Deixem estas pessoas em paz. Deixem-
nos servir o almoco em paz.

Os fotografos deixaram de tirar fotografias e ficaram a olhar para mim. Assim
como o Sampson, o Jiminy Moore e quase toda a gente que se encontrava na
fila. A imprensa ndo partiu, mas recuou. A maior parte dos jornalistas atravessou
a 12th Street. De certeza que iam ficar a espera que eu saisse.

«Estavamos a servir o almocgo», pensei para comigo, enquanto observava os
jornalistas e os fotografos, a minha espera num parque, do outro lado da rua.
«Quem raio serve a imprensa sendo os patroes e as familias ricas para quem
trabalham?»

A nossa volta, comecava a levantar-se um burburinho.

- As pessoas tém fome e frio. Vamos comer. As pessoas tém o direito de comer -
gritou alguém da fila.

Regressei ao meu posto e comecamos a servir o almocgo. Eu era o Manteiga de
Amendoim.

Na cidade de Wilmington, Delaware, Gary Murphy limpava as pazadas oito
centimetros de neve. Era a tarde de quarta-feira, 6 de janeiro. Gary pensava no
rapto e tentava manter o controlo. E pensava na menininha rica, Maggie Rose
Dune, quando um lustroso Cadilac azul encostou ao lado da sua pequena casa de
estilo colonial, na Central Avenue. Gary praguejou entredentes, soltando da boca
uma baforada de vapor.

Rom, a filha de Gary, de seis anos, fazia bolas de neve, que alinhava em cima da
cama gelada que cobria a neve. Quando viu o seu tio Marty, saindo do carro,
guinchou de prazer.

- Quem ¢€ esta princezinha? - gritou-lhe o tio Marty, do outro lado do jardim. -
Uma estrela de cinema? E mesmo. Acho que sim. E a Rom? Acho que sim!

- Tio Marty! Tio Marty! - guinchou Rom, correndo para o carro.

Sempre que Gary via Marty Kasajian, lembrava-se de um filme verdadeiramente
detestavel intitulado Uncle Buck (1). Em Uncle Buck, John.



Candy era um parente odioso, indesejavel e metedico, que se divertia a
complicar a vida de uma familia do Oeste. Era um filme pernicioso. O tio Marty
Kasajian era rico, bem sucedido, fazia mais barulho do que John Candy... e
estava ali. Gary desprezava o irmdo mais velho de Missy, por todas estas razoes
mas, sobretudo, porque ele era o seu patrdao. Missy devia ter ouvido a algazarra
feita por Marty (de resto, como podia alguém da Central Avenue ou da vizinha
North Street deixar de a ouvir ) porque saiu pela porta das traseiras com um pano
da louca ainda enrolado na mao.

- Olha quem ele é! - guinchou Missy. Para Gary, ela e Rom pareciam duas
porquinhas gémeas.

(1)Tio Délar. (NT)

«Que rato de surpresa!» apeteceu-lhe gritar; mas guardou a frase para si... tal
como fazia com os seus verdadeiros sentimentos, quando estava em casa.
Imaginou-se a espancar Marty com a pa da neve, a assassina-lo a frente de Missy
e de Roni, para lhes mostrar quem era o homem da casa.

- Olha a Divina Miss M! - continuou Marty Kasajian, disparatando a velocidade
de um quilometro e meio por minuto. Por fim, saudou Gary: - Entdao como vai
isso, Gar? Vamos ver um grande jogo! Ja tens os bilhetes?

- Claro, Marty. Dois bilhetes para um 6ptimo lugar.

Gary Murphy atirou a pa de aluminio para um monticulo de neve e caminhou
pesadamente até ao sitio onde Missy e Rom estavam com o tio Marty.

Depois, foram todos juntos para dentro de casa. Missy serviu-lhes uma bebida
cara, fatias de torta de maca e passas e pedacos de cheddar. A fatia de Marty era
maior do que as outras. Pois, afinal ele é que era O Homem, nao era?

Marty entregou um sobrescrito a Missy. Tratava-se da «mesada» que o irmdo
mais velho lhe dava, e que fazia questao que Gary visse. Era mesmo esfregar sal
nas feridas!

- Querida, a mama, o tio Marty e o papa tém de falar um bocadinho - disse
Marty Kasajian a Roni, logo que acabou de comer a sua fatia de torta. - Parece-
me que me esqueci de uma coisa que tenho para ti no carro. Mas nao sei. Talvez
esteja no banco de trés. E



melhor ires ver.

- Primeiro, veste o casaco, querida - recomendou Missy a filha. - Nao apanhes
frio.

Roni riu-se e guinchou abracando o tio. Depois, saiu a correr.

- O que é que lhe trouxeste? - sussurrou Missy ao irmdo, com um ar conspirador.
- Es demais!

Marty encolheu os ombros, como se se tivesse esquecido. Gary ndo tinha razoes
de queixa de Missy, quando estava com as outras pessoas. Lembrava-lhe a sua
mae verdadeira.

Até se parecia com ela. Era s6 com o irmdo que ela mudava para pior,
adquirindo até os habitos perniciosos de Marty e a sua maneira de falar.

- Oucgam, meninos. - Marty inclinou-se para mais perto deles. Temos um
problemazinho. Podemos resolvé-lo, porque ainda esta no inicio, mas temos de
fazer alguma coisa. Vamos partir do principio de que somos todos adultos, esta
bem?

Missy p0Os-se instantaneamente em guarda:
- O que é, Marty? Que problema?

Marty Kasajian ficou com um ar verdadeiramente preocupado e pouco a
vontade. Gary ja o vira afivelar ai umas mil vezes aquela expressao deprimida
diante dos clientes.

Especialmente, quando tinha de pedir que lhe pagassem uma conta em atraso ou
quando ia despedir alguém.

- Gar? - Olhou para Gary, em busca de ajuda. - Queres dizer alguma coisa?

Gary encolheu os ombros. Como se a deixa ja ndo tivesse sido dada. «Vai-te
lixar, idiota», pensou para si proprio. «Desenvencilha-te por ti.» Gary sentiu um
sorriso a espalhar-se, a subir-lhe do estomago. Nao queria que se visse mas, por
fim, apareceu-lhe nos labios.



Vivia um momento de certa forma agradavel. Ser apanhado também tinha o seu
encanto subtil. Pensando nisso, talvez fosse bom aprender mais sobre o assunto.

- Desculpa, mas acho que isto ndo tem piada. - Marty Kasajian abanou a cabeca.
- Ndo tem piada nenhuma.

- Também acho - concordou Gary numa voz esquisita, aguda e arrapazada. Nao
era a sua voz.

Missy lancou-lhe um olhar estranho:
- O que se passa? - indagou. - Algum de vocés me quer dizer o que se passa?

Gary mirou a mulher. Estava furioso com ela. Missy fazia parte da armadilha e
sabia-o.

- O meu registo de vendas na Atlantic é horrivel - disse Gary finalmente,
encolhendo os ombros. - E isso Marty?

Marty franziu o sobrolho e baixou o olhar para as botas novas: - Oh, é mais do
que isso, Gar. O teu registo de vendas praticamente ndo existe. E o que é pior,
muito pior, é que tens mais de mil e trezentos ddlares adiantados. Pisaste o risco,
Gary. Nao quero dizer muito mais, para ndao me arrepender depois. Francamente,
ndo sei como resolver a situacdo. E muito dificil para mim. Embaracoso.
Lamento muito, Missy.

Detesto isto.

Missy tapou o rosto com as mados e comecou a chorar. Ao principio, fé-lo
silenciosamente. Depois, os solucos tornaram-se mais altos. Os olhos do irmdo
marejaram-se de lagrimas.

- E isso que eu ndo queria. Lamento muito, mana. - Marty estendeu a mdo para a
reconfortar.

- Eu estou bem. - Missy afastou-se do irmdo e fitou Gary por cima da mesa. Os
seus olhos pareciam pequenos e mais escuros. Onde é que tens andado este
tempo todo, Gary? A fazer o qué? Oh, Gary, Gary, as vezes parece-me que nao te
conheco. Diz alguma coisa para melhorar a situacdo. Diz alguma coisa, por
favor, Gary.



Gary pensou cuidadosamente antes de responder. Depois, disse: - Amo-te tanto,
Missy! Gosto mais de ti e da Roni do que da minha propria vida.

Gary sabia que aquela mentira era das boas. Muito bem contada e representada.
@

que lhe apetecia fazer era rir-se na cara deles. O que mais lhe apetecia fazer era
mata-los a todos. Isso é que era bom. Bum. Bum. Bum. Um homicidio multiplo
em Wilmington. O plano de mestre novamente em acg¢ao.

Nessa altura, Roni entrou a correr. Tinha na mao uma cassete de video e sorria
como uma Cabeca de Balao.

- Olhem o que o tio Marty me trouxe!

Gary enfiou a cabeca nas maos, sem conseguir conter a frase que gritava dentro
da cabeca: Quero ser alguém!

A vida e a morte continuavam a sudeste. Eu e o Sampson estavamos de novo a
trabalhar nos assassinios dos Sanders e dos Turner. Haviam-se feito poucos
progressos na resolucao dos seis homicidios, o que ndo era para admirar. Nao era
mesmo nada para admirar, pois ninguém se importava com isso.

No domingo, 10 de janeiro, resolvi descansar e tirar o meu primeiro dia de folga
desde o rapto.

Comecei por ter uma certa pena de mim mesmo, logo de manha, deixando-me
estar na cama até cerca das dez, com a cabeca as voltas, em resultado da boémia
da noite anterior, em que tivera o Sampson por companhia. Quase tudo o que me
passava pela cabeca era improdutivo. Em primeiro lugar, sentia muito a falta da
Maria. Lembrava-me de como era bom dormirmos até tarde aos domingos de
manha. E ainda estava furioso por me terem obrigado a ser o bode expiatorio do
que se passara no Sul. Mas, mais importante, sentia-me muito mal por nenhum
de nos ter sido capaz de ajudar a Maggie Rose Dune. A principio, estabelecera
um paralelo entre ela e os meus filhos. Por isso, sempre que pensava nela, que,
provavelmente, ja estava morta, 0 meu estdmago contraia-se, 0 que nao € bom,
especialmente depois de uma noite na cidade.

Acho mesmo que me apetecia ficar na preguica até as seis. Perder o dia inteiro.
Eu merecia-o. Nao tinha vontade de ver a Nana e ouvi-la disparatar sobre o que



eu andara a fazer na noite anterior. Nem sequer me apetecia estar com 0S meus
filhos.

A imagem da Maria ndo me saia da cabeca. Dantes, noutra vida, eu, ela e,
normalmente, as criancas, costumavamos passar os domingos juntos. As vezes,
ficavamos na cama até ao meio-dia e, depois, vestiamo-nos e iamos comer
qualquer coisa. Ndo havia muitas coisas que eu e a Maria ndo fizéssemos juntos.
A noite, eu chegava sempre a casa o mais cedo que me era possivel. A Maria
fazia 0 mesmo. Nao havia nada que nenhum de nés quisesse mais. Ela cuidara de
mim quando eu ficara muito em baixo por ndo ter sido completamente aceite no
meu exercicio privado da psicologia e conseguira que recuperasse algum
equilibrio depois de uns anos de boémia com o Sampson e outros amigos
solteiros, incluindo os jogadores de basquetebol dos Washington Bul ets.

A Maria devolvera-me uma certa sanidade mental, e eu adorava-a por isso.
Talvez as coisas tivessem continuado assim para sempre ou talvez nos
houvéssemos acabado por separar. Quem sabe? Nunca tivemos oportunidade de
o descobrir.

Uma noite em que ela nunca mais chegava do seu trabalho na assisténcia social,
recebi o telefonema e precipitei-me para o Hospital da Misericordia. A Maria
levara um tiro. A Unica coisa que me disseram ao telefone foi que estava muito
mal.

Cheguei 1a pouco depois das oito. Um amigo, um policia que eu conhecia,
obrigou-me a sentar e disseme que a Maria ja estava morta quando chegou ao
hospital. Fora um tiroteio num bairro pobre. Ninguém soube quem disparara,
nem porqué. Portanto, nunca nos despedimos. Nao houve nenhuma preparacao,
nem aviso nem explicacao.

A minha dor era como uma coluna de aco que me ia do centro do peito até a
testa.

Pensava constantemente na Maria, dia e noite. Ja la iam trés anos. Comecava
entdo, finalmente, a esquecer, a aprender a esquecer.

Achava-me eu deitado na cama, num estado de calma e resignacao, quando o
Damon irrompeu pelo quarto como se tivesse o cabelo a arder: - Papa, papa,
estas acordado?



- O que é que foi? - perguntei, com a sensacao de que, ultimamente, odiava o
som daquelas palavras. - Parece que viste um fantasma na varanda.

- Estdo ali a perguntar por ti, papa - anunciou o Damon, com um nervosismo
ofegante. -

L& dentro!

- E alguém da Rua Sésamo? - indaguei. - Quem é? Diz 14. Nio é outro jornalista,
espero? Se for outro jornalista...

- Diz que se chama Jezzie. E uma mulher, papa.

Creio que me sentei mas, como a vista ndo me deve ter agradado, voltei a deitar-
me rapidamente.

- Eu ja desco. Nao lhe digas que estou na cama. Diz-lhe s6 que eu desco. - o
Damon saiu do quarto e eu pus-me a pensar COmMo ia cumprir a promessa que
acabara de fazer.

A Janelle, o Damon e a Jezzie Flanagan continuavam de pé a frente da lareira da
nossa casa quando, por fim, consegui descer as escadas. A Janelle parecia pouco
a vontade, mas ja lograva cumprir melhor uma das suas tarefas, que consistia em
ir abrir a porta. Era extremamente timida com as pessoas que nao conhecia. Para
contrariar essa tendéncia, eu e a Nana tinhamos insistido com ela e com o
Damon para que fossem abrir a porta durante o dia. Para a Jezzie 14 ter ido, devia
ser importante. Eu sabia que metade do FBi andava a procura do piloto que
recebera o resgate. Até ao momento, nao se descobrira nada. O pouco que até ali
fora descoberto, descobrira-o eu.

A Jezzie envergava umas calcas pretas, largas, e uma blusa branca. "Nos pés,
tinha uns ténis gastos. Lembrei-me da sua aparéncia em = Miami, que quase me
fizera esquecer como ela era importante nos Servigcos Secretos.

- Aconteceu alguma coisa? - perguntei, estremecendo. Uma dor perpassou-me o
cranio e o rosto. Nao aguentava o som da minha propria voz.

-Nao, Alex. Ndao soubemos mais nada da Maggie Rose - respondeu. - S0 umas
vistas, mais nada.



«Vistas» era aquilo que o FBI chamava aos relatos de testemunhos oculares que
afirmavam» ter visto a Maggie Rose ou o Gary Soneji. Até ao momento, as
vistas iam de um terreno baldio situado a uns quarteirdes do Externato
Washington até a Califérnia, a ala das criancas do Hospital Bellevue de Nova
Torque e & Africa do Sul, para j4 ndo mencionar uma sonda espacial que devia
aterrar perto de Sedona, Arizona. Ndo se passava um dia sem que alguém visse
alguma coisa. Num pais grande ha muitos lunaticos a solta...

- Eu ndo queria incomodar - disse ela finalmente, sorrindo. - E que ndo me tenho
sentido nada bem com o que aconteceu, Alex, As histérias que se tém publicado
sobre si sdo incriveis. E falsas. Portanto, queria dizer-lhe o que penso. E por isso
que estou aqui.

Muito obrigado - agradeci. Fora uma das poucas coisas boas que me acontecera
na ultima semana. Tocou-me de uma forma estranha.

- Voceé fez o que podia na Florida, e ndo digo isto s6 para que se sinta melhor.

Tentei focar os olhos. Continuava a ver tudo um bocado enevoado: - Ndo posso
propriamente chamar-lhe uma das minhas melhores experiéncias mas, por outro
lado, também ndo acho que a minha actuacdo merecesse noticias de primeira
pagina.

- Pois nao. Isto foi obra de alguém que o entregou a imprensa. Tudo tretas!
- Tretas! - atirou o Damon. - Nao é verdade, Paizao?

- Esta é a Jezzie - anunciei aos meus filhos. - As vezes, trabalhamos juntos. - As
criancas estavam a comecar a habituar-se a Jezzie, mas ainda continuavam um
tanto envergonhadas. A Janelle tentava esconder-se atras do irmdo e o Damon
tinha as mdos enfiadas nos bolsos de tras, exactamente como o pai.

A Jezzie agachou-se, para ficar do tamanho deles. Primeiro, apertou a mao ao
Damon e, depois, a Janel e. Foi um bom gesto instintivo da sua parte.

- O teu pai é o melhor policia que conheco - comentou para o0 Damon.
- Eu sei - retorquiu ele, aceitando o cumprimento com toda a benevoléncia.

- Eu sou a Janelle. - Fiquei admirado ao ouvi-la dizer o nome a Jezzie.



Era evidente que queria um abraco. Nao ha ninguém neste mundo que goste
tanto de abracos como a Janelle. E dai que lhe vem uma das suas muitas
alcunhas: «Velero».

A Jezzie também o compreendeu. Por isso, abracou a Janel e. Foi uma cena
bonita. O

Damon decidiu juntar-se-lhes imediatamente. Era o que tinha a fazer. Foi como
se a sua melhor amiga tivesse regressado da guerra.

Passado cerca de um minuto, a Jezzie voltou a levantar-se. Nesse momento,
percebi que ela era mesmo boa pessoa, das poucas que eu conhecera durante a
investigacdo. A sua visita a nossa casa era amavel e, além disso, um tanto
corajosa: a zona sudeste ndo € sitio para mulheres brancas, nem mesmo quando
andam armadas, o que era, provavelmente, o caso.

- Bem, s passei por aqui para dar um abraco. - Piscou-me o olho. - De resto,
tenho um caso perto daqui. La vou eu trabalhar outra vez.

- Nao quer um café? - perguntei-lhe, achando que o conseguiria arranjar. A Nana
devia ter algum na cozinha, provavelmente feito havia apenas cinco ou seis
horas.

Ela langou-me um olhar de esguelha e sorriu outra vez: - Dois filhos, uma bela
manha de domingo em casa com eles... Afinal, vocé ndo é assim tao durao.

- Ndo, também sou durao - repliquei. - S6 que sou um durdao que gosta de estar
em casa ao domingo de manha.

- Esta bem, Alex. - Continuava a sorrir. - Nao se deixe abater pelos disparates
que vém nos jornais. De qualquer forma, ninguém acredita nas paginas das
anedotas. Tenho de ir andando. O café fica para depois.

Ela abriu a porta da rua, saiu e, antes de a fechar atras de si, disse adeus as
criangas.

- Até a vista, Paizdo - despediu-se, rindo.

Depois de ter feito o que tinha a fazer na zona sudeste, Jezzie Flanagan seguiu de
carro até a quinta onde Gary Soneji enterrara as duas criancas. Ja la estivera duas



vezes, mas ainda havia muitas coisas na quinta de Maryland que lhe davam que
pensar. De qualquer forma, era muito obsessiva e achava que ninguém queria
tanto apanhar Soneji como ela.

Jezzie ignorou os sinais que indicavam «local de crime» e acelerou pela estrada
de terra sulcada até a um aglomerado de edificios em muito mau estado.
Lembrava-se nitidamente de tudo. La estava a casa principal, uma garagem para
as maquinas e o celeiro onde as criancas tinham sido presas.

«Porqué este lugar?», pensou com os seus botdes. «Porqué aqui, Soneji? Sera
que isto me diz quem ele é realmente?»

Jezzie Flanagan era investigadora desde a primeira vez que pusera 0S pés nos
Servicos Secretos. Chegara la com uma licenciatura em Direito, passada pela
Universidade da Virginia, e o Ministério da Fazenda tentara encaminha-la para o
FBI, onde quase metade dos agentes eram formados em Direito. Mas, depois de
estudar a situacdo, Jezzie escolhera os Servicos Secretos, onde a licenciatura a
faria sobressair mais. Desde o principio que fazia semanas de oitenta e cem
horas. Ascendera logo ao estrelato por uma razdo: era mais esperta e mais
decidida do que os homens com quem ou para quem trabalhava. Tinha mais
audacia. Mas desde o inicio que Jezzie sabia que a sua boa estrela a abandonaria
mal ela cometesse um grande erro. E, porque o sabia, s6 havia uma solucao:
tinha de encontrar Gary Soneji. Tinha de ser ela a encontra-lo.

Percorreu os arredores da casa até a noite cair. Depois, voltou a percorré-los com
a lanterna. Enquanto o fazia, ia garatujando algumas notas, na tentativa de
descobrir qualquer relacdao que lhe houvesse escapado.

Talvez tudo aquilo tivesse a ver com o velho caso Lindbergh, o chamado «crime
do século», levado a cabo nos anos 30.

Filho de Lindbergh?

A casa dos Lindbergh em Hopewell, Nova Jérsia, também era de campo. O bebé
Lindbergh fora enterrado perto do local do rapto.

Bruno Hauptmann, o raptor, era de Nova Iorque. O raptor de Washington seria
seu parente afastado? Seria de perto de Hopewel ? Talvez de Princeton? Como
era possivel ndo se saber nada de Sonejl até ao momento?



Antes de deixar a quinta, Jezzie sentou-se no carro, pos o motor a trabalhar,
ligou o aquecimento e deixou-se ficar a matutar. Perdida nos seus proprios
pensamentos.

«Onde esta o Gary Soneji? Como desapareceu? Ninguém desaparece assim, hoje
em dia. Ndo existe ninguém assim tdo esperto.» Depois, pensou em Maggie
Rose Dune e no «Encolhido» Goldberg e as lagrimas comecaram a rolar-lhe pelo
rosto. Ndao conseguia parar de solucar. Fora essa a verdadeira razdo que a levara
até a quinta. Jezzie Flanagan precisava de chorar.

Maggie Rose encontrava-se numa escuridao total.

Nao sabia ha quanto tempo estava ali. Muito, muito tempo. Nao se lembrava da
ultima vez que vira ou falara com alguém, excepto com as vozes que tinha
dentro da cabeca.

Quem lhe dera que aparecesse alguém! Havia horas que s6 pensava nisso.

Nem se importava nada que aquela velha voltasse e lhe gritasse. Comecara a
pensar por que seria que estava a ser castigada, que pecado teria cometido. Teria
sido ma, merecendo que tudo aquilo lhe acontecesse? Comecava a pensar que
devia ter sido muito ma, para lhe acontecerem tantas coisas terriveis. Nao
conseguia chorar outra vez. Nem que quisesse. Ja ndo conseguia chorar mais.

Muitas vezes, pensava que devia estar morta. Ja quase ndo sentia nada. Depois,
beliscava-se com forca. Até se mordia a si propria. Uma vez, mordeu o dedo até
fazer sangue.

o gosto do sangue quente provocou nela uma sensacdo estranhamente
maravilhosa. Os seus tempos de escuriddo pareciam nunca mais acabar. A
escuriddo era um quartinho minusculo, como um armario, Ela...

De repente, Maggie Rose ouviu vozes la fora. Nao ouvia suficientemente bem
para perceber as palavras, mas ndao havia duvida de que eram vozes. A velha?
Devia ser. Maggie Rose queria gritar, mas tinha medo da velha, dos seus gritos
horriveis, das ameacgas, da voz arranhada, que era pior do que os filmes de terror
que a mde nem sequer gostava que ela visse. De longe muito pior do que Freddy
Krueger.

As vozes calaram-se. Ndao conseguia ouvir nada, nem mesmo encostando a



orelha a porta do armario. Tinham-se ido embora, deixando-a ali para sempre.

Tentou chorar, mas ndao conseguiu.Entdo, desatou a gritar. A porta abriu-se com
um estrondo e uma luz lindissima cegou-a.

Na noite de 11 de Janeiro, Gary Murphy sentia-se quentinho e seguro na sua
cave.

Ninguém sabia que ele estava ali mas se, por acaso, a metedica da Missy abrisse
a porta da cave, ele trataria logo de acender a luz da sua bancada de trabalho.
Pensava sempre em tudo, com conta, peso e medida.

Estava a ficar agradavelmente obcecado pela ideia de assassinar Missy e Rom,
mas achava que ndo ia faze-lo ja. No entanto, era uma linda fantasia. O
assassinio da prépria familia tinha um certo estilo caseiro. Ndao era muito
imaginativo, mas o efeito seria soberbo; o arrepio gelado que percorreria aquela
comunidade suburbana, serena e vulgar, com todas as familias caindo na mesma
ironia - a de fecharem as portas, a de se fecharem!

Por volta da meia-noite, percebeu que a sua pequena familia fora deitar-se sem
ele.

Nem sequer se tinham dado ao trabalho de o chamar. Queriam la saber! Estava a
comecar a sentir um rugido oco dentro da cabeca. Precisava de cerca de meia
dazia de comprimidos para parar com aquele ruido branco.

Talvez pegasse fogo a casinha perfeita da Central Avenue. Incendiar casas fazia
bem a alma. Ja o fizera antes; fa-lo-ia outra vez. A cabeca doia-lhe como se
tivessem estado a martela-la. Teria algum problema fisico? Seria possivel que,
desta vez, estivesse a enlouquecer?

Tentou pensar na Aguia Solitaria: Charles Lindbergh. Mas também ndo resultou.
Em pensamento, visitou a quinta de Hopewell. Nada. Aquela viagem mental
também estava a ficar gasta.

Ele era famoso, bolas. Agora, era famoso. Era conhecido no mundo inteiro, uma
estrela no planeta Terra.

Por fim, saiu da cave e da casa de Wilmington. Passava pouco das cinco e meia
da manha. Ao dirigir-se para o carro, sentiu-se como um animal subitamente a



solta.

Foi novamente de carro para DC. Havia la mais trabalho para fazer. Afinal, nao
queria desiludir o seu publico, pois ndao?

Agora, tinha um desafio para todos. «Ponham-se a pau comigo!»

Por volta das onze horas da manha de terca-feira, Gary Murphy tocou ao de leve
na campainha da porta de uma casa de tijolo bem conservada nos limites do
Capitol Hil . De dentro, veio um som: ding-dong.

O perigo que representava o facto de estar novamente em Washington
provocava-lhe agradaveis arrepios. Aquilo era muito melhor do que andar a
monte. Sentia-se vivo outra vez, respirava, tinha o seu espaco préprio.

Vivian Kim deixou ficar a corrente na porta, mas abriu-a cerca de trinta
centimetros.

Pelo buraco da porta, vira a farda, conhecida, de um homem dos servicos
publicos de Washington.

Era uma linda mulher. Gary lembrava-se dela do Externato Washington. Tinha
trancas compridas, pretas, um lindo narizinho arrebitado. Claro que ela nao o
conheceu, pois estava louro, sem bigode e com um pouco de carne a menos nas
bochechas e no queixo.

- Sim? O que é? O que deseja? - perguntou ao homem que se encontrava de pé
no seu alpendre. Ouvia-se musica Jazz dentro de casa. Thelomus.

- Telefonaram-nos por causa de uma sobrecarga de electricidade. Vivian Kim
franziu as sobrancelhas e abanou a cabeca. Tinha um mapa mintsculo da Corcia
gravado numa pele curtida que trazia pendurada ao pescoco.

- Mas nao fui eu. Eu nao vos telefonei.
- Alguém foi.

- Volte noutra altura - disselhe Vivian Kim. - Se calhar, foi o meu namorado.
Tenha paciéncia, mas volte noutra altura.



Gary encolheu os ombros. Aquilo era tdao delicioso que ndo lhe apetecia nada
que acabasse.

- Esta bem. Telefone outra vez, se quiser. Mas olhe que é uma sobrecarga. A
senhora pagou demais.

- Esta bem, ja percebi.

Vivian Kim tirou a corrente devagar e abriu a porta. Gary entrou no apartamento,
tirou uma comprida faca de caca de debaixo do casaco da farda e apontou-a ao
rosto da professora.

- Nao grites. Nao grites, Vivian.
- Como sabe o meu nome? - perguntou ela. - Quem é voce?

- Nao levantes a voz, Vivian. Nao ha razao para medos, ja fiz isto antes. Sou s6 o
teu ladrdo particular.

- O que é que quer? - A professora comecara a tremer.

Gary pensou um segundo antes de responder a sua pergunta de coelho assustado:
- Acho que quero enviar outra mensagem pela televisdao. Quero a fama que tanto
mereco. Quero ser 0 homem mais aterrador da América. E por isso que trabalho
na capital.

Sou o Gary. Nao te lembras de mim, Viv?

Eu e o Sampson corriamos pela C Street, situada no coracdo da colina do
Capitélio. Ao correr, ouvia a respiracao dentro do nariz. Parecia-me que tinha as
pernas e os bracos desconjuntados.

Os carros-patrulha do departamento e as ambulancias haviam bloqueado
completamente a rua. Por isso, foramos obrigados a estacionar na F Street e a
atravessar a correr os ultimos quarteiroes. A WJLA-TV ja la estava, assim como
a CNN. Tocavam sirenas por toda a parte.

Descortinei um grupo de jornalistas mais a frente, e estes viram-me a mim e ao
Sampson. Alias, é tdo dificil ndo dar por nds como nao reparar nos Globetrotters
de Harlem em To6quio.



- Detective Cross? Doutor Cross? - gritaram os jornalistas, tentando abrandar o
nosso andamento.

- Nado tenho comentarios a fazer. - Fiz-lhes sinal com a mdo para que se
afastassem. -

Nenhum de n6s tem. Saiam do caminho. Dentro do apartamento de Vivian Kim,
eu e o Sampson passamos pelos mesmos rostos de sempre: técnicos,
especialistas de medicina legal, o grupo da morgue no seu terrivel elemento.

- Nao quero fazer mais isto - observou o Sampson. - o mundo inteiro esta a
desabar aqui. E demais. Até para mim é demais.

- Explodimos - murmurei-lhe. - Vamos explodir juntos.

o Sampson agarrou-me a mao e, com este gesto, mostrou-me quao
verdadeiramente farto estava. Entramos no primeiro quarto a direita, vindos do
corredor. Tentei ficar quieto la dentro, mas nao consegui.

O quarto de Vivian Kim estava muito bem decorado. Requintadas fotografias de
familia a preto e branco e alguns quadros cobriam quase todo o espaco
disponivel nas paredes.

Numa delas, encontrava-se pendurado um violino antigo. Nao me apetecia nada
olhar para a razao que me levara até ali. Mas, por fim, tive de o fazer.

Vivian Kim estava pregada a cama com uma faca comprida, de caca, que lhe
atravessava a barriga. Os seios tinham sido cortados. Os pélos pubicos haviam
sido rapados.

Tinha os olhos baixos, como se houvesse visto alguma coisa de impenetravel
durante os ultimos momentos da sua vida.

Passei a vista pelo quarto, pois nao conseguia olhar para o corpo mutilado de
Vivian Kim. De repente, dei com uma mancha de cor viva no chdo e até fiquei
sem respiracao.

Ninguém me dissera nada. Ninguem reparara na pista mais importante.
Felizmente, também ninguém lhe tocara.



- Olha para isto - disse eu ao Sampson.

O segundo sapato de ténis de Maggie Rose Dune encontrava-se no chdao do
quarto de Vivian Kim. O assassino deixara aquilo a que os patologistas chamam
«toques artisticos».

Desta vez, até deixara uma mensagem bem nitida... a assinatura das assinaturas.
Tremia quando me debrucei sobre o ténis da rapariguinha. Estava ali um
exemplo da mais sadica das piadas: o ténis cor-de-rosa, num contraste chocante
com a sangrenta cena do crime.

O Gary Soneji estivera naquele quarto. Era ele o assassino dos bairros pobres.
«A Coisa.» E voltara a cidade.

Quando se passa pela zona sudeste de DC, pelo Norte de Filadélfia ou por
Harlem, em Nova Iorque, num domingo de manhd, ainda se véem senhoras
como Mrs. McBride e a sua amiga Wil ie Mac Randal Scott. Estas senhoras
usam blusas largas e saias desbotadas de tecido de gabardina. Os seus atavios
habituais incluem chapéus de penas e sapatos de salto grosso e atacadores que
lhes amarram os pés como fios de salsicha. Estdo sempre a ir e a vir de varias
igrejas. No caso de Willie Mae, que é testemunha de Jeova, distribuem a revista
Watchtower.

- Acho que posso ajudar - disse-nos Mrs. Scott, num tom de voz amavel e
sincero.

Devia ter uns oitenta anos, mas falava com todo o acerto e nitidez.

- Isso seria muito bom - aquiesci. Encontravamo-nos os quatro sentados a volta
da mesa. Havia uma travessa com bolachas de cereais pronta para o caso de
alguma visita.

Numa das paredes, sobressaia um triptico com as fotografias dos dois Kennedys
assassinados e de Martin Luther King.

- Soube do assassinio da professora - comecou Mrs. Scott, virando-se para mim
e para o Sampson. - Bem, vi um homem a rondar o bairro cerca de um més antes
do assassinio dos Turner. Era um branco. Felizmente, ainda tenho muito boa
memoria. Tento treina-la concentrando-me em tudo o que se passa a frente destes
olhos. Daqui a dez anos, vou ser capaz de me lembrar desta entrevista, tintim por



tintim, detectives.

A sua amiga, Mrs. McBride, puxara a cadeira para o lado de Mrs. Scott. Ao
principio nao falou, mas pds a mao no braco forte da amiga.

- E verdade. Vai mesmo - confirmou Quillie McBride.

- Uma semana antes do assassinato dos Turner, apareceu o mesmo branco aqui
no bairro - continuou a senhora Scott. - Dessa segunda vez, batia de porta em
porta. Era um vendedor.

Eu e o Sampson entreolhamo-nos.
- Que tipo de vendedor? - perguntou-lhe Sampson.

Antes de responder, passou o olhar pelo rosto do Sampson. Acho que estava a
concentrar-se, a certificar-se de que se lembrava de tudo.

- Andava a vender sistemas de aquecimento para o Inverno. Fui até ao carro dele
e olhei para dentro. No banco da frente, estava um livro de vendas. A empresa
dele chama-se «Aquecimentos Atlantic», de Wilmington, Delaware.

Mrs. Scott olhou-nos demoradamente, quer para ter a certeza de que estava a ser
clara, quer para ver se tinhamos ouvido bem o que ela dissera.

- Ontem vi 0 mesmo carro passar aqui no bairro. Vi-o na manha em que a
professora da C street foi morta e disse aqui a minha amiga: «Isto ndo pode ser
coincidéncia, pois nao?»

Nao sei se sera a pessoa que procuram, mas acho que era melhor irem falar com
ele.

O Sampson olhou para mim. Depois, ambos fizemos uma coisa que,
ultimamente, era rara em nos: sorrimos. Até as senhoras decidiram juntar-se-nos.
Por fim, tinhamos alguma coisa de palpavel, a primeira do caso.

- Vamos falar com o caixeiro-viajante - afirmei a senhora Scott e a Quil ie
McBride. -

Vamos a Wilmington, Delaware.



Gary Murphy chegou a casa um pouco depois das cinco da tarde do dia seguinte,
14

de janeiro. Fora ao escritério, que ficava nos arredores de Wilmington. Estava la
pouca gente e, ao principio, a sua intencao fora tratar de alguma papelada, tinha
de fazer com que tudo parecesse bem durante mais algum tempo. Mas acabara a
pensar em coisas maiores. O

plano de mestre. Gary nao conseguia levar a sério as pilhas de contas e facturas
que lhe atulhavam a secretaria. Por isso, mais ndo fazia do que pegar e largar
contas amarrotadas, passando os olhos por nomes, quantias e direccoes.

«Quem, no seu juizo perfeito, se interessa por tantas facturas?» pensava. Era
tudo tao brutalmente pequeno, estipido e mesquinho! Mas era por isso que
aquele emprego e Delaware constituiam um esconderijo tao bom.

Portanto, nao fizera absolutamente nada no escritério, a ndo ser passar o tempo.
Pelo menos, arranjara uma prenda para Roni a caminho de casa: comprara-lhe
uma bicicleta com rodinhas e correntes e uma «Casa de Sonho» da Barbie. A
festa de anos estava marcada para as seis horas.

Missy recebeu-o a porta com um abrago e um beijo. O disfarce pela positiva era
o seu forte. A festa dava-lhe alguma coisa em que pensar. Havia dias que ela nao
andava em cima dele.

- Foi um grande dia, querida. A sério. Tenho trés visitas ao domicilio marcadas
para a semana. Ouve bem; trés - disselhe Gary. Que diabo, sabia ser encantador
quando queria. O

engenhocas vai a Delaware.

Seguiu Missy até a sala de jantar, onde esta estava a dispor plasticos e papéis
muito coloridos para a festa das festas. Missy ja pendurara uma folha pintada
numa parede... do tipo que se leva para os jogos de futebol na UE. -
Universidade dos Estupidos. Esta dizia: EM

FRENTE RONI - JA SAO SETE!

- Tu és um génio, querida. Fazes qualquer coisa com muito pouco. Isto esta
fantastico -



observou Gary. - As coisas estdo mesmo a melhorar.

Na realidade, comecava a sentir-se um tanto deprimido. O que lhe apetecia
mesmo era sair dali e ir dormir uma soneca. De repente, ficou exausto so6 de
pensar na festa de anos de Rom. Ele que nao tivera festas nenhumas, quando era
pequeno.

Os vizinhos comecaram a chegar ao bater das seis. Isso era bom. Significava que
os miudos queriam mesmo la ir, que gostavam de Roni. Gary bem o via nos seus
pequenos rostos em Cabecas de Balao.

Varios pais ficaram para a festa. Eram seus amigos e de Missy. Por isso, fez
obedientemente de empregado de bar, enquanto Missy punha as criangas a jogar
as escondidas, as cadeiras e a cabra-cega.

Todos estavam a divertir-se. Roni parecia um pido.

Gary tinha uma fantasia: assassinar toda a gente que estivesse na festa de anos de
uma crianca. Uma festa de anos... ou talvez quando os miidos fossem procurar
os ovinhos, na Pascoa. Este pensamento fé-lo sentir-se um pouco melhor.

A casa, de dois andares, construida em tijolo pintado de branco, situava-se num
lote de terreno ajardinado. Encontrava-se rodeada de carros, carrinhas, jipes e
todas as viaturas de familia dos subtrbios.

- Esta ndo pode ser a casa dele - disse Sampson, quando estacionamos numa rua
lateral. - Ndo é a Coisa que vive aqui... € o Jiminy Stewart.

Encontraramos o Gary Soneji... mas havia qualquer coisa que ndo batia certo. A
casa do monstro era uma verdadeira beleza suburbana, uma casinha de chocolate
de uma rua bem cuidada de Wilmington, Delaware. Havia menos de vinte e
quatro horas que falaramos com Mrs. Scott, em DC Nesse espaco de tempo,
tinhamos descoberto os « Aquecimentos Atlantic»

em Wilmington e reunido a Equipa de Salvacao de Reféns, Havia luzes em quase
todas as janelas da casa. Uma carrinha de entregas da Domino chegou
praticamente ao mesmo tempo que nos. Um rapazote louro e esgalgado correu
para a porta com quatro caixas de pizza nos bracos estendidos. Depois de lhe
pagarem, a carrinha desapareceu tao depressa como aparecera.



O facto de se tratar de uma casa bonita de um bairro bonito pos-me nervoso e de
sobreaviso em relacdo ao que se iria passar a seguir. O Soneji sempre conseguira
adiantar-se-nos... de uma maneira ou de outra.

- Vamos - disse eu ao agente-especial Scorse. - As portas do Inferno sao aqui.

Corremos para a casa. Framos nove: Scorse, Reilly, Cralg, dois outros agentes
do FBI, Sampson, eu, Jcb Klepner e Jezzie Flanagan. Estavamos armados e
tinhamos coletes a prova de bala. Queriamos acabar com aquilo. Ali. Naquele
momento.

Entrei pela cozinha. Eu e o Scorse avancamos juntos. O Sampson seguiu atras de
nos.

Nao tinha nada o ar de um papa a chegar atrasado a festa.

- Quem sdo os senhores? o que se passa? - gritou uma mulher que estava ao
balcao da cozinha, quando irrompemos por ali dentro.

- Onde esta o Gary Murphy? - perguntei em voz alta, mostrando a carteira com a
minha identificacdo. - Chamo-me Alex Cross. policia. Estamos aqui por causa
do rapto da Maggie Rose Dune.

- O Gary esta na sala de jantar - disse em voz trémula uma segunda mulher, que
mexia num liquidificador. - Por aqui - indicou. Seguimos apressadamente pelo
corredor. Viam-se fotografias de familias penduradas nas paredes. No chao
estava uma pilha de presentes por abrir. Tinhamos os revdlveres na mao.

Foi um momento terrivel. As criancas que vimos estavam com medo, assim
como as mdes e 0s pais. Havia ali tantos inocentes! «Exactamente como na
Disneylandia», pensei.

«Exactamente como no Externato Washington.»

O Gary Soneji ndo se encontrava na sala de jantar. S6 mais policias, criangas
com chapéus de festa, animais de estimacdo, mades e pais incrédulos e
boquiabertos.

- Acho que o Gary foi la para cima - disse, por fim, um dos pais.



- O que se passa? O que aconteceu?
o Craig e o Refily ja desciam novamente as escadas para o vestibulo.

- Nao esta la em cima - gritou o Rel ly. Um dos pequenos disse: - Parece-me que
Mr. Murphy foi para a cave. O que é que ele fez? Eu, Scorse e Reilly corremos
outra vez para a cozinha e descemos a cave. O Sampson voltou la acima para
verificar tudo mais uma vez.

Ndo estava ninguém nos dois quartinhos da cave. Havia la um alcapdo para o
exterior, que se achava fechado por fora.

O Sampson surgiu dali a pouco, descendo dois degraus de cada vez.
- Vasculhei o andar de cima todo. Ele ndo esta la!
O Gary Soneji desaparecera outra vez.

«Bem, vamos a isto. Agora, a musica € outra. Desta vez é a sério», pensava Gary
enquanto corria.

Desde os quinze ou dezasseis anos que tinha planos de fuga na cabeca. Sabia que
um dia, de alguma maneira, algures, as chamadas «autoridades» iriam busca-lo.
Vira tudo em pensamento, nos seus elaborados devaneios. A Unica questdo era
quando. E, talvez, porqué: por qual dos seus crimes?

De repente, la estavam eles na Central Avenue de Wilmington! Era o fim da caca
ao homem. Ou seria o principio?

Mal descortinara a policia, Gary passara a actuar como uma maquina
programada.

Custava-lhe acreditar que o que fantasiara tantas vezes estava, de facto, a
acontecer. Mas era verdade. Quando se € jovem de espirito, os sonhos especiais
podem tornar-se realidade.

Primeiro, pagara calmamente ao rapaz que fora entregar as pizzas. Depois,
descera as escadas, saira pela cave, por uma porta meio escondida, e entrara na
garagem, voltando a fecha-la pelo lado de fora. Uma outra porta lateral dava
para o patio dos Dwyer. Também tornara a fecha-la. As botas de neve de Jimmy



Dwyer encontravam-se nos degraus do alpendre. A neve atapetava o chao. Gary
levara as botas do vizinho.

Fizera uma pausa entre a sua casa e a dos Dwyer, pensando se ndo se deixaria
apanhar.. ser apanhado, como Bruno Hauptimann no caso Lindbergh. A ideia
agradava-lhe...

mas ainda ndo. Ali, ndo.
Depois, desatara outra vez a correr pelas veredas estreitas abertas entre as casas.

Como s6 os miudos as usavam, estavam cheias de ervas altas e juncadas de latas
de refrigerantes.

Parecia-lhe que tinha uma visdo tubular; devia ter alguma coisa a ver com o
medo que sentia em cada milimetro do corpo. Gary tinha medo. Era forcoso
reconhecer que sim.

«Admite a adrenalina, pa.»

Correra de patio traseiro em patio traseiro, ao longo da velha Central Avenue.
Depois, embrenhara-se nas matas do Downing Park. Nao encontrara vivalma no
caminho.

S6 quando olhara uma vez para tras os vira a aproximarem-se da sua casa.

Reconhecera os grandes cafres negros Cross e Sampson. A exageradissima
«Caca ao Homem». O FBI em toda a sua gloria.

Naquele momento, corria a bom correr em direccao a estacao dos caminhos -de-
ferro, que ficava a quatro quarteirdes da sua casa. Era a sua ligacdo com
Filadélfia, Washington, Nova lorque, o mundo exterior.

Devia la ter chegado em dez minutos... qualquer coisa assim. Mantinha-se em
boa forma: bracos e pernas fortes e a barriga lisa como uma tabua.

Na estacdo, encontrava-se um velho VW estacionado. Estava sempre ali. Era o
fiel carocha da sua juventude pecaminosa, ou, por outras palavras, a «cena de
crimes passados». Andava com ele apenas o suficiente para a bateria ndo ficar
descarregada. Era tempo de mais divertimentos, mais jogos. O Filho de



Lindbergh estava novamente em accao.

Eu e o Sampson estavamos em casa dos Murphy bem depois das onze horas. A
imprensa reunira-se la fora, atras de cordas de um amarelo-vivo, assim como
centenas de amigos e vizinhos da comunidade de Wilmington. A cidade nunca
vivera uma noite tao atribulada.

Uma outra impressionante caca ao homem comecara ja ao longo do litoral leste,
mas também a oeste, na direccao da Pensilvania e do Ohlo. Parecia impossivel
que o Gary Murphy tivesse conseguido escapar uma segunda vez. Nao
acreditavamos que ele pudesse ter planeado esta fuga como planeara a de
Washington.

Um dos pequenos que estava na festa vira um carro da policia local patrulhando
a rua, minutos antes da nossa chegada, e mencionara-o inocentemente ao senhor
Murphy que, portanto, escapara por um golpe de sorte. S6 ndo o apanharamos
por uma questdo de minutos!

Eu o Sampson interrogamos Missy Murphy durante mais de uma hora. Por fim,
lamos saber alguma coisa acerca do verdadeiro Soneji Murphy. Missy Murphy
podia perfeitamente ser uma das mdes dos alunos do Externato Washington.
Usava o cabelo louro caido, sem grandes penteados. Envergava uma saia azul-
escura e uma blusa branca. Tinha uns quilos a mais, mas era bonita.

- Podem ndo acreditar, mas conheco o Gary. Sei quem ele é disse-nos. - Nao é
nenhum raptor.

Fumava Marlboro Lights uns atras dos outros enquanto falava. Era o tinico gesto
que traia nela ansiedade e dor. Conversamos com Mrs. Murphy na cozinha, que
estava arrumada e em ordem, mesmo num dia de festa. Reparei nos livros de
receitas de Betty Crocker alinhados ao lado da coleccao de culinaria Silver
Palate e de um exemplar de MeditatiOns for Women Who Do Too Much (1).
Colada no frigorifico, (1) Meditacbes para Mulheres Que Trabalham demais.
(NT) Via-se uma fotografia de Gary Soneji Murphy em fato de banho. Parecia-se
com qualquer outro pai norte-americano.

- O Gary ndo é violento. Nem sequer consegue disciplinar a Ron, - observou
Missy Murphy.

As suas palavras interessaram-me, pois ajustavam-se perfeitamente as



estatisticas que eu estudava havia muitos anos: os sociopatas e os seus filhos. Os
sociopatas tinham, muitas vezes, dificuldades em disciplinar os seus proprios
filhos.

- Ele disselhe porque tem dificuldade em disciplinar a vossa filha? - perguntei-
lhe.

- O Gary nao teve uma infancia feliz. S6 quer o melhor para a Roni. E sabe que
isso é uma forma de compensacdo. Ele é muito inteligente. Podia ter feito o
doutoramento em Matematica com toda a facilidade.

- O Gary é daqui, de Wilmington? - indagou o Sampson. Pelas suas falinhas
mansas, via-se que ela o acalmara completamente.

- Nao, de Princeton, Nova Jérsia. Viveu la até aos dezanove anos. O Sampson
garatujou qualquer coisa e olhou para mim. Princeton ficava perto de Hopewell,
onde se dera o rapto Lindbergh nos anos 30. E o Soneji assinara Filho de
Lindbergh nos pedidos de resgate. Ainda nao sabiamos porqué.

- A familia dele ainda esta em Princeton? - perguntei a Mrs. Murphy. - Podemos
entrar em contacto com alguém?

- Ele ja ndo tem familia. Houve um incéndio quando o Gary estava na escola. A
madrasta, o filho e a filha e o pai do Gary morreram todos na tragédia.

A minha intencdo era examinar profundamente tudo o que Missy Murphy dizia
mas, de momento, resisti. Porém... um incéndio na casa de um jovem
perturbado. Outra familia morta; outra familia destruida. Seria esse o verdadeiro
alvo do Gary Soneji Murphy? Familias? Se sim, porqué Vivian Kim? Té-la-ia
matado so para se dar ares?

- Conheceu alguém da familia? - perguntei a Missy.

- Ndo. Morreram antes de nos conhecermos. S6 conheci o Gary no ultimo ano da
faculdade. Andei em Delaware.

- O que é que o seu marido lhe contou dos anos que viveu em Princeton?

- Ndo muito. Ele fala pouco. Sei que os Murphy viviam a varios quilometros da
cidade.



A casa mais proxima ficava a quatro ou cinco quilometros. O Gary so teve
amigos quando foi para a escola. E, mesmo assim, ficava sempre de fora. E
muito timido.

- E 0 irmdo e a irmad de que falou? - inquiriu Sampson.

- Ndo eram irmaos, eram filhos da madrasta. O Gary ndo tinha muita intimidade
com eles e isso causava-lhe problemas.

- Ele alguma vez mencionou o rapto Lindbergh? Ou tem livros sobre esse caso? -
continuou o Sampson, usando a sua técnica de ataque directo.
Missy Murphy abanou a cabeca:

- Nao, que eu saiba, ndao. Mas na cave ha um quarto cheio de livros dele. Podem
ir 1a ver.

- Daqui a bocado - retorquiu Sampson.

Ainda bem, pois era um material que ndo podiamos dar-nos ao luxo de
desperdicar.

Até ali, tivéramos muito pouco que nos permitisse fazer alguns avancos.
- A mae verdadeira ainda € viva? - indaguei.

- Nao sei. O Gary nao fala dela. Recusa-se a falar dela.

- E a madrasta?

- O Gary ndo gostava da madrasta. Ao que parece, era muito ligada aos filhos.
Ele chamava-lhe «A Prostituta da Babilonia». Acho que ela era do Oeste de
Babylon, Nova Iorque. Creio que fica para os lados de Long Island.

Depois de meses sem qualquer informacdo, era-me dificil formular as perguntas
com rapidez suficiente. Tudo o que eu ouvira até ali era importante. Mas pairava
no ar uma questdo primordial: O Gary Soneji Murphy teria dito a verdade a
mulher? Ele seria capaz de dizer a verdade a alguém?»

- Mrs. Murphy, faz ideia de onde ele possa ter ido? - inquiri.



- Houve alguma coisa que assustou muito o Gary . Talvez tenha a ver com o
emprego.

E com o meu irmdo, que é o patrao dele. Nao me parece que tenha voltado para
Nova Jérsia, mas € possivel. Se calhar, voltou. O Gary é muito impulsivo.

Um dos agentes do FBI, Marcus Connor, espreitou para a cozinha, onde
estavamos a falar.

- Podem vir aqui um instantinho?... Desculpe, é s6 um minuto disse para Mrs,
Murphy.

Connor acompanhou-nos até a cave da casa. Gerry Scorse, Reil y e Ky e Craig
do FBI ja la estavam, a espera.

Scorse exibiu um par de peugas Fido Dido. Correspondiam as descri¢coes do que
Maggie Rose Dune vestia no dia do rapto e a coleccao de roupas e bugigangas
que eu vira no quarto da pequena.

- O que pensa disto, Alex? - perguntou-me Scorse. Eu ja reparara que ele queria
saber a minha opinido sempre que as coisas ficavam muito esquisitas.

- Exactamente o mesmo que pensei do ténis encontrado em Washington. Ele
deixou-as para n6s. Entrou num jogo e quer que joguemos com ele.

O velho Hotel Du Pont, na baixa de Wilmington, era um sitio conveniente para
se dormir. Tinha um barzinho agradavel e calmo, onde eu e o Sampson
tencionavamos beber uns copos com poucos alardes. Como ndo contavamos com
companhia, ficamos admirados quando a Jezzie Flanagan, o Klepner e alguns
agentes do FBI se nos juntaram para as ultimas bebidas da noite.

Estavamos cansados e frustrados pela fuga por um triz do Gary Soneji Murphy.

Bebemos muito alcool em pouco tempo. De facto, davamo-nos bem. «A
equipa.» Nessa noite, entusiasmamo-nos, jogamos poquer e fizemos alguma
algazarra no elegante Saldao Delaware.

o Sampson falou algum tempo com a Jezzie Flanagan. Também achava que ela
era boa policia.



Quando por fim, acalmamos, fomos para os nossos quartos, espalhados pelo
espagoso Du Pont.

Eu, o Jcb Klepner e a Jezzie subimos as escadas cobertas por um tapete espesso
até aos nossos quartos, que ficavam no segundo e terceiro andares. As trés
menos um quarto da manhd, o Du Pont era um mausoléu. Ndo havia transito na
rua principal que atravessava Wilmington. O quarto do Klepner ficava no
segundo andar.

- Vou ver um filme pornografico sofit-core - disse, quando se separou de nos. -
Normalmente, adormeco logo.

- Bons sonhos - replicou a Jezzie. - Encontramo-nos as sete. O Klepner gemeu e
avancou penosamente pelo corredor até ao quarto. Eu e a Jezzie subimos o lanco
de escadas que ia dar ao andar seguinte. O siléncio era tdo grande que até se
ouvia o barulhinho que o semaforo la de fora fazia ao mudar de verde para
amarelo e para vermelho.

- Ainda me sinto muito tenso - observei. - Vejo o Soneji Murphy. Duas caras
muito diferentes na minha cabeca.

- Também estou eléctrica. Sou assim. O que faria, se estivesse em casa e nao
aqui? -

perguntou-lhe ela.

- Provavelmente, iria tocar piano para o alpendre... acordar os vizinhos com uns
blues.

A Jezzie riu alto:

- Podemos voltar para o Saldao Delaware. Ha la um piano vertical muito velho.
Deve ter pertencido a um dos Du Pont. Voceé toca e eu bebo mais um copo.

- O empregado do bar saiu dez segundos depois de nos. Ja deve estar em casa a
dormir.

Chegaramos ao terceiro andar do Du Pont. O corredor fazia uma curva pouco
pronunciada. Letreiros com floreados pendurados na parede indicavam os



numeros dos quartos e suas direccoes. Alguns héspedes tinham deixado os
sapatos ca fora, para serem engraxados.

- Estou no trezentos e onze. - A Jezzie tirou uma chave com uma etiqueta branca
da algibeira do casaco.

- E eu no trezentos e trinta e quatro. Sao horas de irmos dormir, para estarmos
fresquinhos de manha.

A Jezzie sorriu e mergulhou os seus olhos nos meus. Que me lembrasse, era a
primeira vez que nenhum de nds tinha nada a dizer. Tomei-a nos bragos e
abracei-a suavemente. Beijamo-nos no corredor. Ha ja algum tempo que eu nao
beijava ninguém assim.

De resto, ndo fiquei bem com a certeza de quem tomou a iniciativa do beijo.

- Es muito bonita - sussurrei, quando os nossos labios se afastaram. As palavras
sairam-me assim. Nao me esforcei muito, era a verdade.

A Jezzie sorriu e abanou a cabeca:

- Os meus labios sdo muito grandes e cheios. Tenho o ar de quem nasceu de cara
para a frente. Quem € bonito és tu. Pareces o Muhammad Ali.

- Claro... depois de muito esmurrado.

- Talvez depois de alguns murros... para dar mais pinta. S6 o nimero exacto de
SOCOS.

O teu sorriso também é muito bonito. Sorri para mim, Alex.

Beijei outra vez aqueles labios cheios. Para mim, eram perfeitos. Ha um grande
mito a volta do desejo dos pretos pelas brancas e da vontade que algumas
brancas tém em experimentar os pretos. A Jezzie Flanagan era uma mulher
inteligente e extremamente desejavel. Era alguém com quem me apetecia falar,
de quem me apetecia estar perto.

E ali estdvamos, enroscados nos bracos um do outro, por volta das trés da
manha.



Ambos bebéramos um pouco demais, mas ndo tanto assim. Aquilo ndo tinha
nada a ver com mitos. Eramos apenas duas pessoas sOs, noutra cidade, numa
noite muito estranha das nossas vidas.

Apetecia-me ser abracado por alguém. Creio que o mesmo acontecia a Jezzie. O
seu olhar era doce e reconfortante. Mas, nessa noite, tinha uma certa fragilidade.
No canto dos seus olhos havia uma rede de veiazinhas vermelhas. Talvez ela
também ainda visse o Soneji Murphy. Tinhamos estado tao perto de o apanhar!
Desta vez, fora mesmo por um triz!

Estudei o rosto da Jezzie como nunca o tinha feito antes, nem me passara pela
ideia vir a fazer. Passei-lhe o dedo muito ao de leve pela face. Tinha a pele suave
e macia. O seu cabelo louro era como seda entre os meus dedos. O seu perfume
era subtil, como flores silvestres.

Passou-me uma frase pela cabeca: «Nao comeces nada que ndao possas acabar.»

- E agora, Alex? - perguntou a Jezzie, erguendo uma sobrancelha. - Isto é um
problema bicudo, ndo €é?

- Nao para dois policias espertos como nos - retorqui. Metemos pela curva pouco
pronunciada que o corredor fazia para a esquerda... em direccdo ao quarto
trezentos e onze.

- Se calhar, deviamos pensar duas vezes nisto tudo - disselhe eu, enquanto
caminhavamos.

- Se calhar, ja pensei - sussurrou-me ela.

A uma e meia da manhd, Gary Soneji Murphy saiu de um Motel em Reston,
Virginia.

De passagem, viu o seu reflexo numa porta de vidro.

O novo Gary, o Gary du jour, devolveu-lhe o olhar. Uma poupa na barba preta e
roupa suja de trabalhador. Sabia que conseguiria fazer aquela imitacdao e fingir
uma voz arrastada.

Pelo menos enquanto fosse preciso. Nao por muito tempo. Cuidado com ele!



Gary entrou no velho VW e ligou o motor. Estava completamente alerta. Aquela
parte do plano era-lhe mais querida do que a propria vida. Ja nem conseguia
separar as duas coisas. Era a parte mais ousada de toda a aventura. De arrasar os
nervos.

Deixando-se embalar pelos seus proprios pensamentos, perguntou a si proprio
porque estaria tao entusiasmado. S6 porque metade dos filhos da mae da Policia
e do FBI do continente norte-americano andavam a sua procura? Porque raptara
dois fedelhos ricos e um deles morrera? E a outra... Maggie Rose? Nem sequer
queria pensar nisso... no que lhe tinha acontecido.

A escuridao foi mudando gradualmente para um cinzento suave e aveludado.
Gary teve de lutar contra a vontade de acelerar a fundo. Os tons alaranjados da
manha chegaram, por fim, quando atravessava Johnstown, Pensilvania.

Parou numa estacdo de servico em johnstown. Saiu, esticou as pernas e viu que
tal estava no espelho lateral, mal fixo, do carocha.

No espelho, um esgalgado trabalhador do campo devolveu-lhe o olhar. Um outro
Gary, sem duavida. Tinha em mente todos os maneirismos do campo: andar a
cowboy, como se tivesse levado um coice de um cavalo e maos nas algibeiras ou
polegares nas presilhas do cinto.

Também ndo podia esquecer-se de estar sempre a passar os dedos pelo cabelo e
de cuspir frequentemente.

Apesar de ndo ter a certeza se fazia bem, engoliu um café fortissimo no
restaurante e comeu um pao de sementes de papoila com manteiga. Os jornais da
manha ainda ndo tinham sido distribuidos.

Foi servido por uma empregada de mesa estupida e arrogante. Apeteceu-lhe dar
cabo dela. Durante cinco minutos, deixou-se embalar pela fantasia de a arrastar
para o meio da estacao de servico.

«Despe essa blusinha branca de colegial, querida. Enrola-a até a cintura. Pronto,
agora tenho de te matar. Mas talvez ndo. Diz-me coisas bonitas e pede-me para
nao te matar.

Quantos anos tens? Vinte e um? Vinte? Usa-os como argumento emocional. Es
muito nova para morrer numa estagao de servico, sem tempo para te realizares.»



Por fim, Gary decidiu deixa-la viver. O mais espantoso era que ela nao fazia
ideia de como estivera perto de ser morta.

- Tenha um bom dia. Volte sempre - disse ela.
- Reze para que nao.

Enquanto seguia pela estrada 22, Soneji Murphy foi ficando num estado de
colera que ha muito ndo sentia. Bastava de sentimentalismos. Ninguém estava a
dar-lhe atencdo... pelo menos a atencdo que ele merecia. Aqueles idiotas
incompetentes pensavam que tinham alguma hipotese de o fazer parar? De o
capturar? De o desafiar na televisao? Era tempo de lhes dar uma licdo, de lhes
ensinar o que era a verdadeira grandeza. «Vai para um lado quando o mundo
inteiro espera que vas para o outro.»

Gary Soneji Murphy parou perto de um McDonald’s em Wilkinsburg,
Pensilvania. As criancas de todas as idades adoram os McDonald’S, ndao €é?
Comida, gente e alegria. Ainda estava dentro do seu horario. Nesse aspecto,
podia confiar-se no «Mau Rapaz»_ até se podia acertar o relégio por ele.

A habitual multiddo serpenteante da hora do almoco, formada por parvalhodes
apaticos, entrava e saia do restaurante, presa na sua rotina diaria, engolindo
McRoyals e batatas fritas gordurosas.

Como era aquela velha cancdo dos Hooters sobre todos os mortos-vivos da
Ameérica?

All you zombies? Walk like a zornbie? (1) Qualquer coisa sobre os seus milhdes
de mortos-vivos, Que novidade!

(1) Sao todos mortos-viVos? Andam como mortos-vivos? (NT) «Serei eu a unica
pessoa a viver de acordo com as minhas capacidades?», pensou Soneji Murphy.
Parecia-lhe bem que sim. Ninguem era tdo especial como ele. Pelo menos, nunca
encontrava ninguém tao especial.

Entrou na sala de jantar do McDonald’s. Cem trilides de amburgers servidos,
Havia rebanhos de mulheres. Mulheres com os seus preciosos filhos. As
construtoras do ninho; as banalizadoras; as galinhas tontas com os seus
pintainhos tontos e tenros.



Ronald McDonald também 14 estava, sob a forma de um recorte de um metro e
setenta, impingindo bolachas bafientas aos mitidos. Que dia! Roland McDonald
encontra-se com o «Engenhocas»I

Gary pagou dois cafés e virou-se para atravessar outra vez a multiddao. Pensou
que a cabeca lhe ia saltar. Tinha o rosto e o pescoco afogueados. Sentia a
garganta seca e estava a suar.

- Sente-se bem? - perguntou-lhe a rapariga da caixa.
perg parig

Nem lhe passou pela cabeca responder-lhe. «Estas a falar comigo?» Robert De
Niro, ndo é? Sem duvida que ele era outro De Niro... s6 que melhor actor. Com
mais alcance. De Niro nunca se arriscara como ele. De Niro, Hoffman, Pacino...
Nenhum deles se arriscava a ir mesmo até ao limite. Pelo menos, na sua opinido.

Assaltavam-no tantos pensamentos e percepcoes que se deflectiam, do seu
cérebro!

Tinha a impressao de estar a flutuar num mar de particulas leves, fotdes e
neutrdes. Se aquela gente pudesse passar dez segundos que fossem dentro do seu
cérebro, nao acreditaria.

Enquanto se afastava da caixa do McDonald’s, ia dando encontrdes propositados
as pessoas.

Desculpe - disse, depois de um choque mais desagradavel.
- Ei! Cuidado! - exclamou alguém.

- Cuidado, tu, meu parvo. - Soneji Murphy parou e dirigiu-se ao idiota do careca
que o abalroara. - O que tenho de fazer para me respeitares? De te dar um tiro no
olho direito?

Engoliu os dois cafés quentes enquanto prosseguia através do restaurante.
Através do restaurante. Através de quem se lhe metesse no caminho. Através das
elegantes mesas de contraplacado. Através das paredes, se quisesse.

Gary Soneji Murphy empunhou um revolver de cano curto. Pronto: era o inicio
do grito de despertar da América. Um espectaculo especial para as criancinhas e
suas mamas.



Todos estavam a olhar para ele. Percebiam bem a linguagem das armas.

- Acordem, raios vos partam! - gritou dentro da sala de jantar do McDonald’s. -
Café quente! Olhem! Acordem e cheirem!

- Aquele homem esta armado! - berrou um cientista de foguetdes, que comia um
Big Mac a pingar. Era espantoso como conseguia ver através da névoa gordurosa
que se desprendia da sua comida.

Gary enfrentou a sala com o revolver apontado:

- Ninguém sai daqui! - gritou. -ja estdo acordados? Estdo acordados? - bradou
Gary Soneji Murphy. - Acho que sim. Acho que agora sim. Quem manda aqui
sou eu! Por isso, parem. Olhem. E oucam.

Gary disparou contra o rosto de um cidaddao que mastigava um hamburguer. O
homem agarrou-se a testa e deslizou pesadamente da cadeira para o chdao. Aquilo
chamou a atencado de toda a gente. Uma arma a sério, municoes a sério, vida a
sério.

Uma mulher negra gritou e tentou passar a correr por Soneji, que a fez parar,
encostando-lhe o cano da arma a cabeca. «Que gesto fantastico!», pensou ele.
«Mesmo a Steven Seagal.»

-Eu sou o Gary Soneji! Sou Ele. Ndo é fantastico? Estdo na presenca de um
raptor mundialmente famoso. Esta demonstracdao é gratis, Por isso, atencao.
Talvez aprendam alguma coisa. O Gary Soneji esteve em sitios e viu coisas que
vocés nunca verao na vida.

Acreditem em mim.

Bebeu o que restava do McCafé e, por cima do bordo do copo, viu os fas da
comida rapida a tremerem.

- Isto é o que se chama uma situacdo perigosa - disse por fim, de modo
pensativo. - o Ronald McDonald foi raptado, malta. Agora vocés fazem
oficialmente parte da histéria.

Os policias estaduais Mick Fescoe e Bobby Hatfield iam a entrar no McDonald’s
quando se ouviram tiros no restaurante. Tiros? A hora do almogo no



McDonald’s? Mas que raio era aquilo?

Fescoe era alto, um brutamontes de quarenta e quatro anos. Hatfield era quase
vinte anos mais novo. Era policia estadual havia s6 cerca de um ano. Apesar da
diferenca de idades, os dois policias tinham um sentido de humor negro muito
parecido e ja se tinham tornado bons amigos.

- Credo! - sussurrou Hatfield quando os disparos comecaram dentro do
McDonald’s, agachando-se numa posicao de fogo que ndo aprendera ha muito
tempo e que nunca usara fora da pista de tiro. Ouve, Bobby - disse-lhe Fescoe.

- Descansa que estou a ouvir.

- Vai para aquela saida ali. - Fescoe apontou para uma saida perto das caixas
registadoras. - Eu vou pelo lado esquerdo. Espera por mim para fazer seja o que
for. Ndo facas nada até eu chegar ao pé dele. Depois, se o campo estiver livre,
atira. Ndo penses em nada. Puxa s6 o gatilho, Bobby.

Bobby Hatfleld assentiu:
- Esta bem. - E separaram-se.

O agente Mick Fescoe nem respirava enquanto corria pelo lado oposto do
McDonald’S, rocando as costas na parede de tijolo. Havia meses que dizia a si
proprio que tinha de fazer exercicio. Ja estava ofegante. Sentia-se estonteado.
Dispensava aquilo. Brincar aos cowboys com um assassino, e ainda por cima
estonteado, ndo era muito agradavel.

Mick Fescoe aproximou-se da porta. Ja ouvia o maluco a gritar la dentro.

No entanto, era esquisito: parecia que o homicida agia por controlo remoto. Os
seus movimentos eram muito marcados e a sua voz agudissima, como a de um
rapazinho.

- Eu sou o Gary Soneji. Perceberam todos? Sou o Homem. Vocés encontraram-
me, por assim dizer. Sdo todos uns grandes herais.

«Sera possivel?», pensou Fescoe, escutando perto da porta. O raptor Soneji ali,
em Wilkinsburg? Mas, fosse quem fosse, tinha uma arma. Ja fora atingido um
homem, que jazia no chdo de pernas e bracos abertos, sem se mexer.



Fescoe ouviu outro tiro. Gritos de terror lancinantes ecoaram pelo restaurante.

- Faca alguma coisa! - gritou um homem de blusdo verde-claro ao policia
estadual.

«Pois, obrigado!», resmungou o agente Mick Fescoe para com os seus botdes.
As pessoas eram sempre muito corajosas quando se tratava da vida dos policias.
O senhor policia primeiro. O senhor é pago para isto.

Mick Fescoe tentou controlar a respiracdao. Quando o conseguiu, avancou até a
porta de vidro. Depois de dizer uma oracao em siléncio, atirou-se la para dentro.

Viu o homem imediatamente. Era um branco que, entretanto, se virara para ele.
Como se ja estivesse a espera. Como se tivesse tudo planeado.

- Bum! - berrou Gary Soneji que, ao mesmo tempo, puxou o gatilho.
Nenhum de nés tinha mais de um par de horas de sono, e alguns até menos.
Patrulhavamos a auto-estrada 22 sentindo-nos completamente entorpecidos.

O Gary Soneji Murphy fora «visto» varias vezes a sul da zona por onde
andavamos. Ja se tornara o papao de metade dos norte-americanos. Eu sabia
quanto ele apreciava esse papel.

Eu, a Jezzie Flanagan, o Jcb Klepner e o Sampson iamos num Lincoln azul. O

Sampson tentava dormir. Eu fora encarregue de conduzir durante o primeiro
turno.

Passavamos nés por Murrysville, Pensilvania, quando o radio transmitiu uma
mensagem de emergéncia. Era meio-dia e dez.

- A todas as unidades: ha um tiroteio! - disse o radiotelegrafista no meio dos
ruidos produzidos pela electricidade estatica. - Um homem que diz ser o Gary
Soneji disparou pelo menos contra duas pessoas num McDonald’s em
Wilkinsburg. Neste momento, tem cerca de sessenta reféns dentro do restaurante.

Menos de trinta minutos mais tarde, chegamos a Wilkinsburg, Pensilvania. O
Sampson abanou a cabe¢a, com uma expressao de repulsa e espanto.



- O idiota quer fazer uma festa?
- Estara a tentar matar-se? Ira suicidar-se? - indagou a Jezzie Flanagan.

- Nada do que ele faca me surpreende, mas o0 McDonald’s encaixa-se bem no
resto: muitas criangas... E como no externato e na Disneylandia - comentei.

Do outro lado da rua, em frente do restaurante, no telhado de um prédio, viam-se
atiradores da Policia e do Exército. Tinham carabinas pesadas apontadas na
direccdo dos arcos dourados da janela da frente.

- Parece o massacre do McDonald’S de aqui ha uns anos. Aquele da Carolina do
Sul -

comentei para 0 Sampson e a Jezzie.
- Ndo digas isso nem a brincar - murmurou a Jezzie.
- Digo e ndo € a brincar.

Comecamos a correr para 0 McDonald’s. Depois de tudo o que acontecera, nao
queriamos o Soneji morto a tiro.

Estavamos a ser filmados. Por todo o lado havia carrinhas da televisao, dos trés
canais, estacionadas em duas filas. Filmavam tudo o que se mexesse ou falasse.
@

pandemonio era total. Lembrava mesmo o tiroteio do McDonald’s, na Califérnia,
onde um homem chamado James Huberty matara vinte e uma pessoas. Seria isso
que Soneji Murphy queria que pensassemos?

Um chefe de seccao do FBI correu para nds. Tratava-se de Ky e Craig, que
estivera em casa dos Murphy, em Wilmington.

- Nao temos a certeza se € ele - disse. - Este gajo esta vestido a lavrador. Tem
cabelo escuro e barba. Afirma que é o Soneji, mas pode ser outro maluco
qualquer.

- Deixe-me ver - pedi a Craig. - Ele quis-me a mim na Florida e sabe que sou
psicdlogo.



Talvez eu consiga falar com ele.

Antes de Craig responder, ja eu passara por ele em direccdao ao restaurante.
Avancei devagar, passando ao lado de um policia estadual e de dois agentes
locais, agachados junto a entrada lateral. Mostrei-lhes a minha identificacao e
disselhes que era de Washington. Ndo vinha nenhum som de dentro do
McDonald’s. Tinha de convencé-lo a voltar a por os pés na terra. Nada de
suicidios. Nada de sensacionalismos no McDonald’s.

- Ele esta a dizer coisa com coisa? - perguntei ao policia estadual.
- Esta a ser coerente?

O policia estadual era novo e tinha os olhos vidrados: - Ele disparou contra o
meu companheiro. Acho que o meu companheiro esta morto.

Meu Deus!

-Ja vamos la dentro ajudar o seu companheiro - afirmei ao policia estadual. - O
homem da arma diz coisa com coisa? Esta a ser coerente quando fala?

- Diz que é o raptor de DC. Percebe-se o que ele diz. Ouca o alarde que ele faz.
Diz que quer ser importante.

O homem tinha em seu poder as cerca de sessenta pessoas que se achavam no
McDonald’s. La dentro, estava tudo em siléncio. Seria Soneji Murphy? As coisas
encaixavam-se. Os mitdos e as maes. Os reféns. Uma das fotografias que vira na
casa de banho dele. O

Gary, lembrava, queria ter a sua fotografia pendurada por outros rapazes
solitarios.

- Soneji! - chamei. - Es o Gary Soneji?
- Quem é? - respondeu-me um grito la de dentro. - Quem quer saber?

- Sou o detective Alex Cross, de Washington. Tenho o pressentimento de que
conheces a ultima decisdao sobre o resgate de reféns. Ndao vamos negociar
contigo. Portanto, ja sabes o que se vai passar daqui para a frente.



- Conheco todas as regras, detective Cross. Sdo do dominio publico, ndao? Mas as
regras nem sempre se aplicam - gritou Gary Soneji. - Comigo nao, nunca.

- Pois eu garanto-te que se aplicam - repliquei firmemente. Podes apostar que
sim.

- Queres apostar estas vidas todas, detective? Conheco outra regra: mulheres e
criangas primeiro. Percebes? As mulheres e as criancas tém um lugar muito
especial no meu coragao.

Nado me agradou o som da sua voz, nem o que estava a dizer. O Soneji tinha de
compreender que ndo escaparia, fosse em que circunstancias fosse. Nao haveria
negociacoes. Se ele recomecasse a disparar, acabariamos com ele. Lembrei-me
de situacOes semelhantes em que estivera implicado. O Soneji era complicado,
mais esperto. Falava como se ndo tivesse nada a perder.

- Ndo quero mais ninguém ferido. Nado te quero a ti ferido - afirmei em voz
nitida e forte.

Estava a comecar a transpirar. Sentia o suor dentro do casaco, por todo o corpo.

- Que comovente! As tuas palavras tocam-me muito. Até sinto o0 meu coracao a
saltar dentro do peito. A sério — trogou.

A nossa troca de palavras depressa se tornara uma conversa a dois.

-Sabes o que quero dizer, Gary - continuei, adocando a voz e falando como se
ele fosse um doente assustado e ansioso.

- Claro que sim, Alex.

- Aqui fora, ha muita gente armada. Se houver uma escalada de violéncia,
ninguém podera controla-la. Eu ndo posso. E tu também nao. Depois, pode haver
um acidente. E ndao queremos isso.

Fez-se novamente siléncio la dentro. Eu s6 pensava que se o Soneji tivesse
tendéncias suicidas, acabaria ali mesmo. Faria ali o seu tiroteio final, envolto na
sua ultima aura de celebridade. E nos nunca saberiamos o que o levara a fazer o
que fizera, nem o que acontecera a Maggie Rose Dune.



- Olhe, detective Cross.

De repente vi-o a entrada, a cerca de um metro e meio de mim. Ele estava ali.
Um tiro soou de um telhado. Soneji girou e agarrou-se ao ombro. Fora atingido
por um dos atiradores.

Saltei para a frente e agarrei-o com ambos 0s bracos. O meu ombro direito
bateu-lhe no peito. Lawrence Taylor nunca fez uma placagem tao decisiva.

Batemos em cheio no solo alcatroado. Eu ndo queria que ninguem o matasse.
Tinha de falar com ele. E precisavamos de conhecer o paradeiro da Maggie
Rose.

Ainda no chao, comigo a agarra-lo, voltou-se e fitou-me.

- Obrigado por me teres salvo a vida - disse ele. - Um dia ainda te hei-de matar
por causa disso, detective Cross.



TERCEIRA PARTE

O ULTIMO CAVALHEIRO DO SUL

- Chamo-me Bobbi - tinham-lhe ensinado a dizer. Sempre o seu novo nome.
Nunca o antigo.

Nunca, mas nunca, Maggie Rose.

Encontrava-se fechada dentro de uma carrinha escura ou de um camido com
capota, nao sabia bem. Nado fazia ideia se estava perto ou longe de casa. E
também ndo sabia ha quanto tempo a tinham tirado do externato.

Sentia os pensamentos muito menos turvados, quase normais. Haviam-lhe
levado roupas, o que de certeza significava que, de momento, nao iam fazer-lhe
mal. De contrario, para qué preocuparem-se com as roupas?

A carrinha ou o camido achava-se num estado incrivel de sujidade. Ndo tinha
nenhum trapo nem nada no chdo e cheirava a cebola. Deviam la ter guardado
comida. Maggie Rose tentou lembrar-se das regioes onde se cultivavam cebolas.
Em Nova Jérsia e a norte de Nova lorque. Parecia-lhe sentir também o cheiro a
batatas... ou nabos ou batatas-doces. Quando encaixou as pecas todas e se
concentrou, Maggie Rose pensou que devia estar algures no Sul.

Que mais sabia? Que mais podia deduzir? Ja ndo estava a ser drogada, desde o
principio que ndo. Achava que Mr. Soneji ndo andava por ali havia alguns dias.
E a assustadora velhota também ndo.

Raramente falavam com ela. Quando o faziam, chamavam-lhe Bobbi. Porqué
Bobbi?

Tentava portar-se muito bem mas, as vezes, precisava de chorar. Como naquele
momento, em que sufocava os solucos para que ninguém a ouvisse.

S6 uma coisa lhe dava forcas. Uma coisa simples, mas poderosa: estava viva.
Mais do que qualquer outra coisa, queria permanecer viva.

Maggie Rose reparara que o camido estava a abrandar. Depois de alguns
solavancos, o veiculo imobilizou-se.



Ouviu alguém a sair la da frente. Chegaram-lhe aos ouvidos palavras abafadas.

Tinham-lhe dito para ndo falar no camido. De contrario, seria novamente
amordacada.

A porta corredica deslizou. A principio, ndo viu nada, pois a luz do Sol ofuscou-
a.

Quando, por fim, conseguiu distinguir alguma coisa, Maggie Rose nem
acreditou no que viu.

- Ola - sussurrou muito baixinho, quase como se ndo tivesse voz. Chamo-me
Bobbi.

Aquele dia passado em Wilkinsburg, Pensilvania, acabou por ser muito
comprido.

Entrevistamos toda a gente que fora detida no McDonald’s. Entretanto, o FBI
levara o Soneji Murphy sob custddia.

Fiquei 1a nessa noite e a Jezzie Flanagan também. Era a segunda noite seguida
que passavamos juntos. Nao havia nada que eu quisesse mais.

Mal entramos no quarto, na Estalagem Cheshire, em Millvale, ali perto, a Jezzie
disse: - Abraca-me um bocadinho, Alex. Devo parecer mais segura do que me
sinto.

Eu gostava de a abracar, de ser abracado, do seu cheiro e do modo como ela se
encaixava nos meus bracos. As coisas ainda estavam muito eléctricas entre nos.

Excitava-me a ideia de estar novamente com ela. Tenho tido poucas pessoas com
quem me possa abrir. E, desde a Maria, nenhuma mulher. Parecia-me que a
Jezzie podia ser uma dessas pessoas e eu precisava de restabelecer contacto com
alguém. Levara algum tempo a perceber isso.

- Ndo é esquisito? - murmurou ela. - Dois policias implicados numa perseguicao
feroz...

- Tremia toda, envolta no meu abraco. A sua mdo acariciou-me o braco ao de
leve.



Eu nunca fora do tipo de assumir compromissos s6 por causa de uma noite e
achava que, provavelmente, ndao ia comecar naquele momento. S6 que isso
levantava problemas e questOes tedricas as quais ainda ndo estava pronto para
responder.

A Jezzie fechou os olhos:

- Abraga-me mais um bocadinho - sussurrou. - Sabes o que é mesmo bom? E
estarmos com alguém que compreende aquilo por que passamos. O meu marido
era incapaz de compreender este oficio.

- Eu também. De resto, compreendo-o cada vez menos - brinquei. Mas, em parte,
falava verdade.

Abracei a Jezzie durante muito mais do que um bocadinho. Ela era de uma
beleza espantosa, sem idade. Gostava de olhar para ela.

- Isto é tdo estranho, Alex. Agradavelmente estranho, mas estranho. Sera tudo
um sonho?

- Ndo pode ser um sonho. O meu nome do meio é Isaiah. Aposto que ndo sabias.
Jezzie abanou a cabeca:

- Ja sabia que o teu nome do meio é Isaiah. Vi-o num relatério do FBI.
Alexander Isaiah Cross.

- Estou a ver como chegaste 1a acima - disselhe. - Que mais sabes de mim?
- A seu tempo to direi - retorquiu Jezzie, tocando-me nos labios com um dedo.

A Cheshire era uma pitoresca estalagem de provincia, cerca de quinze
quilémetros a norte de Wilkinsburg. A Jezzie apressara-se a ir la marcar quarto
para nos. Até ali, ninguém nos vira juntos na estalagem, o que, por nos, estava
optimo.

O nosso quarto ficava num anexo caiado, separado do edificio principal. Tinha
imensas antiguidades de aspecto auténtico, incluindo um tear manual e varias
colchas.



Como havia 14 uma lareira, acendemo-la. A Jezzie mandou vir champanhe.

- Vamos festejar em grande - disse, pousando o auscultador. Merecemos um
tratamento especial. Afinal, apanhamos o vildo.

A estalagem, o quarto de canto, tudo era perfeito. Uma janela de vao dava para
um relvado coberto de neve, que ia até um lago gelado, muito lisinho. Atras do
lago, agigantava-se uma serra ingreme.

Bebemos champanhe a frente do brasido da lareira. Eu tinha andado preocupado
com os efeitos secundarios da nossa noite em Wilmington, mas ndao houve
nenhuns. Falamos livremente e, depois, calamo-nos, o que também foi bom.

Mais tarde, pedimos o jantar.

O empregado de servigco aos quartos estava claramente pouco a vontade ao por o
tabuleiro com o nosso jantar em frente da lareira. Nao conseguia abrir o forno
para aquecer a comida e quase deixou cair um tabuleiro. Acho que nunca tinha
visto nenhum tabu vivo e de boa saude.

- Esteja descansado - disse a Jezzie ao homem. - Somos os dois da Policia e isto
é perfeitamente legal. Acredite que é.

Conversamos durante hora e meia. Aquilo fez-me lembrar os meus tempos de
crianca, quando algum amigo ficava la em casa a passar a noite. Primeiro,
baixamos as nossas defesas um pouco e, depois, muito. Nao havia muito
constrangimento entre nos. Ela conseguiu que eu falasse do Damon e da Janelle,
e ndo me deixou parar.

O jantar foi carne assada e uma coisa que pretendia ser pudim de Yorkshire (1).
Nao interessava. Quando acabou de comer, a Jezzie desatou a rir. Ambos o
faziamos muito.

- Porque é que comi tanto? Se nem sequer gosto de pudim de Yorkshire... Meu
Deus, para variar, estamos a divertir-nos!

- O que é que fazemos agora? - perguntei-lhe. - Dentro do mesmo espirito de
alegria e comemoracao, claro.

- Nao sei. O que é que te apetece? No edificio principal, deve haver imensos



jogos de tabuleiro. Eu sou uma das cem pessoas vivas que sabem jogar
Parcheest.

Jezzie inclinou o pescoco de modo a poder ver para fora da janela: - Ou
podemos ir passear para o lago e cantar «WinterWortderland».

- Pois. Podemos ir patinar no gelo. Patino muito bem. Sou um mago, quando
estou de patins. Também leste isso no relatorio do FBI? Jezzie riu-se e deu uma
palmada nos joelhos: - Gostava de ver. Até pagava para te ver patinar.

- Mas esqueci-me dos patins...

- Que pena! Olha, gosto demasiado de ti e respeito-te o suficiente para te deixar
pensar que estou interessada no teu corpo.

- Para ser absolutamente honesto e franco, eu estou interessado no teu corpo -
disse eu. Beijamo-nos e continuei a sentir-me muito bem. A lareira dava
estalidos. O champanhe estava gelado. Fogo e Gelo. Yin e Yang. A atraccdo dos
opostos. Fogo a solta.

S6 fomos dormir as sete horas da manha seguinte. Até fomos para o lago patinar
ao luar, de sapatos. No meio do lago, a Jezzie inclinou-se e beijou-me. Deu-me
um beijo muito sério, de rapariga crescida.

- Oh, Alex, acho que isto vai ser um sarilho - sussurrou na minha face.

(1) Especialidade britanica feita com uma mistura de ovos, farinha e leite,
tradicionalmente cozida no forno com a gordura da carne. (NT) Gary Soneji
Murphy foi encarcerado na Prisdao Federal de Lorton, na zona norte da Virgimia,
Chegou-nos aos ouvidos que lhe acontecera qualquer coisa la, mas ninguém do
Departamento da Policia de Washington foi autorizado a vé-lo. A justica e o FBI
tinham-no em seu poder, e ndo iam dar o seu troféu de mao beijada.

Logo que foi revelado que estava preso em Lorton, o exterior da cadeia encheu-
se de gente. Acontecera o mesmo quando Ted Bundy fora preso na Florida.
Homens, mulheres e criancas reuniram-se fora da area de estacionamento da
prisdao, entoando slogans emocionais dia e noite. Andavam em procissao com
velas acesas e cartazes. « Onde esta a Maggie Rose? A Maggie Rose Vive! o
Animal do Leste Deve Morrer! Cadeira Eléctrica ou Prisdo Perpétua para o
Animal!»



Uma semana e meia depois da captura, fui visitar o Soneji Murphy. Tive de me
socorrer de todos os conhecimentos que possuia em Washington, mas consegui ir
visita-lo. O Dr.

Marion Campbell, director de Lorton, encontrou-se comigo ao pé de uma fila de
elevadores metalicos, no sexto andar da prisao, onde ficava o hospital. Campbell
andava pelos sessenta anos, mas estava bem conservado e ostentava uma grande
cabeleira preta. Tinha um ar muito «Reagan».

- E o detective Cross? - Estendeu a mao e sorriu amavelmente.
- Sou. E também sou psicologo - expliquei.

O Dr. Campbel pareceu ficar genuinamente admirado com aquela informacao.
Era evidente que ninguém lhe dissera nada.

- Bem, o senhor deve ter puxado muitos cordelinhos para conseguir falar com
ele. E

complicado fazer-lhe visitas... é precioso.

- Estou implicado neste caso desde que ele raptou os dois pequenos em
Washington.

E estava presente quando ele foi apanhado.

- Bom, ndo tenho a certeza de estarmos a falar do mesmo homem, agora -
replicou o doutor Campbell, sem explicar mais nada. Chamo-lhe doutor Cross?

- Doutor Cross, detective Cross, Alex... como quiser.
- Venha comigo, doutor. Vai achar isto muito interessante.

Como estava ferido por causa do tiro que levara no McDonald’s, o Soneji
encontrava-se num quarto particular do hospital da cadeia. O Dr. Campbell
conduziu-me por um corredor largo do hospital. Todos os quartos disponiveis
estavam ocupados. Lorton é uma cadeia famosa, com varios candidatos em lista
de espera. Os homens eram quase todos pretos. As suas idades estavam
compreendidas entre os dezanove e os cinquenta e tal. Todos tentavam mostrar-
se desafiadores e duros, mas esta é uma postura que nao resulta bem numa prisao



federal.

- Acho que comecei a protegé-lo um bocado - explicou Campbell enquanto
continuavamos a andar. - Ja vai ver porqué. Toda a gente quer vé-lo, toda a gente
precisa de o ver. Tenho recebido chamadas do mundo inteiro. De um escritor
japonés, de um médico de Frankfurt, de outro de Londres, e por ai fora.

- Tenho a sensacdao de que ndao me esta a dizer tudo, senhor doutor - afirmei, por
fim. -

o que ha mais?

- Quero que tire as suas proprias conclusoes, doutor Cross. Ele esta aqui nesta
seccdo, perto da ala principal. Gostava muito de ouvir a sua opinido.

Paramos junto de uma porta aferrolhada, de aco, situada no corredor do hospital.
Um guarda deixou-nos passar. Atras dela encontravam-se mais alguns quartos de
hospital, de seguranca maxima.

Uma luz brilhava intensamente dentro do primeiro quarto. Ndo era o de Soneji,
que se achava num outro mais escuro, a esquerda. A zona normal de visitas fora
fechada, por ser demasiadamente exposta. Viam-se dois guardas com carabinas
sentados do lado de fora do quarto. Tem havido cenas violentas? - indaguei.

Nao, de forma nenhuma. Vou deixa-los sozinhos. Ndo me parece que tenha de se
preocupar com a violéncia. Ja vai ver que nao.

O Gary Soneji Murphy observava-nos da sua cama articulada. Tinha o braco ao
peito.

De resto, o seu aspecto era 0 mesmo da tltima vez que o vira. Entrei no quarto
do hospital.

Quando o Dr. Campbell se afastou, o Soneji pos-se a estudar-me. O homem que
ameacara matar-me nao dava quaisquer sinais de me reconhecer.

A minha primeira impressao como profissional foi que ele tinha medo de ficar a
s0s comigo. A sua linguagem corporal era hesitante, muito diferente da do
homem que eu atirara ao chdao no McDonald’s de Wilkinsburg.



- Quem ¢é o senhor? O que é que quer de mim? - perguntou finalmente. A sua voz
tremia ligeiramente.

- Chamo-me Alex Cross. Ja nos conhecemos.

Ele pareceu confuso. A expressdo que se estampara no seu rosto parecia muito
real.

Abanou a cabeca e fechou os olhos. Foi um momento incrivelmente
surpreendente e desconcertante para mim.

- Desculpe, mas ndao me lembro de si - retorquiu, quase a pedir perdao. - Tem
entrado tanta gente neste pesadelo que até me esqueco das caras. Por favor,
sente-se, detective Cross. Como vé, tenho tido muitas visitas.

- Tu é que quiseste que fosse eu a fazer as negociacoes na Florida, Sou da policia
de Washington.

Mal acabei de pronunciar estas palavras, ele comecou a sorrir, olhou para o lado
e abanou a cabeca. Qual seria a piada? Tratei de lho perguntar.

- Nunca fui a Florida - disse ele. - Nem uma tnica vez.

O Gary Soneji Murphy levantou-se da cama articulada. Envergava roupa branca
e larga, de hospital. O braco parecia estar a provocar-lhe algumas dores.

Tinha um aspecto solitario e vulneravel. Passava-se qualquer coisa. O que raio
seria?

Porque ndo me teriam avisado? Evidentemente, o Dr. Campbell queria que eu
tirasse as minhas proprias conclusoes.

O Soneji Murphy sentou-se na outra cadeira e olhou-me com um ar sinistro.

Ndo parecia um assassino. Ndo parecia um raptor. Um professor? Um
engenhocas?

Um rapazinho perdido? Era bastante mais provavel.

- Nunca falei consigo na vida - disseme. - Nunca ouvi falar de nenhum Alex



Cross. Nao raptei criancas nenhumas, ja leu Kafka?
-Ja. Porqué?

- Sinto-me como o Gregor Sanisa de A Metamorfose, Estou encurralado num
pesadelo.

Nada disto faz sentido para mim. Nado raptei os filhos de ninguém. Tém de
acreditar em mim.

Chamo-me Gary Murphy e nunca fiz mal a ninguém.

Se eu estava a entendé-lo bem, o que ele me dizia era que tinha uma
personalidade multipla... que era, na verdade, Gary Soneji Murphy.

- Mas acredita nele, Alex? Gaita! Isso é que interessa.

O Scorse, o Craig e o Reil y, do FBI, o Klepner e a Jezzie Flanagan, dos Servigos
Secretos, eu e 0 Sampson encontravamo-nos na estreita sala de conferéncias da
sede do FBi, na baixa da cidade. Aquilo ja fazia parte da rotina semanal da
Equipa de Salvacdo de Reféns.

A pergunta fora formulada pelo Gerry Scorse, que nao acreditava no Soneji
Murphy, o que ndo era para admirar. Custava-lhe a engolir aquela da
personalidade multipla.

- O que é que ele tem a ganhar, contando-nos uma série de balelas? - pus eu a
consideracdo de toda a gente. - Diz que ndo raptou as criancas. Diz que nao
disparou contra ninguem no McDonald’s. Passeei o olhar pelos rostos das
pessoas reunidas em volta da mesa de conferéncias. - Afirma ser um simpatico
Zé Ninguém de Delaware, chamado Gary Murphy.

- Assim pode alegar perturbacOes mentais temporarias - sugeriu o Reilly,
interpretando o que era 6bvio. - Vai para um bom hospital de doentes mentais em
Maryland ou Virginia e apanha de sete a dez anos. Aposto que ele sabe disso,
Alex. Achas que ele é suficientemente bom actor e que tem esperteza bastante
para nos tentar enganar?

- Até agora, sO falei com ele uma vez. Menos de uma hora. Mas a verdade é que
ele € muito convincente no papel de Gary Murphy. Acho que ele é um DV



auténtico.
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O que é um DV? - perguntou o Scorse. - Nao sei o que € isso. E um termo
psicolégico muito vulgar. Noés, os psicologos falamos muito em Dvs quando nos
juntamos. Doido varrido, Gerry.

Todos se riram, excepto o Scorse, a quem o Sampson dera a alcunha de
«Director de Funerais» ou «Coveiro Scorse». Era um homem dedicado e
competente, mas pouco dado ao riso.

- Muito engracado, Alex - disse ele finalmente. - Consegues ir visita-lo outra
vez? -

indagou a Jezzie, que era tdo competente como o Scorse, mas de convivio muito
mais agradavel.

- Consigo. Ele quer falar comigo. Talvez até descubra por que raio me quis a
mim na Florida, porque é que fui eu o escolhido neste pesadelo.

Dois dias depois, estive mais uma hora com o Gary Soneji Murphy. Passara as
duas noites anteriores a pé, informando-me acerca de casos de personalidade
multipla. A minha sala de jantar parecia a seccdo de psicologia de uma
biblioteca. Existem muitos livros sobre a personalidade multipla, mas poucos de
nos concordamos com eles. De resto, até se discute seriamente se ha mesmo
casos de personalidade multipla.

Quando cheguei ao hospital prisional, o Gary estava sentado na sua cama
articulada, fitando o vazio. Ja ndo tinha o braco ao peito. Era-me dificil ir falar
assim com um raptor, um assassino de criancas, um homicida em série. Lembrei-
me de uma frase do fil6sofo Espinosa: «Tenho-me esforcado por ndo escarnecer,
ndo chorar nem sentir 6dio perante os actos da humanidade, mas por os
compreender.» Até ao momento, eu nao compreendia.

- Ola, Gary - cumprimentei baixinho, para ndao o assustar. Estas pronto para
conversar?

Ele voltou-se e pareceu contente por me ver. Depois, puxou uma cadeira para o
lado da cama.

- Tive medo de que ndo o deixassem entrar. Ainda bem que deixaram.



- Porque é que pensaste que nao me deixavam entrar? - perguntei.

- Oh, ndo sei. E que... pareceu-me que podia conversar consigo. Com o azar que
tenho tido, pensei que nunca mais me deixavam vé-lo. Havia nele uma
ingenuidade que me perturbava. Mostrava-se quase encantador; o homem que os
seus vizinhos de Wilmington tinham descrito.

- Em que € que estavas a pensar antes de eu chegar? - quis eu saber.
Ele sorriu e abanou a cabecga:

- Nem sei. Em que é que estava a pensar? Ah, ja sei. Lembrei-me que faco anos
este més. Estou sempre a pensar que acordo de repente e que o pesadelo acaba. E
uma ideia que estou sempre a ter, o fio da meada de todos os meus pensamentos.

- Vamos voltar um bocadinho atras. Conta-me outra vez como foste preso - pedi
eu, mudando de assunto.

- Quando acordei e recuperei os sentidos, estava num carro da Policia, ao pé de
um McDonald’s. - Insistia nesse ponto. Dissera-me o mesmo dois dias antes. -
Tinha os bracos algemados atras das costas. Mais tarde, também me prenderam
as pernas.

- Ndo sabes como foste parar ao carro da Policia? - inquiri. Bolas, ele era mesmo
bom naquilo! De falinhas mansas, amavel, credivel...

- Ndo, e também ndo sei como fui parar a um McDonald’s de Wilkinsburg. E a
coisa mais esquisita que alguma vez me aconteceu.

- Estou a ver.

Ocorrera-me uma teoria durante a viagem de Washington para ali. Era ousada,
mas talvez explicasse algumas coisas que, até ao momento, ndao faziam sentido.

- Ja alguma vez te aconteceu uma coisa assim? - perguntei. Uma coisa
vagamente semelhante, Gary?

- Ndo, nunca tive problemas. E nunca fui preso. Pode verificar isso, ndo pode?
Claro que sim.



- Quero dizer, alguma vez acordaste num sitio desconhecido, sem saber como la
tinhas ido parar?

O Gary lancou-me um olhar estranho e inclinou ligeiramente a cabeca: - Porque
pergunta isso?

- Sim ou nao, Gary?
- Bem... sim.
- Conta-me como foi. Conta-me como foi acordares num sitio desconhecido.

Ele tinha a mania de puxar a camisa entre o segundo e o terceiro botdes. Puxava
o tecido, afastando-o do peito. Teria medo de ndo conseguir respirar? Se sim, de
onde lhe viria?

Talvez tivesse estado muito doente em crianga, e tivesse ficado num sitio com
pouco ar, ou fechado em qualquer lugar.. assim como a Maggie Rose e o
Michael Goldberg haviam sido fechados.

- No dltimo ano, talvez mais, tenho sofrido de insénias. Disse isto a um dos
médicos que veio ver-me.

Nao li nada sobre ins6nias em nenhuma das fichas da cadeia. Ele té-lo-ia mesmo
dito a um dos médicos ou imaginara tudo? Havia registos de um perfil Wechsler
instavel, o que indicava impulsividade, de um QI oral e de um desempenho no
topo da escala, de um perfil Rorschach que reflectia uma grande ansiedade
emocional e de uma resposta positiva ao TAT

prancha #14, a chamada «prancha de suicidio». Mas nem uma palavra sobre
insonias.

- Fala-me delas, por favor, Talvez me ajudem a compreender-te. Ja falaramos do
facto de eu ser psicologo, além de um craque de um detective. Até ao momento,
pelo menos, as minhas credenciais agradavam-lhe. Isso teria alguma coisa a ver
com a exigéncia que fizera na Florida?

- Vai mesmo tentar ajudar-me? - perguntou, mergulhando os seus olhos nos
meus. -



Ajudar-me, senhor doutor, e ndo apanhar-me? Respondi-lhe que ia tentar,
ouvindo com atencao tudo o que ele tivesse a dizer e mantendo-me de espirito
aberto. E ele disseme que isso era tudo o que queria.

- Ha algum tempo que nao consigo dormir. Ha tanto tempo quanto me lembro -

continuou ele. - Estava a ficar uma confusdao. Custava-me saber se estava
acordado, se a sonhar. Acordei no carro da policia na Pensilvania. Ndo faco ideia
de como la fui parar. Foi assim que tudo aconteceu. Acredita em mim? Alguém
tem de acreditar em mim.

- Eu estou a ouvir, Gary. Quando acabares, digo-te o que penso, prometo. De
momento, tenho de ouvir tudo aquilo que te lembrares. As minhas palavras
pareceram satisfaze-lo.

- Perguntou-me se isto ja me aconteceu antes. Aconteceu-me algumas vezes
acordar em sitios desconhecidos. As vezes, no meu carro, nalguma estrada que
eu ndao conhecia e da qual nunca tinha ouvido falar. Outras, em motéis ou a
vaguear pelas ruas de Filadélfia, Nova Iorque. Uma vez foi em Atlantie City. Até
tinha no bolso fichas de casino e um bilhete do parque de estacionamento. Nao
sei como la foram parar.

- Isso aconteceu-te alguma vez em Washington? - indaguei.
- Ndo, em Washington nao. Alias, desde miudo que ndao vou a Washington.

Ultimamente, descobri que consigo entrar de repente num estado consciente.
Completamente consciente. Posso estar a comer, por exemplo, e nao ter ideia de
como fui parar ao restaurante.

- Falaste com alguém sobre isso? Tentaste pedir ajuda a algum médico?

Ele fechou os olhos, que eram de um castanho muito claro e que constituiam a
sua Unica caracteristica mais fora do vulgar. Quando os abriu outra vez,
espalhou-se-lhe um sorriso pelo rosto:

- Nao temos dinheiro para gastar em psiquiatras, Se mal nos aguentamos... E por
isso que tenho andado tdo deprimido. Estamos metidos num buraco. A minha
familia deve trinta mil do6lares e eu aqui na cadeia!



Calou-se e olhou novamente para mim, Ndao se mostrou embaracado pelo facto
de estar a fitar-me e a tentar ler-me o pensamento. Eu comecava a acha-lo
disposto a colaborar, estavel e, de uma forma geral, lticido. Mas também sabia
que quem trabalhasse com ele podia ser vitima de manipulacdo da parte de um
sociopata extremamente inteligente e dotado.

Ele enganara muita gente antes de mim; obviamente, era muito bom nisso.

- Até agora, acredito em ti - afirmei finalmente. - o que dizes faz sentido, Gary.
Gostava de te ajudar, se pudesse.

De repente, as lagrimas assomaram-lhe aos olhos e rolaram-lhe pelas faces.
Estendeu-me as maos.

Eu inclinei-me e peguei nas maos do Gary Soneji Murphy. Estavam muito frias.
Parecia que ele tinha medo.

- Estou inocente. Sei que ninguém acredita, mas estou inocente.

Nessa noite, cheguei tarde a casa. Quando me preparava para virar para a entrada
da minha casa, uma moto abrandou ao lado do carro. O que raio seria aquilo?

- Acompanhe-me, por favor - disse a pessoa que se encontrava em cima da moto.
A frase foi pronunciada num estilo quase perfeito de policia de transito. - Siga-
me.

Era a Jezzie, que desatou a rir. Imitei-a. Eu sabia que ela tentava fazer-me
regressar ao mundo dos vivos, ja me tinha dito que eu andava a trabalhar muito
num caso que ja estava resolvido.

Avancei para o fundo da estrada, sai do velho Porsche e dei a volta até onde ela
parara a moto.

- Sao horas de repousar, Alex. Pode ser? Podes largar o trabalho as onze horas? -
indagou ela.

Entrei para ver as criancas. Como estavam a dormir, ndo tinha nenhuma razao
para recusar o convite da Jezzie. Por isso, voltei ca para fora e montei na moto.



- Nao sei se isto é o pior ou o melhor que faco ultimamente disselhe.

- Nao te preocupes, é o melhor. Estas em boas maos. Ndo tens nada a temer,
excepto a morte instantanea.

Dentro de segundos, a 9th street era varrida pela luz forte do farol da motoque,
depois, acelerou por Independence e meteu para Parkway, que tinha muitas
curvas. Jezzie inclinava-se a cada curva, deixando os carros para tras como se
estes estivessem imoveis.

Ela sabia mesmo guiar uma moto. Ndo era nenhuma amadora. A paisagem ia
ficando rapidamente para tras. Pensei que ela devia ir a, pelo menos, cento e
cinquenta quilémetros por hora, pois s6 via os fios da electricidade acima de
mim e a linha tracejada da estrada a esquerda da roda da frente da moto. Mas,
apesar disso, sentia-me muito calmo.

Nao sabia para onde iamos, nem isso me preocupava. Os meus filhos estavam a
dormir, com a Nana a tomar conta deles. Aquilo fazia tudo parte da terapia da
noite. Sentia o ar frio arremessar-se contra cada poro do meu corpo e limpar-me
a cabeca, que bem precisava de ser limpa.

A N Street ndo tinha movimento, Era uma via comprida, estreita e direita,
ladeada por casas com cem anos de idade. Era bonita, especialmente no Inverno,
com as suas casas de telhados com empenas cobertos de neve e as luzes
bruxuleantes dos alpendres.

A Jezzie acelerou novamente na rua deserta. Cem quilometros por hora, cento e
vinte e cinco, cento e cinquenta. Eu ndo tinha bem a certeza da velocidade, mas
sabia que voavamos. As arvores e as casas eram uma mancha. o solo alcatroado
era uma mancha.

Alias, até era agradavel... se ficassemos Vivos.

A Jezzie travou devagar. Ndo estava a dar-se ares. Sabia como se faziam as
coisas.

- Chegamos a casa. Consegui o lugar ideal. Estou a tratar do contrato - anunciou,
enquanto desmontava. - Saiste-te muito bem. S gritaste uma vez na George
Washington.



- Guardo os gritos para mim.

Entramos, animados pela viagem. o apartamento ndo era nada do que eu
esperava. A Jezzie disse que ndo tivera tempo para o arranjar, mas era lindissimo
e de muito bom gosto.

Tinha um estilo geral lustroso e moderno, mas nada pesado. Viam-se imensas
fotografias de arte, sobretudo a preto e branco. Fora a Jezzie que as tirara. Havia
flores na sala de estar e na cozinha, livros com os marcadores de fora... o
Principe das Marés, Marcas de Queimaduras, Mulheres no Poder, o Zen e a Arte
da Manutencdao das Motorizadas..., uma prateleira com garrafas de vinho...
Beringer, Rutherford... e um cabide na parede para o capacete da moto.

- Afinal, és uma fada do lar.

- O tanas! Sou mas é uma durona dos Servicos Secretos, Tomei-a nos bracos e
beijamo-nos muito suavemente na sua sala de estar. Eu estava a descobrir ternura
onde ndo esperava encontra-la e uma sensualidade que me surpreendia.

Era tudo aquilo de que eu andava a procura... s6 havia um pequeno senao.

- Gostei muito que me trouxesses a tua casa - disse eu. - A sério, jezzie. O teu
gesto tocou-me muito.

- Apesar de eu quase ter precisado de te raptar para te trazer aqui?

- Passeios nocturnos a toda a velocidade, um lindo apartamento caseiro,
fotografias dignas da Arime Leibovitz... que mais segredos tens?

Docemente, a Jezzie explorou-me o rosto, passando-me o dedo pela face e
contornando-me 0 queixo:

- Nao quero ter segredos. Gostava que fosse assim. Concordas? Respondi que
sim.

Era exactamente o que eu queria. Era tempo de voltar a abrir-me com alguém.
Era mais do que tempo, provavelmente para os dois. Talvez nao o tivéssemos
dado a entender ao mundo exterior, mas havia muito que estavamos sos, virados
para dentro. A verdade era que, de momento, nos ajudavamos mutuamente a
manter os pés no chao.



De manhd cedo, voltamos de moto para a minha casa, em Washington. O vento
frio e aspero batia-nos no rosto. Permaneci agarrado a sua cintura enquanto
atravessavamos a luz difusa e cinzenta da madrugada. As poucas pessoas que
encontramos, que se dirigiam de carro ou a pé para o emprego, ficaram a olhar
para noés. Provavelmente, eu também teria ficado a olhar. Se faziamos um casal
tdo bonito!

A Jezzie deixou-me exactamente no sitio onde me fora buscar. Encostei-me mais
a ela e a moto quente, a trabalhar, e beijei-a outra vez na face, no pescoco e, por
fim, na boca.

Parecia-me que podia ficar ali toda a manha. Tal e qual... nas ruas sujas da zona
sudeste. De passagem, pensei que deveria ser sempre assim. Porque nao?

- Tenho de ir - observei, por fim.

- Pois é, ja sei. Vai para casa, Alex. Da um beijo aos teus filhos. Porém, pareceu-
me um pouco triste quando me virei para entrar em casa.

«Nado comeces nada que nao possas acabar», recordei a mim proprio.

Passei o resto desse dia do outro lado da vida. Podia parecer um tanto
irresponsavel, mas ndo fazia mal. As vezes, ndo ha problema em carregarmos o
mundo aos ombros, desde que saibamos parar.

Portanto, dirigi-me de carro para a Cadeia de Lorton. Estava uma temperatura
negativa, mas o Sol brilhava. o azul do céu, muito limpo, quase cegava. Beleza e
esperanca.

A ilusdo patética dos anos 90!

Nessa manha, durante a viagem, pensei na Maggie Rose Dune. Tinha de concluir
que ja estava morta. O pai continuava a fazer um barulho dos diabos nos meios
de comunicacdo social. Até certo ponto, era natural. Falei umas vezes ao
telefone com Katherine Rose, que ainda ndao abandonara a esperanca e que me
dissera que «sentia» que a filha ainda estava viva. Entristeceu-me tanto ouvi-la!

Tentei preparar-me para o Soneji Murphy, mas estava distraido. As imagens da
noite anterior passavam-me constantemente a frente dos olhos. Foi de tal forma
que tive de repetir para mim préprio que me encontrava dentro de um carro, no



transito do meio-dia de DC, e que estava a trabalhar.

Foi entdo que me ocorreu uma ideia brilhante: uma teoria testavel sobre o Gary
Soneji Murphy que parecia fazer sentido em termos psicoldgicos. O facto de ter
uma teoria interessante, du Jour, ajudou-me a concentrar na cadeia. Uma vez la
chegado, levaram-me ao sexto andar, para visitar o Soneji, que estava a minha
espera e que parecia ndo ter pregado olho toda a noite. Era a minha vez de fazer
as coisas acontecerem.

Nessa tarde, estive com ele talvez mais de uma hora. E forcei muito a nota,
talvez mais do que com qualquer um dos meus doentes.

- Gary, ja encontraste nos bolsos facturas de hotéis, restaurantes, lojas, sem te
lembrares de como gastaste o dinheiro?

- Como é que sabe? - Os seus olhos iluminaram-se com a minha pergunta, e
espalhou-se-lhe no rosto uma expressao de alivio. — Eu bem lhes disse que
queria que fosse o senhor a tratar-me. Nao quero mais o doutor Walsh, que sé
sabe receitar-me medicamentos.

- Ndo sei se isso é boa ideia. Sou psicologo e ndo psiquiatra, como o doutor
Walsh.

Além disso, faco parte da equipa que te prendeu. Ele abanou a cabeca: - Eu sei.
E é também o tnico que me ouviu antes de me julgar. Sei que me odeia... s6 a
ideia de que raptei as duas criancas e das outras coisas de que me acusam! Mas,
pelo menos, ouve-me e o Walsh so6 faz de conta que ouve.

- Mas tens que continuar a ser tratado pelo doutor Walsh - retorqui.

- Esta bem. Acho que ja percebi as manobras ca dentro. Mas, por favor, ndo me
deixe sozinho neste inferno.

- Nado. Daqui para a frente vou estar sempre contigo. Vamos continuar a
conversar assim.

Depois, pedi-lhe que me falasse da sua infancia.

- Nao me lembro muito bem como foi. E muito estranho? - Ele queria conversar.
Era comigo, com o meu discernimento, determinar se estava a dizer a verdade ou



uma quantidade de mentiras elaboradas na perfeicao.

- Nalgumas pessoas, ¢ normal ndo se lembrarem. As vezes, as coisas surgem-nos
quando falamos delas, quando as pomos em palavras.

- Mas conheco os factos e as estatisticas. Muito bem. Data de nascimento: 24 de
Fevereiro de 1957. Local de nascimento: Princeton, Nova Jérsia. Coisas assim.
No entanto, as vezes sinto que aprendi isto tudo enquanto crescia. Ja tive
experiéncias em que ndo consigo separar o sonho da realidade. Nado sei bem qual
é qual. A sério, ndo sei bem.

- Tenta descrever-me as tuas primeiras impressoes - pedi.

- Pouca alegria, poucos risos. Sempre tive insonias. Nunca consegui dormir mais
de uma ou duas horas seguidas. Nao me lembro de ndo me sentir cansado... e
deprimido. Como se tivesse passado a vida a tentar sair de um buraco. Nao quero
tentar fazer o seu trabalho, mas ndo me tenho em muita estima.

Tudo o que sabiamos do Gary Soneji descrevia exactamente o oposto: muita
energia, uma atitude positiva, uma auto-estima extremamente elevada.

Gary prosseguiu, esbocando os contornos de uma infancia terrivel, que incluia
maus tratos fisicos por parte da madrasta, nos primeiros anos, e abusos sexuais
infligidos pelo pai, ja um pouco mais tarde. Descreveu-me varias vezes como
fora obrigado a desligar-se da ansiedade e do conflito que o rodeavam. A
madrasta e os dois filhos tinham ido viver com ele em 1961. O Gary tinha entdao
quatro anos e ja era temperamental. Dai para a frente, as coisas haviam piorado.
Se muito, se pouco, ainda ndo estava disposto a dizer-me.

Durante o seu tratamento com o doutor Walsh, o Soneji Murphy fez testes de
Wechsler, de personalidade e de Rorschach. Mas onde rebentou completamente a
escala foi na area da criatividade, medida por frases que tinha de completar. O
Soneji Murphy obteve cotacdes elevadissimas tanto nas respostas orais como nas
escritas.

- Que mais, Gary? Tenta recuar o mais possivel. SO posso ajudar se te
compreender melhor.

- Havia sempre «horas perdidas»... tempo que eu ndo sabia como tinha gasto -



explicou, com o rosto cada vez mais tenso. Tinha as veias do pescoco salientes.
Um ligeiro suor escorria-lhe pelo rosto. Castigavam-me por ndao me lembrar -
continuou.

- Quem? Quem é que te castigava?
- Sobretudo a minha madrasta.

O que, provavelmente, significava que as marcas mais devastadoras haviam sido
feitas quando ele era muito novo, na altura em que a madrasta o disciplinava.

- Um quarto escuro - continuou.
- O que é que acontecia no quarto escuro? Que tipo de quarto era?

- Ela mandava-me para a cave, onde era a nossa adega. Mandava-me para la
quase todos os dias.

Estava a comecar a suar abundantemente. Era uma situacdao muitissimo dificil,
que eu ja observara em vitimas de abusos infantis. Fechou os olhos e recordou,
vendo um passado que nunca quisera voltar a encarar.

- O que é que acontecia na cave?

- Nada... ndo acontecia nada. S6 que eu estava sempre a ser castigado e ficava la
sozinho.

- Quanto tempo ficavas 1a?

- Nao sei... ndo posso lembrar-me de tudo!

Entreabriu os olhos e observou-me através de duas fendas estreitas.

Eu ndo tinha a certeza de quanto mais ele aguentaria. Era necessario ter cuidado.

Precisava de o fazer entrar nas situacoes mais dificeis da sua historia pessoal
com o sentimento de que me interessava por ele, de que o ouvia e de que podia
confiar em mim.

- As vezes, um dia inteiro? Ou de um dia para o outro?



- Oh ndo, ndo. Muito, muito tempo. Para eu ndo me esquecer. Para ser bom
rapazinho e ndo o Mau Rapaz.

Olhou para mim, mas ndo disse mais nada. Senti que estava a espera que eu
falasse.

Tentei o elogio, pois que me pareceu uma resposta adequada: - Foste muito bem,
Gary. Comecaste bem. Sei como isto é dificil para ti.

Ao olhar para o homem crescido, imaginei o rapazinho pequeno, de castigo na
adega escura. Todos os dias. Durante semanas, que lhe deviam ter parecido ainda
mais compridas.

Entdo, pensei na Maggie Rose Dune. Seria possivel que ele a tivesse algures e
que ela continuasse viva? Era preciso que eu lhe arrancasse os segredos mais
negros de dentro da cabeca, mais depressa do que em qualquer terapia. Katherine
Rose e Thomas Dune mereciam saber o que acontecera a sua filhinha.

»O que aconteceu a Maggie Rose, Gary? Lembras-te da Maggie Rose?»

Era uma altura muito arriscada da nossa sessao. Ele podia assustar-se e recusar-
se a voltar a ver-me, se pressentisse que eu ja nao era um «amigo». Ou podia
retirar-se para dentro de si proprio. Existia mesmo a possibilidade de um colapso
psicatico total: podia ficar catatonico. Nesse caso, tudo estaria perdido.

Tinha de continuar a elogiar os seus esforcos. Era importante que ele ansiasse
pelas minhas visitas:

- O que me contaste até agora ¢ uma grande ajuda. Portaste-te muito bem. Até
estou impressionado com o que te obrigaste a recordar.

- Alex, palavra que nao fiz nada de horrivel nem mau. Por favor, ajude-me -
rematou ele, quando eu ia a sair.

Nessa tarde, Gary tinha um teste poligrafico. A simples ideia do detector de
mentiras punha-o nervoso, mas jurava a pés juntos que se submeteria a ele de
muito bom grado.

Disseme que eu podia ficar a espera dos resultados, se quisesse. E eu queria



muito.

O operador do poligrafo, particularmente bom, viera de DC para o teste, que era
composto de dezoito perguntas. Quinze delas eram de controlo e as outras trés
seriam utilizadas na pontuacao do teste de deteccdo de mentiras.

O Dr. Campbel encontrou-se comigo cerca de quarenta minutos depois de o
Soneji Murphy ter descido para fazer o teste poligrafico. Campbell estava corado
de excitacao.

Parecia que viera a correr do sitio onde haviam feito o teste. Acontecera alguma
coisa importante.

- Ele teve a melhor nota possivel - informou-me Campbell. Passou com
distincao.

Talvez esteja a dizer a verdade!
Talvez estivesse a dizer a verdade!

Na tarde do dia seguinte, fiz uma comunicacdo na sala da direccdao da cadeia de
Lorton. Os meus ilustres ouvintes eram o Dr. Campbell, da cadeia, o delegado
federal da comarca, James Dowd, um representante do governador de Maryland,
mais dois delegados do gabinete do procurador-geral de Washington, o Dr.
James Walsh, da Secretaria Estadual da Saade, e os consultores da cadeia.

Fora extremamente dificil reuni-los a todos. Depois de o ter conseguido, nao
podia perder a oportunidade, pois ndo teria outra para lhes expor aquilo de que
precisava. Sentia-me como se estivesse outra vez a fazer um exame oral no
Liceu Johns Hopkins...

completamente na corda bamba. Acreditava que toda a investigacdo Soneji
Murphy estava em jogo ali, naquela sala.

- Quero tentar fazer-lhe uma hipnose regressiva - anunciei ao grupo. - Nao
envolve qualquer risco e a recompensa pode ser elevada. Tenho a certeza de que
o Soneji Murphy se vai submeter de boa vontade e que havemos de encontrar
qualquer coisa de util. Talvez saibamos o que aconteceu a rapariguinha
desaparecida. E um pouco mais sobre o proprio Gary Murphy.



Ja haviam sido levantadas questdes de jurisdicdao complexas. Um advogado até
ja me dissera que tudo aquilo daria uma excelente questdao juridica. Como se
haviam atravessado fronteiras entre estados, o rapto e assassinio do Michael
Goldberg cairam sob a alcada federal e seria julgado num tribunal federal. As
mortes do McDonald’S seriam julgadas no tribunal de Westmoreland. O Soneji
Murphy também poderia ser julgado em Washington por um ou mais dos
homicidios que, aparentemente, cometera na zona sudeste.

- O que espera conseguir? - quis saber o Dr. Campbell, que desde o inicio se
mostrara disposto a colaborar. Como eu, lia o cepticismo estampado em varios
rostos, especialmente no de Walsh. Percebi por que razao o Gary nao gostava de
Walsh, que parecia mesquinho e de espirito tacanho, mas orgulhoso disso.

- Muito do que ele nos contou até agora sugere uma grave reaccao dissociativa.

Aparentemente, viveu uma infancia terrivel. Sofreu maus tratos e talvez até
tivesse sido vitima de abusos sexuais. Pode ter comecado ai a dividir a
personalidade, de modo a evitar a dor e o medo. Ndo afirmo que tem uma
personalidade multipla, mas é uma hipdtese. Teve o tipo de infancia que pode
levar a essa forma rara de psicose.

O Dr. Campbel pegou nas minhas palavras e prosseguiu: - Eu e o doutor Cross
discutimos a possibilidade de o Soneji Murphy ter «estados de fuga», isto &,
episodios psicoticos relacionados tanto com a amnésia como com a histeria. Ele
fala de «dias perdidos», «fins-de-semana perdidos» e até «semanas perdidas».
Em tal estado de fuga, o doente pode acordar num sitio desconhecido, sem saber
como la foi parar nem o que andou a fazer durante um periodo de tempo
prolongado. Nalguns casos, os doentes tém duas personalidades, muitas vezes a
antitese uma da outra. E uma coisa que também pode acontecer na epilepsia
temporal.

- Mas o que €é que vocés pretendem? - grunhiu Walsh da sua cadeira. - Epilepsia
temporal! Por favor, Marion! Quanto mais andarem a brincar assim, mais
hipoteses ele tera de se safar no tribunal avisou.

- Eu ndo ando a brincar - repliquei a Walsh. - Nado faz o meu estilo.

O delegado da comarca ergueu a voz, intervindo entre mim e Walsh. James
Dowd era um homem sério, de trinta e tal, quarenta anos. Se Dowd conseguisse
participar no julgamento de Soneji Murphy, depressa alcancaria grande fama.



- Nao é possivel que ele tenha criado este estado aparentemente psicético s6 para
nos enganar? Isto é, que ele seja um psicopata e nada mais? - indagou Dowd.

Passei os olhos em volta da mesa antes de responder. Era evidente que Dowd nos
queria ouvir e saber a verdade. O representante do governador parecia céptico e
pouco convencido, mas de espirito aberto. Até ao momento o grupo do
procurador-geral mostrava-se neutro.

Quanto ao Dr. Walsh, ja nos ouvira o suficiente, a mim e a Campbel .

- E uma possibilidade - aquiesci. - Essa é uma das razdes por que gostaria de
tentar a hipnose regressiva. E, acima de tudo, podemos verificar se as suas
histérias permanecem consistentes.

- Se conseguirmos hipnotiza-lo - atirou Walsh. - E se lograrmos perceber se ele
foi ou ndo hipnotizado.

- Acho que conseguimos - respondi muito depressa.

- Eu ca tenho as minhas duvidas. Para ser franco, tenho duvidas sobre si, Cross.
Nao me interessa que ele goste de falar consigo. A psiquiatria ndo tem nada a ver
com a empatia que se sente pelo psiquiatra.

- Ele gosta de mim porque eu o ouco. - Lancei a Walsh um olhar colérico e
precisei de me controlar muito para nao saltar sobre aquele filho da mae.

- Quais sdo as suas outras razdes para hipnotizar o preso? - inquiriu o
representante do governador.

- Francamente, nao sabemos bem o que ele fez durante esses estados de fuga -

respondeu o Dr. Campbel . - Nem nds, nem ele, nem a familia, que ja entrevistei
varias vezes.

- E também ndo temos a certeza de quantas personalidades ha em jogo -
acrescentei. -

A outra razdo para querer hipnotiza-lo - fiz uma pausa, para que o que ia dizer
assentasse bem -, é que quero perguntar-lhe o que é feito da Maggie Rose Dune.
Quero tentar descobrir o que aconteceu a Maggie Rose.



- Bem, ja ouvimos o que tinha a dizer, doutor Cross. Obrigado por nos ter
dispensado um pouco do seu tempo - agradeceu James Dowd, no fim da
apresentacdo. - Tera a nossa resposta em breve.

Nessa noite, decidi tomar as coisas nas minhas proprias maos.

Por isso, telefonei a um jornalista do Post que conhecia e em quem confiava,
pedindo-lhe que fosse encontrar-se comigo ao Pappy’s Diner, nos limites da zona
sudeste. No Pappy’S

ndo seriamos vistos de certeza, e eu ndo queria que ninguém soubesse que nos
encontraramos... para bem dos dois,

O Lee Kovel era um yuppie grisalho e meio idiota, mas eu gostava dele. Nao
escondia as suas emocoes: as suas invejas mesquinhas, o seu azedume quanto ao
triste estado do jornalismo, as suas infelizes tendéncias, os seus lagos
ultraconservadores - era um livro aberto.

O Lee deixou-se cair ao meu lado ao balcdao. Envergava um fato cinzento e
sapatos ligeiros, azul-claros. o Pappy’s consegue reunir uma excelente amostra
de pretos, hispanos, coreanos e brancos que, de uma forma ou de outra,
trabalham na zona sudeste. Mas ninguém se parecia com o Lee.

- Dou imenso nas vistas - queixou-se. - Sou muito alinhadinho para um lugar
assim.

- Ora, quem € que te vai ver aqui? O Bob Woodward? Evans e Novak?

- Que piadinha, Alex! Qual é a tua ideia? Porque é que ndao me telefonaste
quando a histéria ainda estava quente? Antes de apanharem esse idiota?

- Pode servir-lhe um café quente, muito forte? - pedi ao empregado do balcao. -
Tenho de o acordar. - Virando-me de novo para o Lee: - Vou hipnotizar o Soneji
dentro da cadeia.

Quero procurar a Maggie Rose Dune no subconsciente dele. O exclusivo é para
ti, mas ficas em divida comigo - informei.

O Lee Kovel quase cuspiu a resposta:



- Tretas! Desembucha, Alex. Parece-me que deixaste umas tantas coisas por
dizer.

- Acertaste. Estou a ver se consigo autorizacdao para hipnotizar o Soneji, mas ha
muitas politiquices pelo meio. Se publicares a historia no Post, talvez a obtenha.
A teoria da auto-realizacao das profecias. Eu consigo a autorizacdo e, nessa
altura, tu tens o exclusivo.

O café chegou numa linda chavena, castanho-clara, com um fino friso azul junto
ao bordo. Extremamente pensativo, o Lee bebeu o café. Parecia divertido por eu
estar a tentar manipular a ordem estabelecida em DC. Era uma coisa que lhe
falava ao coracao amargurado.

E se souberes alguma coisa do Gary Soneji, serei o segundo a saber.. depois de
ti, Alex.

- E um grande negocio para ti, mas esta bem. Fica combinado. Pensa nisso, Lee.
E por duas boas causas: a descoberta da Maggie Rose e a tua carreira.

Deixei o Kovel no Pappy’s, acabando o café e comecando a esbocar a sua
histéria.

Parece que o fez mesmo, pois ela apareceu na edicao matutina do Post.

A Nana Mama é a primeira a levantar-se todos os dias na nossa casa.
Provavelmente, é a primeira a levantar-se em todo o universo. Era nisso que eu e
o Sampson acreditdvamos quando tinhamos dez ou onze anos e ela era vice-
reitora do Liceu de Garfield North.

Quer acorde as sete, as seis ou as cinco, quando desco para a cozinha encontro
sempre a luz acesa e a Nana a tomar o pequeno-almoco ou a prepara-lo ao fogao.
O seu pequeno-almogo é quase sempre 0 mesmo: um ovo quente, um queque de
cereais com manteiga e cha fraco com natas e muito agucar. Por essa altura,
também ja comecara a preparar o nosso. Como conhece a variedade dos nossos
gostos, a ementa da casa pode ser composta por panquecas e salsichas de porco
ou bacon, meldo (no tempo dele), cereais, muesli ou papas de aveia com uma
espessa camada de manteiga e um generoso monte de aclcar em cima e ovos de
todas as formas e feitios.

De vez em quando, aparece uma omeleta de geleia de uvas, que é o Unico



cozinhado dela de que eu ndo gosto. A Nana deixa-a tostar muito por fora e,
como ja lhe disse centenas de vezes, ovos e geleia ligam tdao bem como
panquecas e ketchup. A Nana ndo concorda, mas também nunca come as
omeletas com geleia. No entanto, os miudos adoram-nas.

Naquela manha de Marco, a Nana estava sentada a mesa da cozinha. Lia o
Washington Post que, por acaso, é distribuido por um homem que se chama
Washington. Mr.

Washington toma o pequeno-almoco com a Nana todas as segundas-feiras de
manha. Mas era quarta-feira, um dia importante para a investigacao.

Toda a cena do pequeno-almogo me era familiar e, no entanto, fiquei admirado
quando entrei na cozinha. Mais uma vez, percebi como o rapto invadira as
nossas vidas privadas, as vidas dos membros da minha familia.

O principal titulo do Washington Post dizia: Soneji Murphy VAI SER
HIPNOTIZADO

Juntamente com a historia, viam-se fotografias minhas e de Soneji Murphy.
Soubera das noticias na noite anterior, ja muito tarde, e telefonara ao Lee Kovel
para lhe dar o exclusivo, devido ao nosso acordo.

Li a histéria do Lee enquanto comia duas ameixas secas. Dizia que «certas
fontes encaram com cepticismo as opinides de alguns psicélogos designados
para tratarem o raptor», que «as conclusoes médicas podem influenciar o
julgamento, e que «se for dado como louco, Soneji Murphy pode ter uma pena
de apenas trés anos numa instituicao». Era evidente que o Lee consultara outras
fontes depois de ter falado comigo.

- Mas porque é que eles ndo dizem exactamente o que querem? Resmumgou a
Nana por cima da torrada e da chavena de cha. Supus que o estilo do Lee ndo lhe
agradava.

- Porque é que eles ndo dizem o qué? - perguntei.

-E 6bvio: deve haver alguém que ndo te quer a meter o nariz num caso tao
arrumadinho como este. Querem uma justica de uma brancura perfeita, e nao
necessariamente a verdade. De qualquer forma, parece-me que a verdade ndo é
importante.



O que eles querem é sentir-se melhor, imediatamente. Querem que a dor acabe.
Ultima mente, as pessoas toleram mal a dor.. desde que o doutor Spock tomou o
nosso lugar a educar os nossos filhos.
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- E isso que tem andado a congeminar enquanto toma o pequeno-almocgo? Até
parece o Crime, Dela.

Servi-me de um pouco do cha dela, mas nao lhe pus agicar nem natas. Peguei
num queque e meti-lhe duas salsichas no meio.

- Ndo ha congeminacdao nenhuma. E a realidade, tdo clara como agua, Alex.

Assenti com a cabeca. Podia ser que ela tivesse razao, mas era desconcertante
encara-lo antes das seis da manha.

- Nao ha nada como as ameixas a esta hora da manha - observei.
- Que bom!

- Hum! - A Nana Mama franziu o sobrolho. - Se fosse a ti, comia mais umas
tantas. Vais precisar de reforco alimentar durante algum tempo. Desculpa que te
diga, mas parece-me que ndo vais poder andar muito relaxado.

- Obrigado, Nana. Nao ha como a sua franqueza.

- Ndo precisas de me agradecer, nem o pequeno-almoco nem este espléndido
conselho: ndo confies nos brancos.

- Foi um pequeno-almoco muito bom - comentei.

- Como vai a tua nova namorada? - perguntou a minha avo. Nao ha nada que lhe
escape.

Havia um zumbido agudo no ar quando sai do carro, na prisdao. O ruido era
fisico.

Reporteres de jornais e de estacOes de televisdo passeavam-se para tras e para
diante, do lado de fora de Lorton. Estavam a minha espera, tal como o Soneji
Murphy, que fora transferido para uma cela normal.



Enquanto caminhava do parque de estacionamento para o presidio, salpicado por
uma chuvinha ligeira, camaras de televisdao e microfones surgiam-me a frente,
vindos de dezenas de angulos diferentes. Eu ia hipnotizar o Gary Soneji Murphy,
e a imprensa sabia-o. Era a grande noticia do dia.

- Thomas Dune diz que o senhor anda a tentar hospitalizar o Soneji para o por
em liberdade daqui a uns anos. Quer comentar esta afirmacao, detective Cross?

- Neste momento, nao tenho nada a dizer. - Nao podia falar com os jornalistas, o
que ndo me tornava uma figura muito popular, mas fora esse o acordo que fizera
com o procurador-geral antes de este dar o seu consentimento relativamente as
sessoes.

Hoje em dia, usa-se muito a hipnose em psiquiatria que, normalmente, é
supervisionada pelo psiquiatra que assiste o doente ou por um psicélogo. O que
eu esperava descobrir ao longo de varias entrevistas era 0 que acontecera ao
Gary Soneji Murphy durante os seus «dias perdidos», as suas escapadelas do
mundo real. Mas ndo sabia se isso ia acontecer depressa; na verdade, nem sabia
se chegaria a acontecer.

Uma vez dentro da cela do Gary, o procedimento foi simples e directo: primeiro,
sugeri-lhe que se descontraisse e fechasse os olhos. Depois, disselhe que
respirasse muito devagar e com regularidade e pedi-lhe que procurasse nao
pensar em nada. Por fim, mandei-o contar lentamente de cem para tras.
Aparentemente, foi facil hipnotiza-lo. O Gary ndo ofereceu resisténcia e
mergulhou profundamente num estado sugestionavel. Tanto quanto me era dado
perceber, estava hipnotizado. Pelo menos, procedi como se estivesse. Estudei-o,
procurando sinais que me indicassem o contrario, mas nao descobri nenhum.

A sua respiracdao abrandara consideravelmente. Eu nunca o vira tdao descontraido
como no inicio da sessdo. Nos primeiros momentos, conversamos sobre assuntos
vulgares, que ndo o ameagavam.

Como ele «recuperara a consciéncia» ou «voltara a si» no parque de
estacionamento do McDonald’s, questionei-o sobre isso, logo que ficou
totalmente relaxado.

- Lembras-te de teres sido preso num McDonald’s de Wilkinsburg?

Depois de uma breve pausa, o Gary respondeu:



- Oh, claro que sim.

- Ainda bem que te lembras, porque tenho umas quantas perguntas a fazer-te
sobre o que se passou no McDonald’s. Ndo sei bem a sequéncia dos
acontecimentos. Recordaste de alguma coisa que possas ter comido no
restaurante?

Revirou os olhos por baixo das palpebras fechadas. Estava a pensar antes de
responder. Tinha calcadas umas chinelas de meter o dedo, e o seu pé esquerdo
batia no chao com rapidez.

- N3o... ndo... ndo me lembro. Eu comi 14? Nao me recordo. Nao sei bem se comi
ou nao.

- Reparaste em alguém no McDonald’s? - perguntei. - Lembras-te de quem la
estava?

Ou de alguma empregada da caixa com quem possas ter falado?

- Estava cheio. Nao me lembro de ninguém em especial. Recordo-me de que
pensei que ha pessoas que se vestem tdao mal que chega a ser comico. Ha sempre
gente assim nos centros comerciais e em lugares como o Hojos e o McDonald’s.

Na sua cabeca, ainda se encontrava dentro do McDonald’s. Fora até la comigo.
«Fica comigo, Gary.»

- Foste a casa de banho? - Eu ja sabia que sim. Quase tudo o que ele fizera vinha
nos relatorios da sua captura.

- Fui. Fui a casa de banho - confirmou.

- Que tal uma bebida? Leva-me contigo. Pe-te 1a dentro o mais que puderes.
Ele sorriu:

- Por favor, ndo seja paternalista.

Inclinara a cabeca de uma maneira esquisita. As tantas, desatou a rir, Era um riso
estranho, mais profundo do que o habitual. Estranho, mas ndo totalmente
alarmante. As suas palavras tornavam-se mais rapidas e muito marcadas. O pé



batia cada vez mais depressa.

- Ndo tens esperteza suficiente para isto.

Fiquei um tanto admirado com a mudanca do seu tom de voz.
- Para qué? Explica-me, Gary. Ndo estou a perceber.

- Para o enganares. E isso. Tu és esperto, mas ndo o suficiente.
- Quem € que eu estou a tentar enganar?

- O Soneji, claro. Ele esta no McDonald’s. Finge tomar café, mas, na verdade,
esta muito chateado... quase a entrar em parafuso. Precisa de atencao.

Inclinei-me para a frente na cadeira. Nao estava nada a espera daquilo.
- Porque é que esta zangado? Tu sabes porqué? - indaguei.

- Porque eles tiveram sorte.

- Quem ¢é que teve sorte?

- Os policias. Esta chateado porque os esttipidos podem ter sorte e estragar tudo,
lixar o plano de mestre.

- Gostava de falar com ele sobre isso - repliquei, tentando ir tdao direito aos factos
como ele. Se o Soneji estava ali, talvez pudéssemos conversar.

- Nao! Nao! Nao estas a altura dele. Nao ias perceber nada do que ele tem para
dizer.

Nao sabes nada do Soneji.

- Ele ainda esta zangado? Esta zangado por ter sido preso? O que é que o Soneji
diz desta cela?

- Diz: vai-te foder. VAI-TE FODER!

Saltou sobre mim e agarrou-me a camisa, a gravata e a parte da frente do casaco.



Era forte fisicamente mas eu também sou, Deixei-o agarrar-me e agarrei-me a
ele.

Neste poderoso abraco de urso, aproximamos as cabecas, que bateram uma na
outra.

Poderia ter-me libertado, mas nem tentei. Alids, ele ndo estava a magoar-me.
Antes parecia que me ameacava, que tracava uma linha entre nos.

CamPbell e os guardas irromperam pelo corredor. O Soneji Murphy largou-me e
comecou a atirar-se contra a porta da cela. A saliva escorria-lhe pelo canto da
boca. Desatou a gritar, a praguejar em altos berros.

Os guardas atiraram-no ao chdo e dominaram-no com dificuldade. O Soneji
tinha muito mais forca do que sugeria o seu corpo magro. Eu ja o sabia por
experiéncia propria.

O técnico médico entrou a seguir e aplicou-lhe um sedativo, que o pds a dormir
no chdo da cela, numa questdo de minutos. Os guardas icaram-no até a cama
articulada e puseram-lhe um colete de forgas. Fiquei a espera até o fecharem na
cela.

Quem estaria ali? Gary Soneji? Gary Murphy? Ou os dois?

Nessa noite, o0 comandante Pittman telefonou-me para casa. Nao acreditava que
quisesse dar-me os parabéns pelo meu trabalho com o Soneji Murphy e tinha
razao. O Jefe mandou-me passar pelo escritorio na manha seguinte.

- O que aconteceu? - perguntei-lhe.

Nado mo disse ao telefone. Acho que ndo queria estragar a surpresa, De manha
barbeei-me muito bem e vesti o meu casaco de couro, preparando-me para a
ocasido. Antes de sair de casa, toquei um bocadinho de piano no alpendre.
Pensar em escuriddo e luz. Ser escuridao e luz. Toquei «The Man Love», «For
AlI] We Know», «That’s Life, Guess». Depois, sai para ir ter com o Jefe.

Quando cheguei ao escritorio do comandante, vi actividade demais para as oito
menos um quarto da manha. Para variar, até o assistente do Jefe parecia ocupado.

O velho Fred Cook é um vice-inspector falhado, que agora faz de assistente



administrativo. Parece um daqueles objectos que se exibia nas demonstracoes
dos jogos de basebol de antigamente. O Fred tem vistas curtas, € mesquinho e
extremamente politizado.

Tratar de qualquer coisa por seu intermédio é 0 mesmo que transmitir mensagens
a um boneco do museu das figuras de cera.

- O comandante esta a sua espera. - Presenteou-me com um dos seus sorrisos de
labios finos. O Fred Cook adora saber das coisas antes de n6s. Mesmo quando
ndo as sabe, porta-se como se soubesse.

- O que é que se passa aqui, Fred? - perguntei-lhe francamente. - A mim pode
dizer.

Vi nos seus olhos aquele brilhozinho de entendido: - Entre e veja. De certeza que
o comandante vai explicar as suas intencoes.

- Orgulho-me de si, Fred. Pode-se confiar-lhe um segredo com toda a seguranca.
Sabe, devia fazer parte da Comissdao de Defesa Nacional.

Entrei, esperando o pior, mas subestimei um tanto o comandante. O presidente
da Camara, Carl Monroe, encontrava-se com Pittman no escritorio, assim como
o nosso comandante da Policia, Christopher Clouser e (Imagine-se!) John
Sampson. Ao que parecia, tinham montado no santuario do Jefe um desses
populares acontecimentos matutinos de Washington: um pequeno-almoco de
trabalho.

- Nem tudo é mau - comentou o Sampson em voz baixa. Em nitido contraste
com as suas palavras, parecia um animal apanhado naquelas armadilhas
metalicas de mola usadas pelos cacadores. Fiquei com a impressao de que ele
ndo se importaria nada de cortar o pé a dentada, s6 para fugir da sala.

- Ndo é nada mau. - Carl Monroe sorriu jovialmente quando viu o meu rosto de
pedra. -

Temos boas noticias para os dois. Muito boas noticias. Posso? Acho que sim...
Vocé e o Sampson vao ser promovidos hoje. Aqui mesmo. Parabéns ao nosso
novo detective-chefe e ao nosso novo chefe de divisao.



Bateram palmas de aprovacdao. Eu e o Sampson trocamos olhares de
interrogacao. O

que se passaria? Se soubesse, teria levado a Nana e os pequenos. Era como
naquelas alturas em que o presidente distribui medalhas e agradecimentos as
viuvas de guerra. SO que, desta vez, os mortos também tinham sido convidados
para a cerimoénia. Eu e o Sampson estdvamos mortos aos olhos do comandante
Pittman.

- Sera que nos pode dizer, a mim e ao Sampson, o que se passa?

- Presenteei Monroe com um sorriso conspirativo. - Sabe, as entrelinhas...
Carl Monroe exibia o seu melhor sorriso... tdo caloroso, pessoal, «auténtico»!
- Pediram-me para vir aqui assistir a sua promocgao e a do detective Sampson -

explicou. - E tudo. Tive muito prazer em vir, Alex fez uma careta - as oito menos
um quarto da manha.

Na verdade, as vezes é dificil ndo se gostar do Carl, que sabe perfeitamente o
lugar que ocupa na politica. Faz-me lembrar as prostitutas da 14th Street que
dizem uma ou duas piadas vulgares quando somos forcados a prendé-las por
importunarem os transeuntes.

- Temos mais umas coisas a discutir - comecou Pittman, que logo afastou a ideia
de introduzir assuntos sérios na cerimonia, acrescentando: - Mas podem esperar.
Primeiro, vamos ao café e aos bolos.

- Acho que devemos discutir tudo ja - disse eu, olhando para Monroe. - Vamos
por tudo na mesa juntamente com os bolos.

Ele abanou a cabeca:
- Tenha calma, para variar.

- Nunca vou poder candidatar-me a cargos publicos, pois nao? perguntei ao
presidente da Camara. - Ndo tenho grande queda para a politica.

- Nao sei, Alex. As vezes, a experiéncia da-nos estilo e ensina-nos a ver o que da



resultado e o que ndo da. E muito melhor ser-se contestatario... mas, muitas
vezes, nao se vai a lado nenhum.

- Entdo € isso? Ir a algum lado € o objectivo deste pequeno-almogo? - perguntou
0 Sampson ao grupo.

- Acho que sim. Sim, julgo que sim. - Monroe assentiu com a cabeca e trincou
um bolo.

O comandante Pittman encheu de café uma chavena de porcelana cara,
demasiadamente pequena e delicada para a sua mao. Pensei logo nas pequenas
sanduiches de agrido. Almoco de ricos.

-Neste caso do rapto, andamos aos encontroes com o FBI, o Ministério da
Justica e os Servicos Secretos, o que nao € bom para ninguém. Por isso,
decidimos retirar-nos completamente... afastarmo-nos outra vez - afirmou
Pittman por fim.

Bingo! O outro sapato caira. A verdade viera ao de cima no nosso pequeno-
almoco de trabalho. De repente, toda a gente comecou a falar ao mesmo tempo.
Dois de nos, pelo menos, gritavamos. Que linda festa!

- Isso é um disparate pegado - atirou o Sampson a cara do presidente da Camara.

Vocé sabe muito bem disso. Sabe, ndo sabe? -ja comecei as sessdes com 0 Soneji
Murphy -

disse eu a Pittman, a Monroe e ao capitdo Clouser. - Hipnotizei-o ontem. Por
amor de Deus, ndo, ndao facam isso. Agora nao.

- Estamos a par dos seus progressos com o Gary Soneji, mas tinhamos de tomar
uma decisdo e tomamo-la.

- Quer saber a verdade, Alex? - A voz de Carl Monroe ecoou subitamente na
sala. -

Quer ouvir a verdade?

Olhei para ele: - Sempre.



Monroe fitou-me bem nos olhos:

- O procurador-geral mexeu muitos cordelinhos em Washington. Creio que
dentro de seis semanas, no maximo, o julgamento vai mesmo comecar. O
Expresso do Oriente ja saiu da estacao, Alex. Nem vocé nem eu vamos nele. A
coisa € muito maior do que qualquer um de nés. O Soneji Murphy é que vai a
bordo...

«A acusacao, o Departamento dejustica, decidiu por fim as suas sessdes com 0
Soneji Murphy e nomear formalmente uma equipa de psiquiatras. E assim que
vai ser daqui para a frente. Assim mesmo. Este caso sofreu um novo

desenvolvimento, e o nosso trabalho ja ndo é necessario.

O Sampson e eu viramos costas a nossa propria festa. O nosso trabalho ja nao
era necessario.

Na semana seguinte, sai do trabalho e fui para casa a horas decentes:
normalmente, entre as seis e as seis e meia, Deixei-me das semanas de oitenta e
cem horas de trabalho. O

Damon e a Janelle nao teriam ficado mais contentes se eu tivesse sido mesmo
despedido.

Alugamos videos da Walt Disney e das Tartarugas Ninja, ouvimos o conjunto de
trés discos Bil ie Holiday: The Legacy 1933-1958 e adormecemos juntos no
sofa. Foi optimo.

Uma tarde, fomos os trés visitar a campa da Maria. Nem a Janel e nem o Damon
se tinham conformado completamente com a perda da mde. A saida do
cemitério, parei noutra campa, onde Mustaf Sanders repousava para sempre.
Ainda via os seus olhos tristes fitando-me e perguntando-me porqué. «Ainda nao
tenho resposta, Mustaf. Mas nao desisto.»

Num sabado, 1a para o fim do Verao, eu e o Sampson fomos até Princeton, Nova
Jérsia. A Maggie Rose Dune ainda nado fora encontrada. E os dez milhdes de
délares do resgate também ndao. Andavamos a vasculhar tudo outra vez.

Falamos com varios vizinhos dos Murphy. A familia Murphy perecera toda num
incéndio, mas ninguém suspeitara do Gary. Tanto quanto as pessoas de Princeton
sabiam, o Gary Murphy fora um estudante modelo - o quarto melhor aluno da



sua turma do liceu, embora nunca parecesse estudar ou competir. Alias, também
nunca se metia em sarilhos...

pelo menos, os vizinhos de Princeton ndao sabiam de nada. O jovem que
descreveram era tal e qual o Gary Murphy que eu entrevistara na prisao de
Lorton.

Todos tinham a mesma opinido. O unico que discordava era um amigo de
infancia que localizamos com alguma dificuldade. Esse amigo, Simon Conklin,
vendia legumes num dos mercados da regido. Vivia sozinho a cerca de vinte
quilémetros de Princeton. S6 o fomos procurar porque Missy Murphy o
mencionara. O FBI entrevistara-o, mas pouco conseguira de concreto.

Ao principio, Simon Conklin recusou-se a falar connosco. Nao queria ver mais
policias a frente. Mas quando ameacamos arrasta-lo para Washington, la se abriu
um bocado.

- 0 Gary enganou sempre toda a gente - afirmou-nos Conklin na sala de estar
desarrumada da sua pequena casa. Era um homem alto e deselegante. Parecia
exausto. As pecas do seu vestuario nao condiziam nada umas com as outras.
Porém, era muito esperto.

Tal como o amigo, Gary Murphy, distinguira-se nos estudos.
- O Gary passava a vida a dizer que os grandes enganam sempre toda a gente.
Grandes com letras maiusculas, percebem? Era o que ele dizia!

- Que «grandes»? - perguntei a Conklin, ciente de que ele ndo se calaria desde
que lhe falasse ao ego. Conklin havia de dizer-me o que eu precisava de saber.

- Chamava-lhes os Percentis Noventa e Nove - confiou-me Conklln. - A creme
de la creme. Os melhores entre os melhores. Os vencedores, pa.

- Os melhores em qué? - quis saber o Sampson. Via-se que ndo gostava muito de
Simon Conklin. Tinha os 6culos a embaciarem-se. Mas continuava a jogar e a
fazer de ouvinte atento.

- Os melhores psicopatas a sério - retorquiu Conklin, que sorriu
presuncosamente. - Os que tém andado sempre por ai a solta e nunca serao



apanhados. Os que sdo espertos demais para se deixarem apanhar. Olham de
cima para toda a gente. Sao impiedosos e inflexiveis. Tomam completamente nas
maos 0s seus proprios destinos.

- O Gary Murphy era um deles? - perguntei. Sabia que ele, agora, queria falar,
tanto sobre o Gary como sobre si proprio. Fiquei com a ideia de que também ele
se considerava um dos Percentis Noventa e Nove.

- Nado. Segundo ele, ndo. - Abanou a cabeca e continuou a exibir aquele
perturbador meio sorriso. - O Gary achava-se muito mais inteligente do que os
Percentis Noventa e Nove.

Acreditava que era um original. O original. Auto-denominava-se um «fenémeno
da natureza».

Simon Conklin contou-nos que ele e o Gary viviam na mesma estrada, cerca de
dez quilémetros fora da cidade, que iam juntos na carrinha da escola e que eram
amigos desde os nove ou dez anos. A estrada era a que ia para a quinta dos
Lindbergh, em Hopewell.

Depois, afirmou-nos que ndao duvidava que o Gary Murphy pagara com o
incéndio os maus tratos que a familia lhe infligira na infancia. Nao podia provar
nada, mas sabia que fora o Gary quem provocara o fogo.

- Vou dizer como é que sei o plano: foi ele que mo contou, quando tinhamos
doze anos. O Gary disseme que se ia vingar quando fizesse vinte e um anos e
que ia arranjar as coisas de maneira a que parecesse que ndo estava em casa.
Alias, garantiu-me que nunca suspeitariam dele. E foi mesmo o que fez, ndo foi?
Esperou nove longos anos. Para isso, tragcou um plano de nove anos.

Conversamos com Simon Conklin durante trés horas num dia, mais cinco horas
no dia seguinte, e soubemos de uma série de historias tristes e sinistras: de Gary
fechado na cave dos Murphy durante dias e semanas, dos seus planos obsessivos
(planos de dez anos, planos de quinze anos, planos para uma vida), da sua guerra
secreta com os animaizinhos pequenos, especialmente contra os passarinhos que
voavam para o jardim da madrasta, de como arrancava primeiro uma pata,
depois uma asa e depois a outra pata dos tordos que apanhava, até a ave ja nao
ter vontade de viver, dos sonhos que o Gary tinha de se ver acima dos Percentis
Noventa e Nove e, por fim, da sua habilidade para fazer imitacGes e representar
varios papéis.



Eu teria gostado de saber disto enquanto ainda me encontrava com o Gary
Murphy na cadeia de Lorton. Teria sido interessante passar varias sessoes com
ele, percorrendo os velhos fantasmas de Princeton e falando-lhe do amigo Simon
Conklin.

Infelizmente, essa parte do caso ja ndo me dizia respeito. O rapto ultrapassava-
me a mim, ao Sampson e a Simon Conklin. Comuniquei ao FBI o que tinhamos
descoberto em Princeton. Escrevi um relatério de doze paginas sobre Simon
Conklin. O FBI nunca lhe deu seguimento. Escrevi um segundo relatério e
enviei copias a todos os que faziam parte da primeira equipa de buscas,
mencionando uma coisa que Simon Conklin dissera sobre o seu amigo de
infancia, o Gary Murphy:

- 0 Gary dizia sempre que ainda havia de fazer coisas importantes. Nao
aconteceu nada. Simon Conklin ndo voltou a ser interrogado pelo FBI. Ninguém
queria abrir pistas novas; o que queriam era encerrar o caso do rapto da Maggie
Rose Dune.

Nos finais de Setembro, eu e a Jezzie Flanagan fomos para as ilhas. Resolvemos
fazer um fim-de-semana comprido, s6 os dois. A ideia foi da Jezzie, e eu achei-a
optima. Estavamos curiosos, apreensivos e entusiasmados com o facto de irmos
passar quatro dias juntos. Talvez ndo conseguissemos aturar-nos durante tanto
tempo... Era isso que tinhamos de saber.

Na Front street de Virgin Gorda, era rara a cabeca que se voltava para nos
observar, o que constituia uma novidade agradavel, muito diferente de DC, onde
as pessoas costumavam ficar a olhar.

Tivemos licoes de mergulho com uma negra de dezassete anos, passeamos a
cavalo numa praia com uma extensao de mais de cinco quilometros e metemo-
nos na selva com um Range Rover, andando perdidos durante meio dia. Mas a
experiéncia mais inesquecivel foi uma visita a um sitio incrivel, ao qual
chamamos a «ilha Privada da Jezzie e do Alex no Paraiso». Tratava-se de um
local recomendado pelo pessoal do hotel, que nos meteu num barco e nos deixou
sozinhos.

- Nunca na vida estive num sitio onde me sentisse tdo pequenina - disse a Jezzie.

Tanta agua, tanta areia, os penhascos, o recife.



- Nao é a 5th street, mas esta bem. - Sorri e olhei em redor. Fiz alguns exercicios
fisicos a beira da agua.

A nossa ilha privada era quase totalmente constituida por uma comprida faixa de
areia branca, que nos dava a sensacao de pisarmos acucar. Para la da praia
crescia a vegetacao mais luxuriante que ja tinhamos visto, salpicada de rosas
brancas e buganvilias. O mar azul-esverdeado era tdao limpido como a agua das
nascentes.

Na cozinha da estalagem tinham-nos arranjado uma merenda constituida por
vinhos finos, queijos exoticos, lagosta, carne de caranguejo e varias saladas.
Como ndo se via vivalma, fizemos o que era mais natural: tiramos as roupas.
Sem vergonhas, sem tabus.

Estavamos sozinhos no paraiso, nao era?

Deitado na praia com a Jezzie, desatei a rir as gargalhadas. Ai estavam duas
coisas que eu fazia cada vez mais: sorrir e sentir-me em paz com 0O que me
rodeava. Sentir. Era maravilhoso sentir fosse o que fosse. Trés anos e meio de
luto ja era tempo que chegasse.

- Fazes ideia de como és bonita? - perguntei-lhe, deitado ao seu lado.

- Nado sei se reparaste, mas tenho na bolsa um estojo de maquilhagem, com um
espelhinho. - Mergulhou os seus olhos nos meus, examinando qualquer coisa que
eu nunca veria. - Na verdade, desde que entrei para os Servicos que evito parecer
atraente, porque as coisas sao assim na Washington dos machos. - Jezzie piscou-
me o olho: - Es tdo sério, Alex! Mas também sabes ser muito divertido. Aposto
que so os teus filhos conhecem essa tua faceta. O Damon e a Janelle conhecem-
te, Tica, tica - brincou, fazendo-me cocegas.

- Nao mudes de conversa. Estadvamos a falar de ti.

- Tu é que estavas. De vez em quando, apetece-me estar bonita mas, em geral, sO
quero ser a Maria Feia, levar grandes rolos cor-de-rosa para a cama e ver filmes
antigos.

- Tens estado bonita todo o fim-de-semana, sem rolos cor-de-rosa, com fitas e
flores no cabelo, fatos de banho sem alcas e, de vez em quando, sem fato de
banho.



- Porque agora quero estar bonita. Em Washington, é diferente. E mais um
problema.

Imagina que vais falar com o teu chefe por causa de um relatério importante, no
qual estas a trabalhar ha meses, e que a primeira coisa que ele te diz é: «Esse
vestido fica-te a matar, querida.» o que é que apetece responder? «Vai-te lixar,
filho da mae.» Estiquei-me e demos as maos.

- Obrigado por ficares assim - agradeci. - Estas tdo bonita!

- Fi-lo para ti. - Jezzie sorriu. - Alias, queria fazer mais uma coisa por ti. E
também queria que tu fizesses uma por mim.

E fizemo-lo, um pelo outro.

Até ao momento, eu e a Jezzie nao estadvamos a cansar-nos um do outro. De
resto, ali, no paraiso, acontecia exactamente o contrario. Nessa noite, fomos para
uma esplanada da cidade, de onde observamos a vida descuidada da ilha,
perguntando-nos porque ndo largavamos tudo e nos integravamos nela.
Comemos camaroes e ostras e falamos sem parar durante umas horas. Baixamos
muito as nossas defesas, especialmente a Jezzie: - Tenho sido muito obsessiva,
Alex - revelou-me ela. - Nao me refiro s ao rapto, em que meti o nariz em todos
os relatérios, todas as perseguicoes... Que me lembre, fui sempre assim. Quando
se me mete uma coisa na cabeca, é escusado...

Nao respondi. Queria escuta-la, queria saber tudo o que houvesse para saber.
Ela levantou o corpo:

- Olha para mim aqui sentada com uma cerveja na mao. Os meus pais eram 0s
dois alcodlicos. Antes de ser moda, ja eles ndao funcionavam bem. Ninguém fora
da nossa casa sabia como aquilo era horrivel. Discutiam, aos berros,
constantemente. Regra geral, o meu pai ficava inconsciente. Adormecia na «sua
cadeira... A minha mde passava metade da noite acordada, sentada a mesa da
sala de jantar. Adorava a Jameson’s. Dizia-me: «Vai-me buscar outra das minhas
cervejas, Jezzie.» Eu era a criadinha dos cocktails. Foi assim que ganhei
mesadas até aos onze anos.

A Jezzie calou-se e mergulhou os seus olhos nos meus. Eu nunca a vira tdo
vulneravel e insegura. Mostrava-se sempre tao confiante! Era essa, alias, a sua



reputacao nos Servigos Secretos.

- Queres ir embora? Queres que me cale? Abanei a cabeca: - Nao, Jezzie. Quero
ouvir tudo o que tens a dizer. Quero saber tudo de ti.

- Ainda estamos de férias?

- Estamos, e quero mesmo ouvir-te, Fala. Prometo-te que, se me aborrecer,
levanto-me e deixo-te pendurada com a conta.

Ela sorriu e continuou:

- Eu amava os meus pais de uma maneira estranha e acredito que eles me
amavam. A sua Jezzie... Uma vez dissete que ndao queria ser um fracasso como
0S meus pais.

- Se calhar, nao disseste tudo. - Sorri.

- Talvez, mas, seja como for, passei a trabalhar a noite e aos fins-de-semana
quando entrei nos Servicos. Defini metas impossiveis para mim propria...
supervisora aos vinte e oito anos... e atingi-as todas. Foi, em parte por isso, que
aconteceu o que aconteceu com o meu marido. Pus a minha profissao a frente do
nosso casamento. Queres saber por que comecei a andar de moto?

- Quero. E também por que é que me fazes andar na tua moto.

- Sabes, é que ndo conseguia desligar-me do trabalho. Nem quando ia para casa,
a noite, deixava de pensar nele. Até que comprei a moto. Quando andamos a
cento e oitenta quilometros por hora, temos de nos concentrar na estrada... e o
resto desaparece. Por fim, o trabalho passa a ocupar um lugar secundario.

- Em parte, é por isso que toco piano - retorqui. - Isso dos teus pais é muito
chato, jezzie.

- Sinto-me bem por te ter falado deles - afirmou jezzie. - Nunca contei nada a
ninguém.

Mais ninguém sabe toda a verdade.

Eu e a jezzie abracamo-nos no bar da pequena ilha. Nunca me sentira tdo



proximo dela. Doce jezzie! De entre todas as vezes que estivemos juntos, nunca
me esqueceria daquela visita ao paraiso.

De repente (e depressa demais, para o meu gosto) as nossas feriazinhas
acabaram.

Encontramo-nos presos dentro de um avidao das American Airlines que voava
para Washington, para um tempo horrivel e chuvoso, segundo os boletins
meteorolégicos, e para o trabalho.

Durante o voo, estivemos um tanto distantes um do outro. Comecavamos a falar
ao mesmo tempo e, depois, tinhamos de dizer «ndo, diz tu primeiro». Pela
primeira vez, durante toda a viagem, conversamos sobre trabalho.

- Achas que ele tem mesmo uma personalidade multipla, Alex? Que ele sabe o
que aconteceu a Maggie Rose? o Soneji sabe. Mas o Murphy sabera?

- Ha um nivel a que sabe. Foi assustador daquela vez em que falou do Soneji.
Quer o Soneji seja outra personalidade, quer ndo, o facto é que é assustador. O
Soneji sabe o que aconteceu a Maggie Rose.

- E pena que nunca o cheguemos a saber, mas parece que vai ser assim. -Pois...
Ainda por cima, acho que, se tivesse tempo, acabava por lho arrancar.

O Aeroporto Nacional de DC estava um auténtico desastre, que milhares de nds
tivemos de aguentar. O transito fazia-se com imensa dificuldade. A fila para os
taxis dava a volta até ao terminal. Toda a gente parecia encharcada até aos 0ssos.
Nem eu nem a Jezzie tinhamos gabardinas e estavamos a ficar que nem pintos
molhados. De repente, a vida tornou-se deprimente e outra vez muito real. A
suposta investigacao era ali, em DC. O

julgamento aproximava-se. Eu devia ter um recado do comandante Pittman na
minha secretaria.

- Vamos voltar. Vamos embora outra vez.

A Jezzie pegou-me na mdo e empurrou-me para a frente da porta de vidro do
aeroporto. O calor e os cheiros familiares do seu corpo eram agradaveis. Ainda
pairavam nele os ultimos aromas a manteiga de cacau e aloé.



As pessoas que passavam viravam-se para nos observar. Olhavam. Julgavam.
Quase toda a gente que passava olhava.

- Vamos embora daqui - disse eu.

Pronto. As duas e meia da tarde de terca-feira (eu chegara a Washington as onze
da manha), recebi um telefonema do Sampson, que queria encontrar-se comigo
em casa dos Sanders, pois achava que se estabelecera uma nova ligacdao entre o
rapto e os assassinios dos bairros pobres. Parecia todo inchado com a novidade.
O trabalho duro desenvolvido a partir de uma das nossas primeiras pistas estava
a dar resultado.

Havia meses que eu ndo ia a cena do crime que envolvera os Sanders, mas ainda
me era tudo tristemente familiar. Vistas de fora, as janelas estavam escuras. A
casa seria alguma vez vendida ou mesmo alugada de novo?

Sentado no meu carro a entrada da casa dos Sanders, li o relatério da inspeccao.
Nao havia la nada que eu ja ndao soubesse e ndo tivesse examinado uma duzia de
vezes.

Observei a casa. Como as persianas amarelecidas estavam corridas, ndao via la
para dentro. Onde estaria o Sampson e o que quereria de mim?

O Sampson travou atras de mim as trés horas em ponto, saiu do seu velho Nissan
e sentou-se no banco da frente do meu Porsche.

- Oh, agora é que pareces agucar amarelo. Deixa-me dar-te uma dentada... deves
ser doce.

- E tu continuas grande e feio. Nao mudaste nada. O que é que se passa?

- Trabalho policial do melhor - retorquiu o Sampson, acendendo um cigarro. -
Por falar nisso, tinhas razdao em querer continuar com isto. Fora do carro, o vento
uivava e prenunciava chuva. Houvera tornados no Kentucky e no Ohio. O tempo
estivera esquisito durante todo o nosso fim-de-semana de auséncia.

- Mergulhaste, andaste em barcos a vela e jogaste ténis com os teus calcoes
branquinhos? - perguntou o Sampson.

- Nao tivemos tempo para isso. Estabelecemos muitas ligacOes espirituais que tu



nao entendes.

- Ai, ai. - O Sampson falava como uma namorada preta e representava bem o
papel. -

Digo muitos disparates, nao €, mana?
- Vamos entrar? - indaguei.

Havia uns minutos que me surgiam na cabeca algumas imagens do passado,
nenhuma delas agradavel. Lembrava-me do rosto da rapariga de catorze anos e
do Mustaf, de trés.

Lembrava-me de como eram criancas bonitas. E da pouca importancia que lhes
tinham dado quando haviam morrido ali, na zona sudeste.

- Na verdade, estamos aqui para fazer uma visita aos vizinhos do lado - explicou
ele, por fim. - Ao trabalho! Aconteceu aqui alguma coisa que eu ainda nao
percebo. Mas é importante, Alex. Preciso da tua opinido.

Assim, fomos a casa dos vizinhos dos Sanders, os Cerisier. Era mesmo
importante.

Fiquei imediatamente atento.

Eu ja sabia que a Nina Cerisier era a melhor amiga da Suzette Sanders desde a
infancia. As duas familias viviam ao lado uma da outra desde 1979. Nem a Nina
nem os pais haviam conseguido esquecer os homicidios. Se tivessem dinheiro,
ter-se-iam mudado.

Fomos convidados a entrar pela senhora Cerisier, que chamou a filha, a Nina,
gritando la para cima. Sentamo-nos a volta da mesa da cozinha dos Cerisier. Na
parede, via-se a fotografia de um sorridente Magic Johnson. Fumo de cigarros e
de gordura de bacon pairava no ar.

Quando, por fim, apareceu na cozinha, a Nina Cerisier mostrou-se muito fria e
distante.

Era uma rapariga de aspecto vulgar, com quinze ou dezasseis anos. Via-se bem
que ndo queria estar ali.



- Na semana passada - comecou o Sampson, dirigindo-se a mim a Nina disse a
ajudante de uma professora da zona sudeste que talvez tivesse visto 0 assassino
umas noites antes do crime e que tivera medo de falar.

- Compreendo - observei. E quase impossivel fazer as testemunhas falarem com
a policia em Condon, Langley ou qualquer outro dos bairros negros de DC.

- Vi que foi apanhado - atirou a Nina imediatamente. Uns lindos olhos cor de
ferrugem fitaram-me do rosto feio. - Por isso, ja fiquei com menos medo. Mas
ainda tenho um bocadinho.

- Como € que o reconheceste? - perguntei.
- Vi-o na televisao. Foi ele que fez aquele rapto. Vi tudo na televisao.

- Ela reconheceu o Gary Murphy - comentei para o Sampson. Ou seja, ela vira-o
sem o disfarce de professor.

- Tens a certeza de que era o mesmo homem da televisao? - perguntou o
Sampson a Nina.

- Tenho. Estava a vigiar a casa da minha amiga Suzette-Achei muito estranho.
Nao ha muitos brancos por aqui.

Viste-o de dia ou a noite? - indaguei.
A noite. Mas sei que era ele. A luz do alpendre dos Sanders estava acesa. Mrs.

Sanders tinha medo de tudo e de todos. A Poo até tinha medo que se dissesse
buu! Era o que eu e a Suzette costumavamos dizer.

Voltei-me para o Sampson:
- Isto situa-o na cena do crime.

O Sampson assentiu e voltou a olhar para a Nina, que tinha a boca aberta,
formando um pequeno «o». Com as maos, enrolava constantemente o cabelo
entrancado.

- Queres dizer ao detective Cross o que viste mais? - continuou o Sampson.



- Outro branco que estava com ele - afirmou a Nina Cerisier. Ficou a espera no
carro, enquanto o outro olhava para a casa da Suzette. O outro branco esteve
sempre aqui. Eram dois homens.

O Sampson virou a cadeira da cozinha, de modo a ficar de frente para mim: -
Andam muito atarefados a leva-lo a tribunal e nao fazem ideia do que se passa!
Seja como for, vao levar tudo até ao fim. Vao enterrar tudo. Talvez nés tenhamos
a resposta, Alex.

- Até agora, somos 0s Uunicos que temos algumas respostas - repliquei.

Eu e o Sampson saimos de casa dos Cerisier e fomos até a baixa em carros
separados. Os pensamentos sucediam-se na minha cabeca, que examinava meia
dazia de cenarios possiveis entre milhares. Trabalho de policia. Um centimetro
de cada vez.

Veio-me a ideia Bruno Hauptmann e o rapto Lindbergh. Depois de haver sido
apanhado e, possivelmente, encurralado, também Bruno Hauptmann fora
arrastado a pressa para o tribunal, onde fora condenado, talvez injustamente.

O Gary Soneji Murphy sabia-o. Faria tudo parte de um dos seus complexos
planos?

Um plano de dez ou doze anos? Quem seria o outro branco? O piloto que eu
conhecera na Florida? Ou alguém Como Simon Conklin, o amigo de Gary de
Princeton?

Seria possivel ter havido um camplice desde o principio?

Nessa noite, estive com a jezzie, que insistiu para que eu saisse as oito. Havia
mais de um meés que ela tinha bilhetes para um jogo de basquetebol que eu
morria por ver. Enquanto seguiamos para la, fizemos uma coisa que raramente
fazemos: nao falamos de mais nada a ndo ser do nosso trabalho, e eu anunciei-
lhe a ultima bomba, a «teoria do camplice».

- Ha uma coisa que me intriga muito - disse a Jezzie, depois de me ouvir contar a
histéria da Nina Cerisier. O caso do rapto ainda a prendia tanto como a mim. Era
mais subtil do que eu, mas via-se como estava obcecada.

- Podes dizer. Sei tudo sobre intrigas. Conheco-as de ginjeira.



- Esta bem. A rapariga era amiga da Suzette Sanders, ndo é? Era intima da
familia e, mesmo assim, ndo falou. Porqué? As relacbes com a Policia sdo assim
tdo mas nesse bairro?

Nao sei se engulo essa. De repente... agora, ela aparece!

- Eu engulo - repliquei. - Para muita gente destes bairros, a Policia é como
veneno para ratos. Eu vivo 14, eles conhecem-me e, no entanto, aceitam-me com
muitas reservas.

- Isso continua a ser muito esquisito para mim, Alex. Estranho... as raparigas
eram amigas.

- Claro que é estranho. E mais facil a OLP falar com o Exército israelita do que
algumas pessoas da zona sudeste com a Policia.

- Bom, mas agora que ouviste a filha dos Cerisier e a sua suposta revelagao, o
que é que pensas? O que é que achas do tal... cimplice?

- Ainda ndo consegui encaixar as coisas muito bem - admiti. — o que significa
que se encaixam perfeitamente com tudo o que aconteceu até agora. Acredito
que a filha dos Cerisier viu alguém. Mas quem?

- Desculpa que te diga, Alex, mas ter esta pista ou ndo ter nada é quase a mesma
coisa. Espero que ndo te tornes o jim Garrison deste rapto.

Uns minutos antes das oito, chegamos ao Capital Centre em Landover,
Maryland.

Georgetown jogava contra St. John’s, de Nova Iorque. A Jezzie tinha bilhetes
para os melhores lugares, o que provava que conhecia toda a gente na cidade. E
mais facil entrar num baile dado para comemorar o inicio de uma presidéncia do
que em certos jogos importantes.

Demos as maos e atravessamos o parque de estacionamento em direccdao ao
cintilante Capital Centre. Gosto do basquetebol da equipa de Georgetown e
admiro o seu treinador, um negro chamado John Thompson. Todas as épocas eu
e 0 Sampson assistimos a dois ou trés jogos em casa.

- Estou morta por ver a Besta do Leste - comentou Jezzie quando nos



aproximamos do estadio, usando a linguagem do basquetebol e piscando o olho.
- Contra os Hoyas - retorqui.

- Os Hoyas é que sdo a Besta do Leste. - Mastigou a pastilha elastica e fez-me
uma careta. - Ndo te armes em engracadinho comigo.

- Sabes sempre tudo! - Ri-me. Era verdade. Era dificil encontrar um assunto que
ela ndo conhecesse ou sobre o qual nao tivesse lido nada. - Qual é a alcunha da
equipa de St.

John’S?

- Os Vermelhos de St. John’s. O Chris Mullin veio de 1a. Também lhes chamam
Johnnies. Agora, o Chris Mullin esta a jogar no Colden State. Chamam-lhes «os
Guerreiros».

Calamo-nos os dois ao mesmo tempo. Fosse o que fosse que eu ia a dizer, ficou-
me entalado.

- Ei... ei, namoradinha de pretos! - gritara alguém do outro lado do parque de
estacionamento. - Ei, sal e pimenta!

A mao da Jezzie apertou a minha com mais forca.
- Alex, tem calma. Continua a andar - disse a Jezzie.
- Estou calmissimo.

- Nao ligues. Vamos entrar no Capital Centre. Aqueles idiotas nem merecem que
se lhes responda.

Larguei-lhe a mdo e caminhei na direccao de trés homens que se encontravam de
pé atras de um carro azul e prateado. Ndo eram estudantes de Georgetown nem
Vermelhos de St. John’s. Usavam blusdes e chapéus de pala com logotipos de
alguma companhia ou equipa. Eram maiores, brancos e vacinados. Com idade
para terem juizo.

- Quem ¢é que disse aquilo? - inquiri. Sentia o corpo entorpecido, irreal. - Quem é
que disse «Ei, namoradinha de pretos»? Foi para ter piada? Onde é que esta a



graca?
Um deles avancou um passo. Tinha um boné que dizia «Day-Glo Redskins».
- O que é que tens a ver com isso? Queres lutar contra trés? Se queres...

- Bem sei que é um tanto desigual eu lutar contra vocés os trés, mas se tiver de
ser... -

atirei-lhe. - Vejam la se conseguem arranjar outro depressa.

- Alex? - Ouvi a Jezzie aproximar-se por tras de mim. - Alex, por favor, nao.
Vamos embora.

- Vai-te lixar, Alex - vociferou um dos homens. - Precisas da ajuda da tua
senhora?

- Gostas do Alex, querida? O Alex é o teu melhor homem? -ouvi. - A tua selva
privada, amor?

Senti um estalido por tras dos olhos. Parecia muito real. Todo eu estalava. Atingi
o tipo do boné dos Redskins com o primeiro soco, rodei devagar e esmurrei de
lado a cabeca de um segundo homem.

O primeiro estatelou-se no chdo e o boné até voou. O segundo vacilou, perdeu o
equilibrio, caiu sobre um joelho e deixou-se ficar assim. Tinha perdido toda a
vontade de lutar.

- Estou farto destas merdas. Fartinho. - Tremia enquanto falava.

- O senhor desculpe, mas ele bebeu demais... bebemos todos disse o individuo
que ainda estava de pé. - Ele tem andado nervoso nestes tltimos dias. Bolas... até
trabalhamos com gente preta. E temos amigos pretos. O que posso dizer?
Desculpe 1a, lamento imenso.

Eu também. Mais do que os idiotas pensavam. Virando-lhes as costas, regressei
ao carro com a Jezzie. Os meus bracos e as minhas pernas pareciam de pedra. O
coracao batia-me desenfreadamente.

- Desculpa - pedi-lhe. Sentia-me um tanto enjoado. - Nao admito coisas destas.



Ja ndo posso admiti-las.

- Eu percebo - concordou ela suavemente. - Fizeste o que tinhas a fazer. - Ela
estava do meu lado... para o que desse e viesse. Abracamo-nos demoradamente
dentro do meu carro. Depois, fomos juntos para casa.

Consegui ir visitar outra vez o Gary Murphy a 1 de Outubro, A razao
apresentada foi «novas provas». Por essa altura, ja meio mundo falara com a
Nina Cerisier. A «teoria do camplice» ganhara vida propria.

Os arredores da casa dos Cerisier estavam a ser passados a pente fino e eu ja
tentara tudo com a Nina, desde fotografias de cadastrados a desenhos. Até ali,
nada a ajudara a encontrar semelhancas com o «cimplice».

Sabiamos que, segundo a Nina, era um homem branco, de estatura atarracada. O
FBI afirmava que estava a intensificar as suas buscas para encontrar o piloto da
Florida.

Veriamos. Eu estava novamente em acgao.

O doutor Campbel acompanhou-me ao longo da ala de seguranca maxima da
prisao de Lorton. Os presos fuzilavam-nos com o olhar quando passavamos por
eles. Eu imitava-os, porque também sei fuzilar com o olhar.

Por fim, chegamos ao bloco de celas onde o Gary Soneji Murphy continuava
preso.

A cela do Soneji Murphy (alias, todo o corredor) estava bem iluminada, mas ele
semicerrou os olhos quando nos fitou. Achava-se no beliche, mas parecia que
espreitava de uma caverna escura. Demorou algum tempo a reconhecer-me.
Depois, sorriu-me. Ainda tinha a aparéncia de um rapaz simpatico, de uma
cidade pequena. Gary Murphy! Uma personagem saida de uma reedi¢do dos
anos 90 do filme Do Céu Caiu Uma Estrela. Lembrava-me de o seu amigo
Simon Conklin me dizer que ele conseguia representar o papel que quisesse.

Fazia tudo parte do facto de estar no Percentil Noventa e Nove.

- Porque é que deixou de vir ca, Alex? - perguntou. Tinha um olhar quase
pesaroso. -



Eu ndo tinha ninguém com quem falar. Os outros médicos nunca me ouvem. A
sério.

- Nao fui autorizado a vir aqui durante algum tempo - disselhe. Mas isso ja esta
resolvido e aqui estou eu.

Parecia magoado. Mordiscava o labio inferior e fitava os sapatos de lona da
cadeia.

De repente, o seu rosto contorceu-se. Desatou a rir muito alto. As suas
gargalhadas ecoaram na pequena cela. O Soneji Murphy inclinou-se para mim: -
Sabes, és um filho da mae tao estipido como os outros. E tao facil manipular-te!

Mesmo igual aos outros. Esperto, mas ndo o suficiente.
Eu mirei-o, surpreendido e talvez um pouco chocado.

- As luzes estdo acesas, mas ndo ha ninguém em casa - continuou, comentando a
expressao que eu devia ter estampada no rosto.

- Ndo, estou aqui - repliquei. - E que te subestimei mais do que devia. O erro foi
meu.

- Agora vemos a realidade de caras, ndo é? - A sua expressao continuava
terrivelmente pretensiosa. - Tens a certeza de que percebes tudo? Tens, doutor
detective?

Claro que percebia. Encontrava-me com Gary Soneji pela primeira vez.
Acabavamos de ser apresentados por Gary Murphy. A este processo chama-se
«ciclo rapido».

O raptor fitava-me. Olhava-me com maldade, pavoneava-se, era ele préprio pela
primeira vez. O infanticida encontrava-se sentado a minha frente. O actor e
mimico brilhante.

O Percentil Noventa e Nove. O Filho de Lindbergh. Tudo isso e, provavelmente,
mais.

- O que se passa? - indagou, imitando a minha anterior preocupacao com ele. - O
que se passa, senhor doutor?



- Nada. Nao ha problema.

- A sério? Nao parece. Passa-se alguma coisa, ndo passa, Alex? Parecia
profundamente preocupado.

- Ouve la! - exclamei, erguendo a voz. - Vai-te lixar, Soneji! Que tal achas a
minha realidade?

- Espere ai. - Meneou a cabeca para tras e para diante. O riso sanguinario
desaparecera tdo subitamente como aparecera momentos antes. - Porque me
chamam Soneji? O que é isto, senhor doutor? O que se passa?

Observei-lhe o rosto e nem acreditei no que vi. Ele voltara a mudar. Num abrir e
fechar de olhos, o Gary Soneji desaparecera. O Gary Soneji Murphy mudara de
personalidade duas, talvez trés vezes, numa questao de minutos.

- Gary Murphy? - verifiquei. Ele assentiu com a cabeca: - Quem mais poderia
ser? A sério, senhor doutor, o que se passa? O senhor desaparece durante
semanas e depois volta...

- Conta-me o que aconteceu. - Continuando a fita-lo: - Agora mesmo. Conta-me
0 que pensas que aconteceu.

A minha pergunta pareceu confundi-lo completamente. Se tudo aquilo nao
passava de uma representacao, era a mais brilhante e convincente que eu ja vira
no meu trabalho como psicélogo.

- Nao percebo. O senhor vem a minha cela, com um ar um bocado tenso, talvez
embaracado por ndo ter aparecido ultimamente, e depois chama-me Soneji.
Assim, sem mais nem menos. Isso é para ter piada?

Estaria a falar a sério? Seria possivel que ndo soubesse o que acontecera havia
menos de sessenta segundos?

Ou continuaria o Gary Soneji a representar? Ele poderia entrar e sair do seu
estado de fuga assim com tanta facilidade, sem deixar marcas? Podia ser, mas
era raro. Neste caso, seria capaz de transformar um julgamento numa farsa
incrivel.

Seria até capaz de fazer com que o Soneji Murphy escapasse.



Era esse o seu plano? Fora essa a sua valvula de escape desde o inicio?

Quando trabalhava com os outros, apanhando fruta e legumes na encosta da
montanha, Maggie Rose tentava recordar-se de como fora a sua vida em casa. A
principio, a «lista» constituida pelas coisas de que se lembrava era basica e
muito geral.

Acima de tudo, tinha muitas saudades do pai e da mde. Sentia a falta deles a cada
minuto.

Também tinha saudades dos seus amigos do externato, especialmente do
«Encolhido».

Sentia a falta de Dukado, o seu gatinho «novo». E de Angel, o seu «amoroso»
gatinho.

E dos jogos Nintendo e do seu roupeiro.
As festas depois da escola eram sensacionais!

Assim como tomar banho no segundo andar, sobre os jardins. Quanto mais
pensava em casa, de mais coisas se lembrava e mais aumentava a sua lista de
recordacoes.

Tinha saudades da maneira como, por vezes, se metia entre o pai e a mae quando
estes se abracavam ou se beijavam. Chamava a isso «NOs os trés». Tinha
saudades das personagens que o pai representava para ela, sobretudo quando era
pequena: Hank, um pai muito grande, que adorava exclamar com a voz arrastada
do Sul: «Queeeeem esté a falar contigo?» E de Susie Wooderman, que era tudo o
que Maggie queria ser nas historias do pai.

E do ritual que faziam sempre que entravam no carro quando estava muito frio.
Desatavam todos a gritar: «lac chac-chac, chaca, chaca, iac cha-chac.»

A made inventava cancoes que lhe cantava. Que se lembrasse, ela cantara-lhe
sempre.

Cantava: - Amo-te tanto, Maggie, que ndao ha nada que nao faca por ti. Nada de
nada.



E Maggie cantava: - Levas-me a Disneylandia?

- Levo, Maggie Rose - respondia a mae.

- Das um beijo na boca ao Dukado?

- Por ti, dou, Maggie Rose. Nao ha nada que eu ndo faca por ti.

Maggie lembrava-se dos dias que passara no externato a saltitar de aula em aula.

Lembrava-se das «piscadelas de olho» especiais de MlIss Kim. E lembrava-se de
quando Angel se enroscava numa cadeira e soltava docemente um som parecido
com «uau».

«Faco tudo por ti, minha querida, porque és tudo para mim», ouvia a mde cantar.

«Queres vir buscar-me e levar-me para casa, por favor?», cantou Maggie em
pensamento. «Queres vir, por favor?»

Mas ninguém cantou em resposta. Ja ninguém cantava. Nunca ninguém cantava
para Maggie Rose. Ja ninguém se lembrava dela. Pelo menos, assim acreditava o
seu coracao despedacado.

Nas duas semanas seguintes, encontrei-me meia ddzia de vezes com o Soneji
Murphy que, embora jurasse que sim, ndo me deixava aproximar dele. Alguma
coisa mudara e eu perdera-o. Perdera-os aos dois.

A 15 de Outubro, um juiz federal pronunciou-se a favor de um adiamento,
suspendendo temporariamente o inicio do julgamento por rapto. Esta seria a
ultima de varias tacticas usadas pelo advogado de defesa do Soneji Murphy,
Anthony Nathan, para atrasar a sentenga.

Dali a uma semana, atalhando este tipo de complexas manobras legais, a juiza
Linda Kaplan indeferia os pedidos da defesa. Os pedidos de suspensdes e
adiamentos apresentados ao Supremo Tribunal também foram recusados. Nathan
chamou ao Supremo Tribunal «uma comissdao de linchamento altamente
organizada», nos trés canais de televisdo e disse a imprensa que o fogo-de-
artificio ainda estava a comecar, definindo, assim, a atmosfera em que decorreria
0 julgamento. A 27 de Outubro, comecou o julgamento do Estado contra
Murphy. Nessa manhd, quando faltavam cinco minutos para as nove, eu e o



Sampson dirigimo-nos para uma entrada das traseiras do edificio federal, na
Indiana Avenue. Tanto quanto nos era possivel, procuramos passar
despercebidos.

- Queres perder dinheiro? - perguntou-me o Sampson, ao virarmos para a
Indiana.

- Espero que ndo estejas a pensar em apostar no resultado do julgamento por
rapto e assassinio!?

- Claro que estou, dogura. Para o tempo passar mais depressa.
- Qual é a aposta?

O Sampson acendeu um cigarro e soltou uma baforada vitoriosa: - Digo... aposto
que ele vai para St. Elizabeth, para algum hospital de criminosos loucos.

- O que estas a dizer é que o nosso sistema judicial ndo funciona.
- Acredito nisso com todas as fibras do meu corpo. Especialmente desta vez.

- Esta bem... aposto dois contra um em como é culpado por rapto e um contra
um por assassinio.

O Sampson soltou outra baforada triunfante: - Queres pagar agora? Para ti é
aceitavel perderes cinquenta?

- Fica cinquenta. Esta apostado.
- Muito bem. Adoro tirar-te o pouco dinheiro que tens.

Na 3rd Street, umas duas mil pessoas rodeavam a entrada principal do tribunal.
Outras duzentas, incluindo sete filas de jornalistas, encontravam-se ja la dentro.
A acusacdo tentara impedir a entrada da imprensa, mas o pedido fora-lhe
recusado.

Via-se letreiros impressos por toda a parte: «A Maggie Rose Esta Viva!» Havia
quem exibisse rosas nos arredores do tribunal. Na Indiana Avenue, circulavam
voluntarios com rosas gratis. Outros vendiam bandeirinhas comemorativas. Mas
0 que havia mais eram pequenas velas acesas nas janelas das casas, recordando a



Maggie Rose.

Meia duzia de jornalistas esperava na entrada das traseiras, reservada aos
descarregamentos e aos juizes e advogados mais timidos. Esta entrada também é
escolhida por muitos policias veteranos que tém de ir ao tribunal e nao sao
grandes apreciadores de multidoes.

Puseram-nos imediatamente a frente imensos microfones. As lentes das camaras
de televisao fitavam-nos. Mas ja nenhum daqueles instrumentos nos perturbava.

- Detective Cross, é verdade que foi retirado deste caso pelo FBI?
- Ndo. Tenho 6ptimas relacdes com o FBI.
- Ainda visita o Gary Murphy em Lorton, detective?

- Das suas palavras, quase se deduz que temos encontros amorosos. O caso ainda
ndo € assim tdao sério. Eu s6 faco parte de uma equipa de médicos que o esta a
seguir.

- Quanto a si, ha algum racismo envolvido neste caso?
- Suponho que ha racismo em muitas coisas. Mas nada de especial aqui.

- E quanto ao outro detective? Concorda, detective Sampson? perguntou um
dandi de lacinho.

- Bem, estamos a entrar pela porta das traseiras, nao estamos? Somos os homens
das traseiras. - 0 Sampson riu-se para a camara e nao tirou os 6culos.

Por fim, chegamos a um elevador de servico e tentamos impedir a entrada aos
jornalistas, o que ndo foi facil.

- Ha rumores de que o doutor Anthony Nathan vai alegar insanidade temporaria.
Que comentarios tem a fazer sobre o assunto?

- Nenhum. Pergunte ao doutor Anthony Nathan.
- Detective Cross, é capaz de afirmar que o Gary Murphy ndo esta louco?

Por fim, as portas antigas fecharam-se e o elevador 1a seguiu a vibrar até ao



sétimo andar.. «Sétimo Céu», como é conhecido.

Nunca aquele andar estivera tdo silencioso e controlado. A habitual cena de
estacdo de combodios com policias, jovens rufides e suas familias, trapaceiros,
advogados e juizes fora esconjurada por uma ordem que reservava o andar para
0 NOSso caso, que era o grande acontecimento, o Julgamento do Século». Nao era
assim que o Gary Soneji queria.

Na auséncia do caos, o edificio federal era como um ancido a levantar-se da
cama: todas as suas rugas e mazelas se viam mais a luz da manha que jorrava
pelas janelas da catedral do lado nascente do andar.

Chegamos mesmo a tempo de ver a advogada de acusacdo entrar na sala de
audiéncias. Mary Warner era uma mulher muito pequenina, de trinta e seis anos,
que tinha de enfrentar, de igual para igual, o advogado de defesa Anthony
Nathan. Tal como Nathan, nunca conhecera o sabor da derrota, pelo menos em
casos importantes. Mary Warner tinha a reputacdo de preparar incansavelmente
os seus julgamentos e de ser impecavel e altamente persuasiva em tribunal. Um
seu oponente, derrotado, dissera dela: E como jogar ténis com alguém que
riposta sempre. A nossa melhor batida tem resposta... o servico também... Mais
cedo ou mais tarde, poe-nos de rastos.

Ao que parecia, a Dr.a Warner fora escolhida a dedo por Jerrold Goldberg que,
naturalmente, poderia escolher quem quisesse. E ele preferira-a a James Dowd e
a outros anteriores favoritos.

Carl Monroe também la se encontrava. O presidente da Camara, Monroe, nao
podia ficar afastado das multiddes. Viu-me, mas nao se aproximou. Se eu ja nao
soubesse qual era exactamente o meu lugar, sabé-lo-ia naquele momento. A
minha nomeacdo para chefe de divisdao seria a minha ultima promocao, que
provaria que eu fora uma boa escolha para a Equipa de Salvacao de Reféns, que
validaria a sua decisdo e que encobriria possiveis questdes sobre a minha
conduta em Miami.

Quanto ao julgamento, os grandes rumores que haviam circulado em Washington
eram que o proprio ministro da Fazenda, Goldberg, tinha trabalhado no processo
de acusacao. Isso e que Anthony Nathan era o advogado de defesa.

Nathan fora descrito no Post como «um guerreiro ninja em tribunal». Aparecia
regularmente na primeira pagina dos jornais desde que fora escolhido pelo



Soneji Murphy. O

Gary nao me quisera falar de Nathan. Numa ocasido, dissera-me: - Preciso de
um bom advogado, ndo preciso? O doutor Nathan convenceu-me. Fara o mesmo
aos jurados. E extremamente habilidoso, Alex, Habilidoso.

Eu perguntara ao Gary se Nathan era tao esperto como ele. O Gary sorrira e
respondera:

- Por que é que se diz sempre que eu sou esperto? Nao sou. Se fosse, ndo estaria
aqui.

Nao se desviara da personalidade de Gary Murphy durante semanas. E também
se recusara a ser hipnotizado outra vez.

Observei o superadvogado de Gary, Anthony Nathan, que se pavoneava
ostensivamente a frente da sala de audiéncias. De certeza que era maniaco. Além
disso, dizia-se que enfurecia as testemunhas durante os interrogatérios. O Gary
teria tido a presenca de espirito suficiente para escolher Nathan? O que seria que
os juntara? No entanto, de certa forma, aquele parecia ser um emparceiramento
natural: um homem a beira da loucura defendendo outro louco. Anthony Nathan
ja proclamara publicamente: - Isto vai ser como um jardim zooldgico. Um
jardim zoolégico ou uma demonstracao da justica no Oeste selvagem! Garanto
que sim! Até podiam vender bilhetes a mil dolares cada um!

Fiquei com o pulso acelerado quando, por fim, um funcionario se levantou e
pediu ordem na sala.

Vi a Jezzie do outro lado. Estava vestida de acordo com a fungdo importante que
desempenhava nos Servicos Secretos: fato de riscas fininhas, saltos altos, pasta
de um negro lustroso. Ela viu-me e revirou os olhos.

- Katherine Rose e Thomas Dune achavam-se do lado direito da sala de
audiéncias. A sua presenca contribuia ainda mais para uma certa atmosfera de
irrealidade. Nao consegui deixar de pensar em Charles e Anne Morrow
Lindbergh e no julgamento mundialmente famoso que se realizara sessenta anos
antes.

A juiza Linda Kaplan era uma mulher eloquente e enérgica, que nunca deixava
os advogados levarem a melhor. Era juiza havia menos de cinco anos, mas ja



presidira a alguns dos maiores julgamentos de Washington. Era frequente ficar
de pé durante audiéncias inteiras e dizia-se que as presidia com mao de ferro.

O Gary Soneji Murphy fora escoltado silenciosamente, quase sub-repticiamente,
até ao seu lugar. Ja se encontrava sentado, com o ar bem comportado do Gary
Murphy.

Havia varios jornalistas conhecidos presentes, dos quais pelo menos dois
escreviam livros sobre o rapto.

As equipas oponentes de advogados pareciam extremamente confiantes e bem
preparadas, como se 0s seus casos fossem invenciveis.

O julgamento comecou com um floreado de abertura pela sineta. Na parte da
frente da sala de audiéncias, Missy Murphy desatou a solucar.

- O Gary ndo fez mal a ninguem - disse em voz audivel. - O Gary nunca faria
mal a outra pessoa.

Alguém da assisténcia gritou:
- Oh, minha senhora, deixe-se disso!
A juiza Kaplan baixou o seu martelo e ordenou:

- Siléncio na sala! Siléncio! Basta. - Claro que sim. Iniciara-se o julgamento do
século: o de Gary Soneji Murphy.

Tudo parecia estar em constante movimento e mergulhado no caos,
especialmente no que dizia respeito a minha relacdo com a investigacdo e com o
julgamento. Nesse dia, quando vim do tribunal, fiz a tinica coisa que me pareceu
logica: fui jogar matraquilhos com os miudos.

O Damon e a Janelle revelaram-se uns auténticos turbilhdes de actividade,
rivalizando pela minha atencdo durante toda a tarde e asfixiando-me com as suas
necessidades. Mas distrairam-me das perspectivas desagradaveis das semanas
seguintes.

Nessa noite, depois do jantar, eu e a Nana ficamos a mesa a tomar uma segunda
chavena de chicéria. Eu queria saber o que ela pensava. De qualquer forma, dir-



mo-ia.
Durante a refeicdo, os seus bracos e maos tinham andado numa roda viva.

- Alex, parece-me que temos de falar - disse por fim. Quando a Nana Mama tem
alguma coisa a dizer, comeca por ficar muito calada. Depois desata a falar, as
vezes horas a fio.

Os miudos estavam a ver A Roda da Sorte na outra sala. Os aplausos e as
cangOes do concurso davam um optimo barulho de fundo doméstico.

- Sobre o que é que vamos falar? - perguntei-lhe. - Olhe, sabe que uma em cada
quatro criangas norte-americanas vive agora na pobreza? Daqui a pouco somos a
maioria moral.

A Nana estava muito composta e pensativa. Eu tinha a certeza de que preparara
bem o seu discurso. As pupilas dos seus olhos ndao passavam de pontinhos
castanhos.

- Alex, sabes que estou sempre do teu lado quando se trata de uma coisa
importante.

- Desde que cheguei a Washington com um saco de 1a e, creio, setenta e cinco
céntimos - retorqui. Ainda recordava com nitidez a altura em que fora mandado
para o Norte, onde vivia a minha avo, e o dia em que chegara de comboio, de
Winston-Salem. A minha mde acabava de morrer com um cancro nos pulmoes e
o meu pai falecera no ano anterior. A Nana levara-me a almocar a cafetaria
Morrison. Fora a primeira vez que almogara num restaurante.

Aos nove anos, fui estudar para Regina Hope. Nessa altura, chamavam a Nana
Mama «A Rainha de Hope». Ela era professora em Washington, ja tinha
quarenta e muitos e o meu avo havia morrido. Os meus trés irmaos tinham ido
para a zona de Washington ao mesmo tempo que eu e haviam ficado com um ou
outro parente até cerca dos dezoito anos. Quanto a mim, ficara sempre com a
Nana.

Fora eu quem tivera sorte. As vezes, a Nana Mama era super impossivel, porque
sabia o que era melhor para mim. Estava familiarizada com gente como eu. Para
o bem e para o mal, conhecera o meu pai. E amara muito a minha mde. A Nana
Mama era (e €) uma psicologa de talento.



Comecei a chamar-lhe Nana Mama aos dez anos. Nessa altura, ja ela era minha
avo e minha mae.

Naquele momento, tinha os bracos cruzados sobre o peito. Uma vontade de
ferro.

- Alex, ndo pressagio nada de bom para esta relacao que arranjaste agora.
- Pode dizer-me porqué? - perguntei.

- Posso. Primeiro, porque a Jezzie é branca, e eu ndo confio nos brancos.
Gostava de confiar, mas ndo posso. Muitos deles ndao nos respeitam. Mentem-nos
na cara. Sao assim, pelo menos com pessoas que acham que ndo sao suas iguais.

- Parece uma revolucionaria de rua, como o Farrakham ou Sonny Carson -
retorqui, comecando a levantar a mesa e a acarretar pratos e talheres, que
empilhei na nossa velha pia de porcelana.

- Ndo me orgulho dos meus sentimentos, mas também nao posso fazer nada. - Os
olhos da Nana Mama seguiam 0s meus movimentos.

- Entao é esse o crime da Jezzie? Ser branca?

A Nana remexeu-se na cadeira e pos os 0culos, que trazia pendurados ao pescoco
por uma corrente.

- O crime dela é sair contigo. E parecer estar disposta a deixar-te atirar para o
lixo a tua carreira na Policia e tudo o que fazes aqui na Zona sudeste. Toda a
felicidade que tens tido na vida. O Damon e a Janel e.

- O Damon e a Janel e ndo parecem magoados nem preocupados - respondi a
Nana Mama, elevando um pouco a voz. Tinha uma pilha de pratos sujos nos
bracos.

A palma da mao da Nana baixou-se sobre o braco de madeira da sua cadeira.

- Raios, Alex, estas cego. Es o Sol e o Céu para eles. O Damon tem medo que o
abandones.

- Os miudos s6 ficam preocupados se a Nana os preocupar. Disse o que sentia, 0



que acreditava ser verdade.

A Nana Mama recostou-se na cadeira, deixando escapar um som quase
inaudivel, de pura dor.

- Estas tao enganado! Protejo aquelas duas criancas como te protegi a ti. Passei a
vida a tratar dos outros, a cuidar dos outros. Nao magoo ninguém, Alex.

- Pois magoou-me a mim - repliquei. - Sabe muito bem o que os meus filhos
significam para mim.

A Nana tinha os olhos marejados de lagrimas, mas manteve-se firme e nao os
desviou dos meus. O nosso amor € duro e ndo aceita compromissos. Foi sempre
assim.

- Nao quero que me pecas desculpa mais tarde, Alex. Ndo me interessa que
venhas a sentir-te culpado pelo que acabas de dizer. O que interessa é que és
culpado. Estas a deitar tudo fora por uma relacao sem futuro.

A Nana Mama levantou-se da mesa da cozinha e subiu as escadas. Fim da
conversa.

Assim, sem mais nem menos. Estava decidido.

Eu andaria a deitar tudo fora para estar com a Jezzie? Seria uma relacdo sem
futuro?

Ainda era cedo para sabé-lo. Tinha de descobri-lo por mim préprio.

Um cortejo de médicos especialistas comecou a apresentar exposicoes no
julgamento do Soneji Murphy. Os examinadores médicos avancaram, alguns
deles estranhamente sarcasticos e ardentes para cientistas. Havia técnicos de
Walter Reed, da prisdao de Lorton, do Exército e do FBI.

Exibiram-se e explicaram-se vezes sem conta fotografias e desenhos
esquematicos de um metro e vinte por um metro e oitenta; visitaram-se e
tornaram a visitar-se locais de crime nos fantasmagoricos mapas que dominaram
a primeira semana do julgamento.

Oito psiquiatras e psicologos foram declarar perante o tribunal que o Gary Soneji



Murphy tinha um controlo perfeito sobre as suas acgdes, que era um sociopata
racional, com a cabeca no lugar e muito licido, Descreveram-no como um
«génio do crime», sem consciéncia nem remorsos, e um actor brilhante, «digno
de Hollywood», que assim conseguira manipular e enganar muita gente.

Mas o Gary Soneji Murphy raptara duas criangas consciente e deliberadamente,
matara uma ou as duas e assassinara pelo menos outras cinco pessoas,
possivelmente até mais. Era o monstro humano dos nossos pesadelos. Foi o que
disse a acusacao.

A chefe de psiquiatra de Walter Reed esteve no banco das testemunhas durante
quase uma tarde inteira, dado que entrevistara o Gary Murphy uma duzia de
vezes. Depois de descrever longamente a infancia perturbadora em Princeton,
Nova Jérsia, e uma adolescéncia marcada por explosdes de comportamento
violentas contra homens e animais, foi-lhe solicitada a avaliacdo psiquiatrica do
Gary Murphy.

- Vejo nele um sociopata extremamente perigoso. Acredito que o Gary Murphy
esta perfeitamente consciente dos seus actos. E ndo apoio, deforma nenhuma, a
teoria da personalidade multipla.

E assim ia Mary Warner construindo habilmente, dia a dia, a sua tese. Eu
admirava-lhe a meticulosidade e a compreensao do processo psiquiatrico. Reunia
um terrivel e complexo quebra-cabecas para a juiza e para o juri. Encontrara-me
varias vezes com ela, e sabia como era competente. Quando acabasse, os jurados
teriam na cabeca uma imagem cuidadosamente pormenorizada... da cabeca do
Gary Soneji Murphy.

Em cada dia do julgamento, concentrava-se numa nova peca do quebra-cabecas.

Mostrava-lhes a peca, explicava-a meticulosamente e, por fim, encaixava-a no
quebra-cabecas. Depois, demonstrava exactamente ao juri como a nova peca se
relacionava com as anteriores. Houve uma ou duas vezes em que o publico foi
levado a aplaudir a advogada de falinhas mansas e o seu impressionante
comportamento.

Conseguiu tudo isto enquanto Anthony Nathan objectava a praticamente tudo o
que dizia. A defesa de Nathan foi muito simples e ndo houve nada que o fizesse
desviar-se dela: o Gary Murphy estava inocente, porque nao cometera nenhum
crime. Quem o cometera fora o Gary Soneji.



Anthony Nathan passeava-se na parte da frente da sala de audiéncias com o seu
habitual ar emproado. Envergava um fato de mil e quinhentos délares, feito a
medida, mas ndo parecia nada a vontade dentro dele. O fato estava bem cortado,
mas a postura de Nathan era impossivel: era como a de um chimpanzé vestido.

- Ndo sou uma pessoa amavel. - Anthony Nathan encontrava-se de pé perante o
juri de sete mulheres e cinco homens, na segunda-feira da segunda semana. -
Pelo menos, na sala de audiéncias. Diz-se que tenho sempre um sorITiso
escarninho e que sou muito pomposo. Um egocéntrico insuportavel. Que é
impossivel estar-se comigo mais de sessenta segundos. E tudo verdade - afirmou
Nathan a audiéncia sua cativa. - £ tudo verdade.

«E € isso que, por vezes, me causa problemas. Eu digo a verdade. Sou um
obcecado pela verdade. Ndo tenho paciéncia nenhuma para meias-verdades. E
nunca aceitei nenhum caso em que nao possa dizer A Verdade,

«A minha defesa de Gary Murphy é simples, talvez a menos complexa e
controversa que alguma vez apresentei a um juri, E sobre a Verdade. Esta tudo
preto no branco, minhas senhoras e meus senhores. Oucam-me, por favor.

«A doutora Warner e a sua equipa sabem como a defesa é forte, e é precisamente
por isso que ela acaba de vos expor mais factos do que os que a Comissao
Warren costumava apresentar para provar exactamente a mesma coisa:
ABSOLUTAMENTE NADA. Se pudessem interrogar a doutora Warner e ela
respondesse com honestidade, a dita senhora dir-vos-ia o mesmo. Entdo,
poderiamos ir todos para casa. Nao seria bom? Seria, seria mesmo muito bom.

Ouviram-se risadinhas de escarnio na sala de audiéncias. Ao mesmo tempo,
alguns membros do jari inclinaram-se para ouvirem e verem melhor. De cada
vez que passava, Nathan aproximava-se meio passo deles.

- Alguém... muitos «alguéns»... perguntaram-me porque aceitei este caso.
Disselhes, com a mesma simplicidade com que vos digo agora, que as provas o
tornam um caso vencedor para a defesa. A Verdade é esmagadora para a defesa.
Sei que agora ndo acreditam nisso. ” Mas hao-de acreditar. Hao-de acreditar.

«Vejam uma espantosa declaracao de facto: a doutora Warner nao quis que as
provas fossem examinadas pelos Jurados. O seu patrdao, o ministro da Fazenda,
forcou o julgamento.



E mexeu os cordelinhos, para que o julgamento fosse realizado em tempo
recorde. Nunca a roda da justica girou tao depressa. A mesma roda que nao se
teria movimentado com tanta rapidez por vés nem pelas vossas familias. Esta é
que ¢é a verdade.

«Mas, neste caso particular, e devido ao sofrimento do senhor Goldberg e da sua
familia, a roda girou muito depressa. E devido a Katherine Rose, que tem uma
familia famosa, rica e muito poderosa, e que também quer acabar com o seu
sofrimento. Quem pode culpa-

los por isso? Eu ndo,

«Mas NAO A CUSTA DA VIDA DE UM INOCENTE! Este homem, Gary
Murphy, ndo merece sofrer como eles sofreram.

Natham dirigiu-se para o sitio onde o Gary estava sentado. O louro e atlético
Gary Murphy, que parecia um escuteiro crescido.

- Este homem é tdo bom como qualquer um dos que se encontram presentes
nesta sala de audiéncias. E vou prova-lo.

«Gary Murphy é um bom homem. Nao se esquecam. Este é um Outro facto.

«E apenas um de dois factos, s6 dois, que quero que nao esquecam. O outro
facto é que Gary Soneji é louco.

«Bem, devo dizer-vos que eu também sou um pouco louco. S6 um pouco. Ja o
viram. A doutora Warner chamou-vos a atencdo para isso. Pois Gary Soneji é
louco. E CEM VEZES

MAIS LOUCO DO QUE EU. Gary Soneji é a pessoa mais louca que eu ja
conheci na minha vida. E eu conheci Soneji. Os senhores vao conhecé-lo
também.

«Garanto-vos uma coisa: quando conhecerem Soneji, ndo conseguirdao condenar
Gary Murphy. Acabardao por gostar de Gary Murphy e por incita-lo na sua
batalha pessoal contra Soneji. Gary Murphy ndao pode ser condenado por
homicidios e um rapto... que foram levados a cabo por Gary Soneji...

Anthony Nathan passou entdo a chamar as testemunhas, uma apos outra. Embora



fosse surpreendente, eram alguns membros do quadro do Externato Washington
e uns tantos alunos. E também uns vizinhos dos Murphy, de Delaware.

Nathan mostrou-se sempre gentil e muito claro com as testemunhas, que
pareciam gostar dele e confiar nele.

- Quer dizer-nos o seu nome, por favor?

- Doutora Nancy Temkin.

- E a sua profissao, por favor?

- Ensino desenho no Externato Washington.
- Conheceu Gary Soneji no Externato?

- Conheci.

- O senhor Soneji foi bom professor enquanto esteve no externato? Alguma vez
viu alguma coisa que a fizesse pensar que ele nao era bom professor?

- Ndo, ele era muito bom professor.
- Por que diz isso, doutora Tenkin?

- Porque ele adorava tanto a sua cadeira como o facto de a poder transmitir aos
seus alunos. Era um dos professores mais populares do externato. A sua alcunha
era Engenhocas».

- Ouviu os especialistas médicos dizerem que ele é louco, que tem uma
personalidade multipla? O que acha disso?

- Francamente, ¢ a Unica explicacdo para o que aconteceu.

- Doutora Temkin, sei que esta é uma pergunta dificil, dadas as circunstancias,
mas o réu era seu amigo?

- Era, era meu amigo.

- Ainda continua a ser seu amigo?



- Quero que o Gary tenha toda a ajuda de que precisa.
- Eu também - admitiu Nathan. - Eu também.

Anthony Nathan disparou a sua primeira salva a sério na sexta-feira da segunda
semana do julgamento. Foi tdo teatral como inesperada. Comecou com uma
conferéncia em privado que ele e Mary Warner tiveram com a juiza Kaplan.

Durante a conferéncia, Mary Warner elevou a voz. Foi uma das poucas vezes
que o fez durante o julgamento:

- Objeccdo, meritissima! Tenho de protestar contra este... sensacionalismo. Isto é
sensacionalismo!

Ja se ouvia um zumbido na sala de audiéncias. Os jornalistas, sentados nos
bancos da frente, estavam alerta. Ao que parecia, a juiza Kaplan decidira-se a
favor da defesa.

Mary Warner regressou ao seu lugar, mas perdera um pouco da sua compostura.

- Por que ndo fomos informados disto antes? - perguntou em voz alta. - Por que é
que nao soubemos de nada nas audiéncias preliminares?

Nathan ergueu as maos e fez-se siléncio na sala. Depois, deu a noticia a toda a
gente.

- Chamo o doutor Alex Cross para testemunha de defesa. Chamo-o na qualidade
de testemunha hostil e ndo colaboradora mas, apesar de tudo, de testemunha de
defesa.

Afinal, o «sensacionalismo» era eu.



QUARTA PARTE

LEMBREM-SE DA MAGGIE ROSE

- Vamos ver o filme outra vez, papa - pediu-me o Damon. Estou a falar a sério.

- Cala-te. Vamos ver as noticias - retorqui. - Talvez assim aprendas alguma coisa
sobre a vida para além do Batman.

- Mas o filme é giro - insistiu o0 Damon, tentando convencer-me. Entdo, revelei-
lhe um segredo.

- As noticias também.

O que ndao disse ao Damon foi que estava incrivelmente tenso perante a
perspectiva de ir ser testemunha na segunda-feira... testemunha de defesa.

Nessa noite, na televisao, anunciaram que se esperava que Thomas Dune se
candidatasse ao Senado na Califérnia. Thomas Dune estaria a tentar endireitar
novamente a sua vida? Ou seria possivel que ele proprio estivesse implicado no
rapto? Naquela altura, ja ndo punha nenhuma hipétese de lado. A pouco e pouco,
tinha-me tornado parandico acerca de muitas coisas relacionadas com o rapto.

A noticia da Califérmia quereria dizer mais do que parecia? Ja pedira duas vezes
autorizacdo para ir fazer investigacoes a Califérnia. O pedido fora recusado de
ambas as vezes. A Jezzie tentava ajudar-me, tinha um contacto na Califérnia
mas, até ao momento, nao resultara em nada.

Assistimos ao noticiario na sala de estar. A Janelle e 0 Damon encontravam-se
enroscados ao meu lado. Antes do noticiario, tinhamos visto a nossa copia de
Um Policia no Jardim-Escola pela décima, décima segunda ou, talvez, vigésima
vez.

Os miudos achavam que era eu quem devia fazer o papel de Arnold
Schwarzenegger.

Quanto a mim, achava que ele estava a ficar um 6ptimo actor comico. Ou talvez
preferisse Schwarzenegger a mais uma reprise de Benfi ou de A Dama e o
Vagabundo.



A Nana estava na cozinha a jogar as cartas com a tia Tia. Dali, via o telefone na
parede, com o auscultador pendurado e fora do descanso, para que nao houvesse
telefonemas de jornalistas e outros excéntricos du jour.

As chamadas que recebera da imprensa nessa noite acabavam por ir dar todas as
mesmas perguntas. Conseguiria eu hipnotizar o Soneji Murphy numa sala de
audiéncias apinhada de gente? O Soneji dir-nos-ia 0 que acontecera a Maggie
Rose Dune? Eu achava que ele era psicotico ou sociopata? Nao, sem
comentarios.

Por volta da uma da manhd, a campainha da porta tocou. A Nana ja fora para
cima havia muito tempo e eu pusera a Janelle e 0 Damon na cama cerca das nove
horas, depois de termos lido mais um bocado do livio magico de David
Macaulay, Preto e Branco.

Fui as escuras até a sala de jantar e afastei as cortinas de chita. Era a jezzie.
Mesmo na hora.

Sal para o alpendre e abracei-a.

- Vamos, Alex - sussurrou ela. Tinha um plano. Disseme que o seu plano era
«ndo ter plano», mas isso raramente acontecia com a Jezzie.

Nessa noite, a moto da Jezzie devorou literalmente a estrada. Passamos por
outros veiculos como se estivessem parados, imobilizados no tempo e no espaco.
Passamos por casas as escuras, relvados e tudo o mais. Em terceira. Velocidade
de cruzeiro.

Esperei que ela metesse a quarta e, depois, a quinta. A BMW roncava com
regularidade e suavidade. A luz do seu unico farol iluminava a estrada.

A Jezzie mudava frequentemente de faixa, com toda a facilidade. Meteu a quarta
e, depois, atingimos a velocidade pura da quinta. Seguimos a cento e oitenta
quilémetros por hora na George Washington Parkway e a duzentos na 95. A
Jezzie dissera-me uma vez que nunca andara de moto a menos de cento e
cinquenta quilometros por hora. Acreditava que nao.

S6 deixamos de devorar tempo e espaco quando desaceleramos e paramos numa
bomba de gasolina Mobil com um ar muito velho, em Lumberton, na Carolina
do Norte.



Eram quase seis da manhd. Deviamos ter o ar mais louco que o empregado
alguma vez vira. Um preto e uma loura, uma moto enorme... uma noite
escaldante.

Mas o empregado da bomba também ndo parecia muito bom da bola. Tinha
joelheiras de skate por cima das calcas de ganga azul-acinzentadas- Devia andar
pelos vinte e poucos anos e usava o0 cabelo espetado, com um corte que se
esperava mais encontrar nas praias da Califormia do que por aqueles lados.
Como seria que o penteado chegara tao depressa a Lumberton, na Carolina do
Norte? Seria apenas mais loucura no ar? Livre fluxo de ideias?

- Bom dia, Rory - cumprimentou a Jezzie, sorrindo para o rapaz. Espreitou entre
duas bombas de gasolina e piscou-me o olho.

- O Rory faz o turno das onze as sete. Esta é a unica estacdo de servico aberta
num raio de setenta quilometros. Mas ndo o digas a ninguém que ndao conhecas
bem. - Baixando a voz: - o Rory vende coisas que nos animam... tudo o que é
necessario para passar a noite.

Bombas, Diazepam, anfetaminas?

Pronunciava as palavras arrastando ligeiramente a voz, o que soava bem aos
ouvidos.

O vento despenteara-lhe o cabelo louro, o que também me agradava.
- Extase, hidrocloridrato de metanfetamina? - continuou, desfiando a ementa.

Rory abanou a cabeca, como se ela fosse maluca. Via-se que gostava dela.
Afastando uma madeixa imaginaria dos olhos, disse:

- P4, ch pa. - Era um rapazinho muito palavroso.

- Ndo te preocupes com o Alex. - Tornou a sorrir para o empregado da estacdao de
servico, cujo cabelo espetado lhe dava mais centimetros de altura. - Ele é fixe. E
s0 mais um chui de Washington.

- Eh pa! Raios, Jezzie! Meu Deus! A Jezzie e os seus amigos chuis!

- Rory rodou nos calcanhares das suas botas como se se tivesse queimado. Ja



vira muitos malucos durante as suas horas de turno na estrada interestadual. E de
certeza que nos os dois éramos malucos. «Conta-me la: que outros amigos
chuis?»

Menos de quinze minutos mais tarde, chegamos a casa do lago da Jezzie. Era
uma casinha pequena, construida mesmo por cima da agua e rodeada de bétulas
e abetos. O

tempo estava quase perfeito. Um Verdo de S. Martinho, muito mais tardio do que
deveria ser.

O aquecimento global segue em frente.

- Nunca me disseste que pertencias a aristocracia rural - observei, enquanto
aceleravamos pelos meandros de uma pitoresca estrada que ia dar a casinha.

- Ndo me parece, Alex. Foi o meu avd que deixou isto a minha mde. O av0 era
um patife e um ladrao. Arrecadou algum dinheiro. Foi o unico da familia. Parece
que o crime compensa.

- E o que dizem.

Saltei da moto e estiquei imediatamente os musculos das costas e, depois, das
pernas.

Entramos em casa. A porta nao estava fechada a chave, o que, por momentos, me
levou a dar largas a imaginacao.

A Jezzie foi verificar o frigorifico, que se encontrava generosamente cheio, pos
um disco de Bruce Springsteen e foi até 1a fora.

Eu segui-a em direccdo a agua cintilante, de um negro-azulado, Havia la uma
doca nova, ligada a uma ponte estreita que dava para uma coberta mais ampla,
onde se viam cadeiras e uma mesa pregadas ao chdo. Ouvia-se a musica do
album Nebraska.

A Jezzie tirou as botas e as meias até ao joelho, de riscas azuis, e mergulhou um
pé na agua perfeitamente imével.

As suas pernas compridas eram maravilhosamente atléticas. Também tinha os



pés compridos e muito bem feitos, tdo bonitos como os pés podem ser. De
momento, fazia-me lembrar as senhoras que iam para a Universidade da Florida,
Miami, Carolina do Sul, Vanderbilt. Ainda ndo encontrara nada nela que nao
fosse especial.

- Podes ndo acreditar, mas esta agua esta a vinte e dois graus - informou-me ela,
com um grande sorriso em camara lenta.

- Exactamente? - perguntei.
- Eu diria que sim. Precisamente. Vamos a isto?

- O que é que os vizinhos vao dizer? Nao trouxe o fato de banho. Alias, ndo
trouxe nada.

- O plano era esse: nao haver plano. Imagina. Um sabado inteiro sem planos,
sem julgamentos, sem entrevistas, sem misseis dos Dune... como o do Thomas
Dune no programa do Larry King desta semana, onde criticou a investigacdao que
levou ao julgamento e voltou a bater-me forte e feio. Sem o peso de raptos que
abalam o mundo. S6 nds os dois, aqui, no meio de nenhures.

- Isso soa-me bem - disse eu a Jezzie. - No meio de nenhures. Olhei em redor,
seguindo a linha na qual os abetos se encontravam com o limpido céu azul.

- Entdo, passa a ser esse 0 nosso nome para este sitio: No Meio de Nenhures,
Carolina do Norte.

- A sério, jez. E os vizinhos? Ndo é neste estado que cobrem as pessoas de
alcatrdo e penas? Ndo me apetece nada.

Ela sorriu:

- Ndo ha ninguém por aqui, ai num raio de dois quilémetros. Quer acredites quer
ndo, nao ha casas. E ainda é muito cedo, excepto para os pescadores de percas.

- Também ndo me apetece encontrar meia duzia de pescadores de percas
armados de alcatrdo e penas. Podem confundir-me com uma perca preta. Julgas
que nao li o Deliverance do James Dickey?

- Os pescadores vao todos para a ponta sul do lago. Confia em mim, Alex.



Deixa-me despir-te. PGe-te a vontade.

- Vamos despir-nos um ao outro. - Rendendo-me, entreguei-me a ela e ao ritmo
lento daquela manha perfeita.

Experimentei a agua com o pé, com o meu tornozelo bem modelado. A Jezzie
nao exagerara quanto a temperatura.

- Nao te ia mentir. Ainda ndo te menti - observou, sorrindo outra vez.

Entdo, mergulhou na perfeicdao, quase nao provocando agitacao na superficie da
agua.

Eu segui a ténue pista de bolhinhas. Ao penetrar na agua, pensei, «Um preto e
uma linda branca a nadarem juntos. No meio do Sul. Neste Ano da Graga de
1993.»

Estavamos a ser imprudentes e talvez um pouco doidos. Estariamos enganados?

Haveria quem dissesse que sim ou, pelo menos, quem o pensasse. Mas porqué?
Fazia mal a alguém estarmos juntos?

A agua era quente a superficie, mas muito mais fria um metro e meio ou um
metro e oitenta abaixo. Parecia de um azul-esverdeado. Provavelmente, o lago
era alimentado por alguma nascente. Perto do fundo, senti fortes correntes contra
0 peito e 0s Orgaos sexuais.

De repente, fui atingido por um pensamento: «Estaremos a apaixonar-nos
perdidamente? Sera isso que sinto neste momento?» Subi para respirar.

- Tocaste no fundo? Tem de se tocar no fundo no primeiro mergulho do dia.
- Sendo o que é que acontece?

- Sendo és um mariquinhas e vais afogar-te ou perder-te para sempre na floresta
antes de o dia acabar. E um conto verdadeiro, que vi acontecer muitas, muitas
vezes aqui, no Meio de Nenhures.

Brincamos no lago como criangcas. Ambos andavamos a trabalhar muito.
Demais...



quase um ano das nossas vidas.

A maneira mais facil de se voltar a subir para a doca era por meio de uma escada
de cedro, que fora construida recentemente, pois ainda cheirava a madeira nova e
ndo estava lascada. Teria sido a Jezzie a construi-la durante as férias que tirara
antes do rapto?

Agarramo-nos a escada e um ao outro. La ao longe, no lago, ouviam-se
grasnidos de patos. Era um som engracado. A superficie da agua que se estendia
a nossa frente pouco mais apresentava do que uma leve ondulacdo. Vagas
minusculas faziam cocegas no queixo da Jezzie.

- Adoro-te quando estas assim. Ficas tdo vulneravel! - exclamou ela. - E quando
te revelas verdadeiramente.

- Sinto que tudo foi irreal durante tanto tempo! - repliquei. O rapto, a
perseguicdo ao Soneji, o julgamento em Washington...

- Por agora, so isto é real, percebes? Gosto tanto de estar contigo!
- Pousou a cabeca no meu peito.
- Gostas tanto?

- Gosto, gosto tanto. Vés como as coisas podem ser simples? Acenou em redor
do pitoresco lago e do circulo de abetos. - Ndo vés? E tudo tdao natural! Garanto-
te que esta tudo bem. Nenhum pescador de percas se vai intrometer entre nos.

A Jezzie tinha razdo. Pela primeira vez em muito tempo, senti que talvez tudo o
que acontecesse dali para a frente desse resultado. As coisas nao podiam ser
mais lentas, mais simples e melhores. Nenhum de nds queria que o fim-de-
semana acabasse.

- Sou detective da Brigada de Homicidios do Departamento da Policia de
Washington.

A minha patente oficial é chefe de divisdao. Por vezes, sou nomeado para
investigar crimes violentos, quando estes implicam consideracdes psicologicas
que podem ter algum significado. Fiz esta declaracdo sob juramento, dentro de
uma sala de audiéncias apinhada, silenciosa e muito eléctrica. Era segunda-feira



de manha. O fim-de-semana parecia a um milhdo de quilometros de distancia.
Gotas de suor comecavam a escorrer-me da cabeca.

- Pode dizer-nos porque o nomeiam para investigar casos com implicacoes
psicoldgicas? - pediu Anthony Nathan.

- Sou psicologo e inspector. Fiz clinica privada antes de entrar na policia de DC.
Antes disso, trabalhei na agricultura durante um ano.

- Licenciou-se em... - Nathan recusava-se a distrair-se ou a desviar-se na
tentativa de me apresentar como uma pessoa impressionante.

- Como ja sabe, doutor Nathan, fiz o doutoramento na Johns Hopkins.

- Uma das melhores escolas do pais... certamente desta regiao do Pais - afirmou
ele.

- Objeccdo. Essa é a opinido do doutor Nathan - protestou Mary Warner,
sublinhando um facto indiscutivel.

A juiza Kaplan deu-lhe razao.

- Também publicou artigos nos Psychiatric Archives e no American Journal of
Psychiatry, continuou Nathan, como se a doutora Warner e a Luiza Kaplan
fossem inconsequentes.

- Realmente, escrevi uns artigos, mas nao foi nada do outro mundo, doutor
Nathan. Ha muitos psicologos que o fazem.

Mas ndo para o Journal nem para os Archives, doutor Cross. Qual era o assunto
desses artigos eruditos?

- Escrevo sobre a mente criminosa. Conheco suficientes palavras de trés e quatro
silabas para poder escrever nesses denominados «jornais eruditos».

- Admiro a sua modéstia, palavra. Diga-me uma coisa, doutor Cross. Tem-me
observado nestas ultimas semanas. Como descreveria a minha personalidade?

- Para isso, precisaria de ter algumas sessoes privadas consigo, doutor Nathan. E
ndo sei bem se poderia pagar-me o suficiente pela terapia.



Ouviram-se risos por toda a sala de audiéncias. Até a juiza Kaplan desfrutou de
um raro momento de alegria.

- Mas tente - insistiu o doutor Nathan. - Eu aguento.

Anthony Nathan tinha um espirito rapido e inventivo. E era altamente criativo.
Ou seja, tratara logo de estabelecer que eu era testemunha de mim mesmo e nao
um «especialista»

que ele trazia no bolso.

- O senhor € neurotico. - Sorri. - E, provavelmente, desonesto. Nathan voltou-se
para o juri e virou as palmas das maos para cima: - Pelo menos, é honesto. Ja
ndo vou sem nada esta manha: ja tive uma sessao de psiquiatria.

Ouviram-se mais risos vindos do juri. Desta vez, tive a impressao de que alguns
jurados comecavam a mudar a sua opinido sobre Anthony Nathan e talvez,
também, sobre o seu cliente. A principio, ndo tinham gostado nada dele. Mas
viam entdo que ele era envolvente e muito, muito inteligente. Estava a fazer um
brilhante trabalho de profissional em prol do seu cliente.

- Quantas sessoes teve com Gary Murphy? - perguntou-me, dizendo Gary
Murphy e ndo Soneji.

- Tivemos quinze sessOes, num periodo de trés meses e meio.
- O suficiente para se formarem algumas opinides, suponho?

- A psiquiatria ndo é uma ciéncia assim tdo exacta. Gostaria de ter tido mais
sessOes, mas tenho algumas opinides preliminares.

- Que sdo ... - indagou Nathan,

- Objeccao! - Mary Warner voltou a levantar-se. Era uma senhora activa. - O
detective Cross acaba de dizer que precisaria de mais sessdes para formar uma
opinido médica final.

- Recusada - respondeu a juiza Kaplan. - O detective Cross também declarou que
tem algumas opinides preliminares. Gostaria de saber quais sao.



- Doutor Cross - prosseguiu Nathan, como se ndo tivesse havido nenhuma
interrupgao -, ao contrario dos outros psiquiatras e psicélogos que examinaram
Gary Murphy, o senhor esteve intimamente ligado a este caso desde o principio...
tanto na qualidade de policia como na de psicologo.

A advogada de acusacdo voltou a interromper Nathan. Estava a perder a
paciéncia.

Meritissima, o doutor Nathan tem alguma pergunta a fazer?
- Tem, doutor Nathan?

Anthony Nathan virou-se para Mary Warner e deu um estalido com os dedos: -
Alguma pergunta?... Sem duvida. - Voltou-se para mim. Como agente da Policia
ligado a este caso desde o principio e como psicologo experiente, pode dar-nos a
sua opinido profissional sobre Gary Murphy?

Olhei para o Murphy Soneji que, naquele momento, parecia ser Gary Murphy e
que tinha o ar de um homem amavel e decente, apanhado no pior pesadelo que
Se possa imaginar.

- As minhas primeiras sensacoes e impressoes foram muito basicas e humanas.
Um rapto levado a cabo por um professor foi uma coisa que me chocou e me
perturbou - comecei.

- Foi uma profunda quebra de confianca, que piorou muito quando vi com os
meus proprios olhos o corpo torturado de Michael Goldberg. Nunca o esquecera.
Também falei com Mr. e Mrs. Dune sobre a sua filhinha... e até me parece que
conheco a Maggie Rose Dune. Além disso, vi as vitimas de assassinio em casa
dos Turner e dos Sanders.

- Objeccao! - Mary Warner estava outra vez de pé. - Objeccao!

- O senhor sabe muito bem que nao deve falar disso. - A juiza Kaplan langou-me
um olhar muito frio. - O juri ndo deve levar isto em consideracao. Nao ha provas
de que o réu esta implicado nos acontecimentos mencionados.

- O senhor pediu-me uma resposta honesta - disse eu a Nathan. - Quis saber
aquilo em que acredito. Ai tem.



Assentindo com a cabeca, Nathan aproximou-se do jtri. As tantas, virou-se para
mim: - Muito bem, muito bem. Tenho a certeza de que é absolutamente honesto
connosco, doutor Cross, quer eu goste dessa honestidade quer ndo... quer o Gary
Murphy goste quer ndo. O senhor é um homem extremamente honesto. Por mim,
ndo vou interromper a sua opinidao honesta, desde que a acusacao também ndo o
faca. Continue, por favor.

- Nao havia nada que eu quisesse mais do que apanhar o raptor. Todos nos, da
Equipa de Salvacdo de Reféns, queriamos o mesmo. Tornou-se um objectivo
muito pessoal para quase todos nos.

- Portanto, odiava o raptor. Queria que, fosse quem fosse, apanhasse a pena
maxima permitida por lei?

- Queria. Ainda quero - respondi a Nathan.

- Quando Gary Murphy foi preso, o senhor estava la. Ele foi acusado do crime e,
depois, o doutor Cross teve varias sessoes com ele. Em que acredita sobre Gary
Murphy neste momento?

- Honestamente, ndo sei em que hei-de acreditar neste momento. Anthony
Nathan ndo perdia pitada:

- Entdo, ha na sua cabeca uma davida razoavel?

Mary Warner raspava com o pé uma mancha que havia nas tabuas velhas do
soalho da sala de audiéncias:

- Sugestivo. A tentar influenciar a testemunha.

- O juri ndo deve levar este comentario em consideracdo - ordenou a juiza
Kaplan.

- Diga-nos o que pensa, neste momento, sobre Gary Murphy. Dé-nos a sua
opinido profissional, doutor Cross - pediu Nathan.

-Ainda ndo tenho nenhuma maneira de saber se ele é Gary Murphy.. ou Gary
Soneji.

Nado tenho a certeza se existem mesmo duas personalidades neste homem.



Acredito que ele talvez tenha uma personalidade dividida.
- E se assim fosse?

- Se assim fosse, Gary Murphy podia ter pouca ou nenhuma consciéncia dos
actos de Gary Soneji. Mas também pode ser um sociopata brilhante, que esta a
manipular-nos a todos, inclusivamente a si.

- Esta bem. Aceito as suas coordenadas. Até agora, tudo bem retorquiu Nathan,
com as maos a frente do peito, como se segurasse uma pequena bola. Estava,
obviamente, a fazer tudo para me arrancar uma definicdo mais precisa. - Esta
ideia de davida parece-me essencial, ndo é? - continuou. - o fulcro da questao.
Portanto, gostaria que o senhor ajudasse o juri a tomar a sua importante decisao.
Doutor Cross, quero que o senhor hipnotize Gary Murphy! - anunciou.

Aqui, nesta sala de audiéncias. Que os jurados decidam por si proprios. E tenho
toda a confianca neste juri e na sua decisdo. Nao tenho qualquer duvida de que
estes senhores chegardo a decisdo certa, quando virem as provas, nao acha,
doutor Cross?

Na manha seguinte, levaram para a sala de audiéncias dois cadeirdes simples, de
couro vermelho, destinados a sessdo entre mim e Gary. Para o ajudar a relaxar e
a esquecer o que o rodeava, diminuira-se a iluminacao da sala.

Ambos tinhamos microfones. Haviam sido estes os tinicos retoques permitidos
pela juiza Kaplan.

Em alternativa, poder-se-ia ter filmado a nossa sessdao, mas o Gary dissera que
achava que conseguia ser hipnotizado dentro da sala de audiéncias. Queria
tentar, e o seu advogado queria que ele tentasse.

Eu decidira fazer tudo como se ele estivesse na cela. Era importante neutralizar
algumas das distracgoes 6bvias numa sala de audiéncias. Mas ndo fazia ideia se
0 conseguiria nem qual seria o resultado. Quando me sentei num dos cadeirdes,
até sentia nés no estomago. Tentei ndo olhar para o publico. Nunca gostara de
ser 0 alvo das atencOes e naquele momento ainda menos.

Das outras vezes, usara com Gary uma técnica simples, verbalmente sugestiva. E
foi assim que comecamos a hipnose na sala de audiéncias. Alias, a hipnose nem
por sombras é tdo complexa como a maioria das pessoas pensa.



- Gary - comecei -, quero que te encostes e tentes descontrair-te, ja veremos o
que acontece.

- Vou fazer o melhor possivel - replicou, parecendo ser tdo sincero como
aparentava.

Envergava um fato azul-escuro, uma camisa branca a cheirar a lavada e uma
gravata as riscas. Parecia mais um advogado do que o seu préprio advogado.

- Vou hipnotizar-te outra vez, porque o teu advogado acha que isso te pode
ajudar. E tu disseste-me que querias essa ajuda. E assim?

- E - retorquiu Gary. - Quero dizer a verdade... Quero saber a verdade.

- Entdo esta bem. Quero que contes de cem para tras. Ja fizemos isto antes. Tenta
descontrair-te a cada nimero que digas. Podes comecar a contar.

O Gary Murphy comecou a contar ao contrario.
- Os teus olhos comecam a fechar-se. Sentes-te muito mais descontraido...

adormecido... a respirar profundamente - continuei em voz monocérdica, cada
vez mais baixa.

Na sala de audiéncias, reinava um siléncio quase total. S6 se ouvia o ruido das
vibragoes do ar condicionado.

Por fim, o Gary deixou de contar.
- Sentes-te bem? Esta tudo bem? - indaguei.

Tinha os olhos castanhos vitreos e himidos. Parecia que entrara em transe com
bastante facilidade. Mas nada mo garantia.

- Sinto, sinto-me bem.

- Se, por qualquer razdo, quiseres interromper a sessdo, ja sabes o que deves
fazer.

Ele assentiu suavemente com a cabeca:



- Sei. Mas sinto-me bem. - Parecia escutar apenas metade do que eu dizia.

Nao parecia provavel que estivesse a fingir, sobretudo devido a tensdo e as
circunstancias do julgamento.

- Noutra altura, numa sessao anterior, conversamos sobre o facto de teres
acordado no McDonald’s. Nessa ocasido, disseste-me que «acordaste como se
tivesses estado a sonhar».

Lembras-te disso?

- E verdade. Claro que me lembro. Acordei num carro da Policia, a frente do
McDonald’s. Acordei e vi a policia, que estava a prender-me.

- Como te sentiste quando a policia te prendeu?

- Senti que aquilo ndo podia estar a acontecer. Tinha de ser um pesadelo. Disse a
policia que era vendedor, que vivia em Delaware e tudo o mais que lhes pudesse
mostrar que tinham prendido a pessoa errada. Nao sou um criminoso. Nao tenho
cadastro.

- Nesse dia, falamos de antes de teres sido preso, da altura em que entraste no
restaurante de comida rapida.

- Nao... ndo sei bem se me consigo lembrar. Deixe-me tentar pensar nisso... -
pareceu lutar um pouco consigo proprio. Seria uma farsa ou sentir-se-ia mal com
a verdade que agora lhe surgia a frente?

Ao principio, admirara-me que ele tivesse revelado a personalidade Soneji na
nossa sessao na cadeia. Fa-lo-ia outra vez? Sobretudo em circunstancias tao
dificeis?

-Paraste para ir a casa de banho do McDonald’s. E também querias café, para
poderes continuar a conduzir...

- Estou a lembrar-me... Estou a lembrar-me de uma coisa. Vejo-me dentro do
McDonald’s... lembro-me de 1a ter estado...

- Demora o tempo que quiseres. Temos muito tempo, Gary.



- Estava muita gente. Quero dizer, a zona do restaurante estava cheia. Fui até a
porta da casa de banho. Depois, ndo entrei, ndo sei porqué. E esquisito, mas nao
me lembro.

- Como te sentias na altura em que ficaste a porta da casa de banho? Lembras-te?

- Agitado, Cada vez mais agitado. Sentia o sangue a latejar-me na cabeca. Nao
percebia porqué. Estava perturbado e ndo sabia porqué.

O Soneji Murphy olhava em frente. Fitava um ponto a esquerda do sitio onde me
encontrava sentado. Surpreendia-me um pouco o modo como me fora facil
esquecer o publico que nos observava.

- O Soneji esteve no restaurante? - inquiri.
Ele inclinou ao de leve a cabeca, num gesto estranhamente tocante.

- O Soneji esta la. Sim, esta no McDonald’S. - Ficou excitado. Finge ir buscar
um café, mas tem um ar zangado. Eu... acho que ele é louco. O Soneji é maluco,
ndo € boa peca.

- Sabes porque é maluco? O que é que pde o Soneji zangado?

- Acho que é porque... as coisas lhe correram mal. A Policia teve uma sorte
incrivel. O

seu plano para ser famoso foi-se por agua abaixo. Acabou. Agora, sente-se como
o Bruno Richard Hauptmann: apenas mais um falhado.

Aquilo era novidade. O Gary nunca me falara do rapto. Eu ja estava alheio a
tudo o que se passava na sala de audiéncias. Os meus olhos ndo se despregavam
do Gary Soneji Murphy.

Tentei falar do modo mais natural e nao ameacador possivel. Devagar. Sem
pressas.

Era como caminhar a beira de um precipicio. Tanto podia ajuda-lo como
podiamos cair os dois.

- O que é que correu mal no plano do Soneji?



- Tudo o que podia correr mal. - Via-se que quem falava ainda era o Gary
Murphy, que ndo se transferira para a personalidade do Soneji.

Mas o Gary Murphy sabia das actividades do Gary Soneji; num estado
hipnético, o Gary Murphy conhecia os pensamentos do Soneji.

A sala de audiéncias permanecia muda e queda. Nao havia o minimo sinal de
movimento.

O Gary foi dando mais pormenores do rapto:

- Ele examinou o filho dos Goldberg e viu que o rapaz estava morto. Tinha a
cara toda azul. Deviam ter sido barbitiricos a mais... 0 Soneji nem acreditava
que pudesse ter cometido um erro. Tinha sido tdo meticuloso e cuidadoso! Até
tinha falado com médicos anestesistas!

Fiz-lhe uma pergunta-chave:

- Como € que o corpo do rapaz ficou tao maltratado e cheio de escoriacdes? O
que é que lhe aconteceu exactamente?

- O Soneji perdeu a cabeca. Ndo acreditava no seu azar. Por isso, fartou-se de
bater no corpo do rapaz com uma pa.

Até ao momento, a maneira como falava do Soneji era extremamente credivel.
Afinal, talvez o tipo fosse mesmo vitima de uma personalidade multipla. Isso
alteraria tudo no julgamento e, possivelmente, até o veredicto.

- Que pa era essa? - perguntei. Ele falava cada vez mais depressa: - A pa de que
se serviu para os desenterrar. Estavam enterrados no celeiro. Tinham ar que
chegasse para uns dias. Era como um abrigo antinuclear, sabes? O sistema de ar
funcionava na perfeicdo... e o resto também. Foi o proprio Soneji quem o
inventou. Construiu tudo sozinho.

O sangue galopava-me nas veias. Sentia a garganta muito, muito seca.
- E arapariga? E a Maggie Rose?

- Estava bem. O Soneji deu-lhe Valium da segunda vez, para voltar a po-la a
dormir.



Ela estava aterrorizada e gritava imenso... porque era muito escuro la em baixo.
Escuro como breu. Mas nao era assim tdao mau. O Soneji passou pior.. na cave.

Neste ponto, prossegui com muito cuidado. Nao queria perdé-lo. O que havia
com a cave? Tentaria voltar a cave mais tarde.

- Onde esta agora a Maggie Rose? - inquiri.
- Nao sei - respondeu sem hesitar.

Nado «esta morta»... Nao «esta viva»... «Ndo sei»... Por que bloquearia essa
informacdo? Porque sabia que eu a queria? Por que todos os que se encontravam
na sala de audiéncias queriam saber o destino da Maggie Rose Dune?

- O Soneji voltou la para ir busca-la - continuou. - O FBI tinha concordado com
o resgate de dez milhdes. Estava tudo combinado. Mas ela desapareceu! A
Maggie Rose nao estava la quando o Soneji a foi buscar. Desaparecera! Alguém
a tirara de la!

O publico da sala de audiéncia ndao se manteve calado por mais tempo, mas eu
continuei a concentrar-me no Gary.

A juiza Kaplan ndo quis bater com o martelo, para pedir ordem na sala, mas
levantou-se e fez sinal para que todos se calassem; porém, nao valeu a pena.
Alguém a tirara de la.

Alguém a tinha agora em seu poder.

Apressei-me a fazer mais algumas perguntas antes que o publico se
descontrolasse completamente, arrastando talvez, Soneji Murphy com ele. A
minha voz permaneceu suave e surpreendentemente calma, dadas as
circunstancias: - Foste tu que a desenterraste, Gary? Foste tu que a salvaste do
Soneji? Sabes onde esta agora a Maggie Rose?

Ndo gostou das perguntas. Suava abundantenente. As suas palpebras
estremeceram.

- Claro que ndo. Nao, ndo tive nada a ver com isso. Foi o Soneji que fez tudo e
eu ndo posso controla-lo. Ninguém pode. Nado percebe isso?



Inclinei-me para a frente:
- O Soneji esta aqui agora? Esta aqui connosco esta manha?

Noutras circunstancias, ndo teria tentado forgar tanto as coisas mas, ainda assim,
continuei.

- Posso perguntar ao Soneji o que aconteceu a Maggie Rose?

O Gary Murphy abanou repetidamente a cabeca. Sabia que estava a acontecer-
lhe mais qualquer coisa.

- E muito assustador. - O suor escorria-lhe do rosto e tinha o cabelo molhado. - E

assustador. O Soneji é mau. Nao posso falar mais dele. Nao quero. Por favor,
ajude-me, doutor Cross! Ajude-me, por favor!

- Pronto, Gary, ja chega - acalmei-o, tirando-o imediatamente do transe em que
se encontrava. Dadas as circunstancias, era a unica coisa decente a fazer. Nao
tive outro remédio.

De repente, o Gary Murphy voltou a sala de audiéncias. Os seus olhos focaram-
Se Nos meus, e eu nao vi neles sendo medo.

O publico descontrolara-se por completo. Reporteres dos jornais e da televisao
corriam a telefonar as suas agéncias. A juiza Kaplan batia repetidamente com o
martelo.

Alguém tinha a Maggie Rose Dune em seu poder.... Seria possivel?

- Pronto, Gary - tranquilizei-o. - Eu percebo que tivesses medo. Ele fitou-me.
Depois, os seus olhos passearam muito devagar pela ruidosa sala de audiéncias.

- O que aconteceu? - perguntou. - O que aconteceu aqui?

Eu ainda me lembrava de Kafka. Sobretudo da arrepiante introducdao de o
Processo: «Alguém devia ter andado a mentir sobre Joseph K. que, sem ter feito
nada de mal, foi preso numa bela manha. Era nisso que Gary Murphy queria que
acreditassemos: que fora apanhado num pesadelo e que estava tao inocente como
Joseph K.



Quando sai da sala de audiéncias, tiraram-me ai uma duzia de fotografias. Toda a
gente tinha questdes a por-me, mas eu nao fiz comentarios. Nunca perco uma
boa oportunidade para ficar calado.

«A Maggie Rose ainda esta viva?» Era o que os jornalistas queriam saber, mas
eu nao lhes disse o que pensava e que era que, provavelmente, nao.

A saida da sala de audiéencias, vi Katherine e Thomas Dune dirigindo-se para
mim.

Ladeavam-nos jornalistas e reporteres de televisdo. Eu queria falar com
Katherine, mas ndao com Thomas.

- Porque tenta ajuda-lo? - inquiriu Thomas Dune, elevando a voz. - Ndo sabe que
ele esta a mentir? O que se passa consigo, Cross? Thomas Dune, extremamente
tenso, tinha o rosto vermelho.

Estava descontrolado. As veias da sua testa ndo podiam sobressair mais.
Katherine Rose parecia tristissima, completamente desolada.

- Fui chamado na qualidade de testemunha hostil. Limito-me a fazer o meu
trabalho.

- Pois fa-lo muito mal. - Thomas Dune continuava a atacar-me. - O senhor
perdeu a nossa filha na Florida e, agora, quer por o seu raptor em liberdade.

Por fim, fartei-me de Thomas Dune, que passava a vida a fazer-me ataques
pessoais nos jornais e na televisao. Por muito que ele quisesse reaver a filha, eu
ja ndo estava para aturar mais insultos.

- Quero, o tanas! - gritei-lhe, com as camaras vibrando e zumbindo a nossa volta.

Tenho andado de maos atadas. Por capricho, retirado do caso e posto novamente
a trabalhar nele. E sou o unico que ja obteve resultados,

Virei as costas a ambos e desci um lanco ingreme de escadas. Compreendia a sua
angustia, mas havia meses que Thomas Dune me importunava. Tomara-se de
odio por mim, e estava enganado. Parecia que ninguém percebia um facto muito
simples: eu era o unico que ainda continuava a tentar descobrir a verdade sobre a



Maggie Rose. O unico.

Quando cheguei ao fundo das escadas, vi atras de mim Katherine Rose, que
correra na minha peugada, seguida por alguns fotoégrafos. Estavam por todo o
lado, disparando as maquinas automaticas como malucos. A imprensa
acotovelava-se para chegar até junto de nos.

- Lamento muito tudo o que aconteceu - atirou ela, antes de eu poder dizer fosse
o que fosse. - A perda da Maggie é a destruicao do Tom, a destruicao do nosso
casamento. Sei que fez o melhor que pode. Sei aquilo por que passou. Desculpe,
Alex. Desculpe por tudo.

Foi um momento muito estranho. Por fim, estendi a mao e apertei a de Katherine
Rose Dune, agradecendo-lhe e prometendo-lhe que ndo ia deixar de tentar. Os
fotégrafos continuavam a tirar-nos retratos. Entdo, afastei-me rapidamente,
recusando-me a responder a mais perguntas, recusando-me em absoluto a dizer-
lhes o que acabava de passar-se entre mim e Katherine Rose. O siléncio € a
melhor arma contra os chacais da imprensa.

Dirigi-me para casa. Ainda continuava a procurar a Maggie Rose Dune mas,
agora, dentro da cabeca do Sonejil Murphy. Ela poderia ter sido levada por
alguém do sitio do rapto?

Porque iria Gary Murphy dizer-nos que sim? Enquanto seguia de carro para a
zona sudeste, ia pensando no que Gary Murphy dissera sob hipnose. Estaria ele a
enganar-nos em beleza?

Era uma possibilidade muito assustadora, mas muito real. Seria tudo aquilo parte
de um dos seus terriveis planos?

Na manha seguinte, tentei hipnotizar o Soneji Murphy uma segunda vez. O
Fabuloso Detective/Doutor Cross entrava de novo em accao! Era quase isto que
dizia o noticiario da manha.

Mas, desta vez, ndo consegui hipnotiza-lo. O Gary Murphy estava muito
assustado ou, pelo menos, assim o afirmava o seu advogado. Havia demasiado
burburinho na apinhada sala de audiéncias. A juiza Kaplan mandou evacua-la
uma vez, mas nem isso serviu de nada.

Nesse dia, fui interrogado pela acusacdo, mas Mary Warner estava mais



interessada em ver-me fora da barra das testemunhas do que em examinar as
minhas credenciais. A minha participacao no julgamento acabara, o que, por
mim, estava muito bem.

Nem eu nem o Sampson fomos mais ao tribunal nessa semana, reservada a
outros testemunhos especializados. Por isso, regressamos a rua. Tinhamos casos
novos. E

tentamos rever uns tantos aspectos mais intrigantes relativos ao dia do rapto.
Assim, voltamos a analisar tudo e passamos horas numa sala de conferéncias
cheia de arquivos. Se a Maggie Rose fora levada de Maryland, talvez ainda
estivesse viva. Pelo menos, havia uma hipotese, ainda que muito ténue.

Eu e o Sampson voltamos mais uma vez ao Externato Washington, onde
entrevistamos alguns dos professores que, diga-se de passagem e sem grandes
brusquiddes, nao ficaram la muito satisfeitos por nos verem de novo. Mas
continuavamos a testar a «teoria do camplice».

Era mesmo possivel que o Gary Soneji tivesse trabalhado com alguém desde o
inicio. Seria Simon Conklin, o seu amigo de Princeton? E, se ndao Conklin, entao
quem? Ninguém do externato vira fosse o que fosse que reforcasse a ideia de um
«cumplice» do Gary Soneji.

Saimos do externato antes do meio-dia e fomos almocar a um Roy Rogers de
Georgetown. O frango do Roy é melhor do que o do Colonel e também ha la
umas Optimas «asas quentes». Sao uma delicia. Eu e o Sampson fomos buscar
cinco doses de asas e duas Coca-Colas e sentamo-nos a uma mintiscula mesa de
piquenique, ao lado do parque infantil do Roy. Depois do almoco, talvez
fossemos andar no balancé.

Quando acabamos de comer, decidimos ir de carro até Potomac, Maryland.
Durante o resto da tarde, batemos a Sorrell Avenue e as ruas adjacentes. Fomos a
uma duzia de casas e receberam-nos tdo bem como teriam acolhido Woodward e
Berristein. Mas nem essa fria recepcao nos desencorajou.

Ninguém vira pessoas ou carros estranhos nos arredores. Nem nos dias
anteriores ao rapto, nem nos posteriores. Ninguém se lembrava de nenhuma
carrinha de entregas mais fora do normal. Alias, nem mesmo do tipo habitual: de
reparacoes e de entregas de flores ou artigos de mercearia.



Mais tarde, meti-me no carro sozinho e fui até Crisfield, Maryland, onde a
Maggie Rose e 0 Michael Golberg tinham estado enterrados durante os primeiros
dias do rapto. Numa cripta? Numa adega?

O Gary Soneji Murphy mencionara «a cave» sob hipnose. Em crianga, fora
mandado para uma adega escura. Ndo tivera amigos durante longos periodos da
sua vida.

Desta vez, queria ver a quinta com os meus proprios olhos. Os «desencontros»
do caso ndo me deixaram descansar. Os fragmentos soltos que me voavam
dentro da cabeca eram tdao desconcertantes como estilhacos. Seria possivel que
alguém houvesse tirado a Maggie Rose ao Soneji Murphy? Se o proprio Einstein
tivesse investigado este caso, as possibilidades ter-lhe-iam posto a cabeca a
andar a roda e até talvez lhe houvessem endireitado o cabelo.

Enquanto vagueava pela quinta fantasmagorica e deserta, deixei que os factos
me atravessassem livremente o pensamento e dei comigo a martelar no Filho de
Lindberg e no facto de o bebé dos Lindbergh ter sido raptado de uma «casa de
campo».

O cumplice de Soneji. Era um problema por resolver. O Soneji também fora
visto perto da casa dos Sanders... isto, a acreditar em Nina Cerisier. Uma
segunda meada sem fio.

Este seria realmente um caso de personalidade multipla? Os psicélogos
continuavam divididos quanto a existéncia de tal fendmeno. Os casos de
personalidade multipla sdo raros.

Nao seria tudo apenas uma brilhante encenacao do Gary Murphy? Estaria ele a
representar as duas personalidades?

O que acontecera a Maggie Rose Dune? la sempre tudo dar a ela. O que
acontecera a Maggie Rose?

Eu ainda guardava no painel estragado do Porsche uma das pequenas velas que
haviam sido distribuidas nos arredores do tribunal de Washington. Acendia e
voltei para Washington com a sua chama ardendo na noite que caia. Lembrem-se
da Maggie Rose.

A ideia do encontro que marcara com a Jezzie para essa noite mantivera-me



entusiasmado durante quase todo o dia. Encontramo-nos num motel Embassy
Sultes, em Arlington. Como havia muitos jornalistas na cidade por causa do
julgamento, decidiramos ter cuidados especiais para ndo sermos vistos juntos.

A Jezzie chegou ao quarto depois de mim. Estava absolutamente sedutora e sexy.

Tinha uma tunica curta, preta, meias com costura e sapatos de salto alto. Pusera
um baton vermelho e rouge escarlate. No cabelo, trazia um pente prateado. V€ se
te acalmas, meu coragao.

- Tive um almogo importante - disse, a laia de explicacdo, atirando com os
sapatos de salto alto. - Pareco-te de acordo com as regras sociais?

- Bem, sem duvida que tens um efeito muito positivo nas minhas regras sociais.

- Espera s6 um minuto, Alex. Um instantinho. - A Jezzie entrou na casa de
banho.

Passados uns minutos, espreitou para fora. Eu estava na cama. A tensao do meu
corpo escoava-se para o colchdo. A vida voltava a ser uma festa.

- Vamos tomar banho, queres? Para limpar o p6 da estrada - disse a Jezzie.

- Isto ndo é po - retorqui. - Sou eu que sou assim. Levantei-me e entrei na casa
de banho. A banheira era quadrada e invulgarmente grande, com imensos
azulejos lustrosos, azuis e brancos. Todo o conjunto ficava cerca de trinta
centimetros mais alto do que a casa de banho. As lindas roupas da Jezzie
encontravam-se espalhadas pelo chao.

- Esstas com pressa? - perguntei-lhe,
- Estou.

A jezzie enchera a banheira até cima. Umas poucas bolhas de sabdo, muito
independentes, subiam no ar e rebentavam contra o tecto. Levatavam-se da agua
fiozinhos de vapor. O aposento cheirava a flores do campo.

A jezzie experimentou a agua com as pontas dos dedos. Depois, aproximou-se de
mim.



Ainda tinha o pente prateado no cabelo.

- Estou um bocado tensa.

- Ja reparei nisso. Reparo sempre nessas coisas.
- Acho que é tempo de me curar.

Era isso. As mados da jezzie brincaram-me com os botdes das calcas e, depois,
com o fecho de correr. As nossas bocas uniram-se, primeiro ao de leve e, depois,
com mais forga.

Ainda estavamos ao lado da banheira cheia de vapor quando, de repente, a jezzie
me puxou para dentro de si, me deixou fazer duas ou trés investidas rapidas e se
afastou novamente. Tinha o rosto, o pescoco e o peito muito afogueados. Por um
momento, pensei que se passava alguma coisa. Fiquei surpreendido... chocado...
agradado... por entrar nela e sair assim tao rapidamente. Ela estava mesmo tensa.
Quase violenta.

- Mas o que é isto? - perguntei.

- Vou ter um ataque de coracdo - sussurrou a jezzie. - E melhor inventares uma
historia para a Policia. Uau, Alex.

Pegou-me na mao e empurrou-me para dentro da banheira. A dgua estava quente,
a temperatura ideal... assim como tudo o resto. Desatamos a rir. Eu ainda tinha as
cuecas vestidas, mas o Zé estava espetado e a espreitar em volta. Despi-as.

Acomodamo-nos na banheira de modo a ficarmos de frente um para o outro. Nao
sei como, a Jezzie pds-se em cima de mim. Nenhum de nos queria deixar de
tocar no outro. Ela inclinou-se para tras e cruzou os bragos por detras da cabeca,
observando o meu rosto com uma fascinacdo curiosa. O seu pescoco e o seu
peito estavam a ficar de um vermelho mais carregado.

De repente, as suas pernas compridas ergueram-se da agua e prenderam-se a
volta da minha cabeca. A Jezzie empurrou-se para a frente umas tantas vezes e
ambos explodimos, o corpo dela ficou rigido. Agitamo-nos e gememos muito. A
agua saltava da banheira.

A Jezzie rodeou-me com os bracos... com os bracos e com as pernas. Eu



encostei-me para tras, com a agua a dar-me pelo nariz.

Entdo, mergulhei. A Jezzie estava em cima de mim. A sensacdo da proximidade
do orgasmo percorreu-me todo o corpo. Estavamos os dois a vir-nos... e eu
também a afogar-me.

Ouvi a Jezzie gritar outra vez. Era um som estranho, abafado pela agua. O
orgasmo chegou precisamente quando eu estava a ficar sem ar. Engoli agua e
tossi. A Jezzie salvou-me.

Puxou-me para cima e pegou-me no rosto com ambas as maos.
Libertacao, abencoada libertacao.

Ficamos assim, a abracar-nos. Cansados, como se dizia noutros tempos. Havia
mais agua no chao do que na banheira.

Tudo o que eu sabia naquela altura era que estava a apaixonar-me cada vez mais.

Disso, tinha a certeza. O resto da minha vida era s6 mistério e caos mas, pelo
menos, tinha um fio condutor. Tinha a Jezzie.

Fui forcado a ir para casa por volta da uma da manha. Assim, estaria la quando
os meus filhos se levantassem. A Jezzie compreendeu a situacao. Depois do
julgamento, poriamos tudo em pratos limpos. A Jezzie queria conhecer melhor a
Janelle e o Damon; ambos achavamos que as coisas tinham de ser feitas em
condicoes.

- Ja tenho saudades tuas - observou, quando eu me preparava para partir. - Bolas!
Nao vas. Sei que tens de ir.

Entdo, tirou o pente prateado do cabelo e meteu-mo na mao.

Sail para a noite, com a sua voz ainda dentro da cabeca. Ao principio, ndo vi nada
a nao ser a escuriddo de breu do parque de estacionamento. De repente,
apareceram-me dois homens a frente. Num gesto automatico, levei a mao ao
coldre. Um deles acendeu uma luz fortissima. O outro tinha uma maquina
fotografica apontada ao meu rosto. A imprensa descobrira-nos, a mim e a Jezzie.
Merda! O rapto constituia um acontecimento tdao importante que tudo o que com
ele se relacionasse era noticia. Desde o principio que era assim.



Uma mulher nova aproximou-se por tras dos dois homens. Tinha o cabelo preto,
comprido e frisado. Parecia fazer parte de uma equipa de filmagens de Nova
Iorque ou Los Angeles.

- Detective Alex Cross? - indagou um dos homens, enquanto o companheiro
tirava fotografias, iluminando com o flash o escuro parque de estacionamento. -
Somos do National Star. Queremos falar consigo, inspector Cross. - Pareceu-me
detectar um certo sotaque inglés. O National Star era um tabloide norte-
americano, com sede em Miami.

- O que é que isto tem a ver com 0 que aconteceu? - perguntei ao ingleés,
dedilhando o pente prateado da Jezzie, que tinha no bolso. - Isto é particular.
Nao é nenhuma noticia, Ninguém tem nada a ver com o assunto.

- Isso cabe-nos a noés decidir - retorquiu ele. - Mas ndo sei, importantes
conversacoes entre a Policia de DC e os Servicos Secretos... Conversacoes
secretas e ndo sei que mais.

A mulher ja estava a bater a porta do quarto do motel. Falou em voz tdo alta
como as pancadas metalicas: - National Star! - anunciou.

- Ndo saias - gritei a Jezzie.

A porta abriu-se e a Jezzie apareceu, vestida dos pés a cabeca. Depois de fitar a
mulher do cabelo frisado, e sem se dar ao trabalho de dissimular o desprezo que
sentia, comentou: - Devem estar muito orgulhosos. Se ndo conseguirem o
Pulitzer agora, nunca mais o conseguem.

- Ora! - atirou-lhe a jornalista. - Conheco muito bem a Roxanne Pulitzer... e,
agora, conheco-vos aos dois.

Toquei ao piano uma rapsodia das cangoes pop de Kelth Sweat, Bell Biv Devoe,
Hammer e Public Enemy. Fiquei no alpendre até cerca das oito da manhg,
entretendo o Damon e a Janelle. Era quarta-feira da semana em que eu e a Jezzie
tivéramos aquela surpresinha sérdida em Arlington.

A Nana encontrava-se na cozinha, lendo um exemplar do National Star que eu
lhe comprara em Acine. Esperava que me chamasse. Como ndo o fez, parei de
martelar o piano, levantei-me e fui ouvir a «musica» dela. Antes de ir, disse ao
Damon e a Janelle que ficassem quietos: - Deixem-se estar onde estdo. Nao se



mexarin.

Como em qualquer outra manhd, a Nana bebia o seu cha. Ainda se viam os
restos da torrada e do ovo quente. O jornal estava dobrado em cima da mesa da
cozinha. Lido? Por ler?

Nem a sua expressao nem o estado do jornal mo deixavam adivinhar.
- Leu a histéria? - tive de perguntar.

- Li o suficiente para perceber do que se trata. E também vi a tua fotografia na
primeira pagina - replicou ela. - Deve ser assim que se 1€ este tipo de jornais.
Dantes, admirava-me muito que as pessoas comprassem jornais destes ao
domingo, depois de terem ido a igreja.

Sentei-me a mesa, de frente para ela, e fui atravessado por uma poderosa onda de
sensacOes e memorias antigas. Ja ouvira tantos sermodes daqueles no nosso
passado em comum.

A Nana pegou num pedacinho de torrada e mergulhou-o no doce. Se as aves
comessem como 0s homens, comeriam como a Nana Mama, que é, realmente,
um espectaculo!

- Ela é uma branca bonita e, sem davida, muito interessante. Tu és um preto
muito elegante e, as vezes, tens a cabeca no seu lugar. Ha muita gente que ndo
gosta desta ideia, deste filme. Isso ndo te admira, pois nao?

- E a Nana? Gosta? - perguntei-lhe.
A Nana Mama suspirou muito baixinho e pousou a chavena, que fez tlim.

- Olha, Alex, ndo sei os termos clinicos destas coisas, mas acho que nunca
ultrapassaste a perda da tua mae. Vi isso quando eras rapazinho e parece-me que
ainda o vejo algumas vezes.

Se quer saber, chama-se sindroma de stress pos-traumatico - informei-a.

Ao ver refugiar-me na linguagem técnica, a Nana sorriu. Ja assistira muitas
vezes ao mesmo filme.



- Nao faco juizos quanto ao que te aconteceu, mas a verdade é que ficaste
afectado e que isso se nota desde que chegaste aqui a Washington. Também
reparei que nem sempre eras igual a toda a gente. Nao como alguns miudos.
Fazias desporto, roubavas nas lojas com o teu amigo Sampson e mostravas-te
sempre muito duro, mas também lias e eras moderadamente sensivel. Percebes?
Talvez tivesses criado uma carapaca por fora, mas ndao por dentro.

Nem sempre concordava ja com as conclusoes da Nana, mas as suas observacoes
continuavam muito pertinentes. Realmente, em crianca, ndao me encaixara bem
na zona sudeste de DC, mas sabia que melhorara muito. Agora, ja era bem
aceite... na qualidade de detective/doutor Cross.

- Ndo queria magoa-la nem desiludi-la com isto - observei, voltando ao assunto
da histdria do jornal.

Nao estou desapontada contigo - replicou a minha avo. - Tu és o meu orgulho,
Alex.

Das-me uma felicidade imensa em quase todos os dias da minha vida. Vejo-te
com os miudos, assisto a todo o trabalho que fazes neste bairro, sei que enches
uma velha de mimos...

- Ai é que me custa mesmo - interrompi. - Mas voltemos ao artigo do jornal: as
coisas vao ficar impossiveis durante ai uma semana. Depois, ninguém vai querer
saber.

A Nana abanou a cabeca, sem desalinhar um unico fio do seu pequeno chapéu de
cabelo branco:

- Vai querer saber, vai. Ha pessoas que se hdo-de lembrar disto para o resto da
tua vida. Como se costuma dizer: para fazer mal, mais vale nao fazer nada.

- O que é que eu fiz de mal? - perguntei-lhe.

A Nana Juntou as migalhas da torrada com as costas da faca: - Isso és tu quem
tem de saber. Porque é que tu e a Jezzie Flanagan andam a esgueirar-se pelos
cantos se nao tém nada a esconder? Se gostas dela, gostas dela, pronto.

Gostas dela, Alex?



Nao lhe respondi imediatamente. Claro que amava a Jezzie. Mas quanto? Para
onde ia aquele amor? E teria de ir para algum lado?

- Ndo tenho a certeza, pelo menos da maneira que pensa. E isso que andamos a
tentar descobrir. Ambos sabemos as consequéncias do que estamos a fazer.

- Se tens a certeza de que gostas dela, entao eu também gosto continuou a minha
avo - porque gosto muito de ti. O problema é que queres pintar numa tela muito
grande. As vezes, és inteligente demais. E sabes ser muito especial... segundo o0s
critérios do mundo branco.

- E é por isso que gosta tanto de mim - brinquei.
- Essa é s6 uma das razoes, rapaz.

Eu e a minha avé abracamo-nos durante muito tempo a mesa do pequeno-
almoco. Eu sou grande e forte; a Nana é pequenina e fragil, mas tao forte como
eu. Pareciam os velhos tempos, nunca crescemos completamente quando
estamos com 0S N0ss0s pais ou com 0s nossos avos. E de certeza que ndo, perto
da Nana Mama.

- Obrigado, velha - agradeci.
- Com muito orgulho. - Como de costume, a ultima palavra foi dela.

Nessa manha, liguei varias vezes para a jezzie, mas ou ela ndo estava em casa ou
ndo queria atender o telefone. O atendedor automatico de chamadas também ndao
estava ligado.

Pensei na nossa noite em Arlington. Ela estava tdao tensa! E isto mesmo antes da
chegada do National Star.

Pensei em ir de carro até ao seu apartamento, mas mudei de ideias. Nao nos
faziam falta nenhuma mais fotografias e artigos de jornal enquanto se
desenrolasse o julgamento.

Nesse dia, ninguém falou muito comigo no trabalho, o que me tirou todas as
davidas quanto aos estragos que eu fizera. Metera mesmo a pata na poca!

Fui para o meu gabinete e sentei-me sozinho a tomar café e a olhar para as



paredes, que estavam cobertas de «pistas» do rapto. Comecava a sentir-me
culpado, revoltado e furioso. Apetecia-me meter-me nos copos o que, de facto,
fizera uma ou duas vezes depois de a Maria morrer.

Encontrava-me sentado a minha secretaria governamental e metalica, de costas
para a porta, olhando para uma folha com a programacdao do meu trabalho para
essa semana; mas, de facto, ndo via nada.

Estas nisto sozinho, filho da mae - ouvi o Sampson dizer atras de mim. - Desta
vez, estas sozinho... completamente frito.

- Ndo achas que estas a exagerar? - indaguei, sem me voltar para ele.

- Achei que havias de falar quando quisesses - continuou o Sampson. - Sabias
muito bem que eu sabia o que se passava.

Umas poucas marcas da chavena de café impressas na folha de papel atrairam-
me o olhar. O efeito Browning? Entdao? Ultimamente, a memoéria andava a
falhar-me... assim como tudo o mais.

Por fim, virei-me e fitei-o. O Sampson envergava umas calcas de couro, um
chapéu e uma camisola interior preta, de nylon. Os seus Oculos escuros
escondiam-lhe bem a expressdo. No fundo, tentava ser amavel e compreensivo.

- O que achas que se esta a passar agora? - perguntei. - o que é que se diz por ai?

- Ninguém anda muito contente com o rumo que a merda do caso do rapto esta a
tomar. Nao vém muitas vivas la de cima. Desconfio que andam a fazer uma lista
de cordeiros para sacrificar. E tu és um deles, ndo tenhas davidas.

- E a jezzie? - inquiri. Mas ja sabia a resposta.

- Também, por associacdo com pretos conhecidos. Suponho que ainda ndo
sabes?...

- O que?

Sampson soltou a respiracdo e contou-me a ultima novidade: - A Jezzie entrou
de licenca... ou, entdo, deixou os Servicos Secretos. Foi ha cerca de uma hora,
Alex. Ninguém sabe se ela saltou ou se foi empurrada.



Telefonei imediatamente para o escritorio da jezzie. A secretaria respondeu-me
que «saira». Liguei para o seu apartamento. Ninguém atendeu.

Por isso, fui de carro até casa dela, infringindo de caminho uma série de regras
de transito relativas a velocidade. Derek McGinty falava na estacdo de radio
WAMU. Gosto do som da voz de Derek, mesmo quando ndo estou a ouvir as
palavras.

Nao estava ninguém em casa da Jezzie e também ndo havia fotografos
escondidos por ali. Pensei em ir a casinha do lago mas, primeiro, telefonei para a
Carolina do Norte de uma cabina ali da rua. A telefonista disseme que o niimero
fora desligado.

- Ha quanto tempo? - perguntei, com voz surpreendida. Ainda ontem a noite falei
para este numero.

- Esta manha - informou a telefonista. - o nimero foi desligado hoje de manha.
A Jezzie desaparecera.

O veredicto do julgamento do Soneji Murphy estava prestes a sair, mais dia
menos dia.

O juri retirou-se a 11 de Novembro e voltou ao fim de trés dias; multiplicavam-
se 0s boatos de que os jurados ndao haviam chegado a nenhum consenso quanto a
culpa ou a inocéncia do acusado. Parecia que o mundo inteiro estava a espera.

Nessa manhd, o Sampson foi-me buscar e seguimos juntos para o tribunal.
Depois do frio que pressagiava o Inverno, o tempo voltara a ficar quente.

Ao aproximarmo-nos da Indiana Avenue, pensei na Jezzie. Hd uma semana que
a nao via. Apareceria no tribunal para ouvir o veredicto? A Jezzie tinha-me
telefonado a dizer que estava na Carolina do Norte. Fora tudo. Ou seja, estava
outra vez sozinho... e ndo gostava.

Nao a vi a porta do tribunal, mas dei com os olhos em Anthony Nathan, que saia
de um grande Mercedes prateado. Era o seu grande momento. Os jornalistas
abafaram-no, mais pareciam passaros da cidade sobre migalhas de pao duro.

Os reporteres dos jornais e da televisdo tentaram apanhar-nos antes de



conseguirmos escapulir-nos pelas escadas do tribunal acima. Nem eu nem
Sampson estavamos muito interessados em voltar a ser entrevistados.

- Doutor Cross! Doutor Cross, por favor - chamou alguém. Reconheci a voz
aguda da jornalista de uma televisdo local.

Fomos obrigados a parar. Tinhamos jornalistas a frente e atras de nos.
Cantarolou «Nowhere to Run», de Martha e os Vandel s.

- O doutor Cross, acha que o seu testemunho vai favorecer Gary Murphy que,
sem querer, pode té-lo ajudado a livrar-se da acusacgao e assassinio?

Por fim, alguma coisa estalou dentro de mim:

- Estamos muito felizes por nos encontrarmos aqui no Grande Jogo - repliquei,
olhando bem de frente para a luz intensa das camaras. - O Alex Cross agradece a
Deus Todo-Poderoso a oportunidade de jogar a este nivel. - Inclinando-me para o
jornalista que me pusera a questdo: - Percebe o que estou a dizer? Ja esta
esclarecido? O Sampson sorriu e acrescentou:

- Quanto a mim, continuo aberto a achegas lucrativas nas categorias sapatos de
ténis e bebidas leves.

Depois, continuamos a subir a ingreme escadaria de pedra e entramos no tribunal
federal.

Quando eu e o Sampson chegamos ao cavernoso atrio do tribunal, deparou-se-
nos um nivel de ruido suficiente para nos dar cabo dos timpanos. Toda a gente se
empurrava e se agitava impacientemente, mas de um modo civilizado, assim
como as pessoas em traje de noite nos empurram as costas no Centro Kennedy.

O julgamento do Soneji Murphy ndo era o primeiro no qual o ponto forte da
defesa era a personalidade multipla. Mas era, de longe, o caso mais célebre, pois
levantara questdes emocionais sobre culpa e inocéncia, e estas deixavam o
veredicto em duvida... Se o Gary Murphy estava inocente, como podia ser
condenado por rapto e assassinio? O seu advogado semeara esta duvida nas
nossas cabecas.

L4 em cima, tornei a ver Nathan, que concretizara todas as suas esperancas com
a alegacdo que fizera em tribunal.



- Ha, claramente, duas personalidades que se debatem na cabeca do acusado -

declarara aos jurados, durante a sua defesa. - Uma delas esta tao inocente como
v0Os. Ndo podeis condenar Gary Murphy por rapto ou assassinio. Gary Murphy é
um bom homem. Gary Murphy é marido e pai. Gary Murphy esta inocente Era
um problema dificil, um dilema para os jurados. Gary Soneji Murphy seria um
sociopata brilhante e terrivel? Estaria consciente e controlaria as suas acc¢oes?
Teria havido algum «ctmplice» do rapto e do assassinio de, pelo menos, uma
crianga? Ou ele teria feito tudo sozinho desde o inicio?

Ninguém sabia a verdade, excepto talvez o proprio Gary. Os especialistas de
psicologia ndo sabiam. A Policia também ndo. Idem para a imprensa. E idem
para mim.

Como iria o juri, constituido por «iguais» de Gary, decidir?

O primeiro acontecimento da manha deu-se quando o Gary foi levado para a sala
de audiéncias, barulhenta e apinhada de gente. O réu envergava um fato azul e,
como de costume, apresentava-se com 0 seu ar muito arranjadinho e arrapazado.
O seu aspecto era 0 de um bancario de uma cidade pequena, e ndao o de uma
pessoa acusada de rapto e assassinio.

Ouviu-se um principio de aplausos, que provavam que até os raptores tém
seguidores nos tempos que correm. Ndo havia duvidas de que o julgamento
atraira a sua quota-parte de anormais e doentes mentais.

- Quem disse que a América ja ndo tem herdis? - comentou o Sampson. -
Gostam deste doido. Vé-se-lhes nos olhos pequenos e brilhantes. E o novo
Charlie Manson, melhorado... em vez de um guerreiro hippie ou yuppie.

- O Filho de Lindbergh - lembrei ao Sampson. - Era assim que ele queria que
tudo acontecesse? Isto fara parte do seu plano de mestre em direccdo a gloria?

O juri entrou em fila na sala de audiéncias. Os seus membros mostravam um ar
desorientado e insuportavelmente tenso. O que teriam decidido depois de,
provavelmente, haverem passado grande parte da noite anterior a discutir?

Quando os jurados estavam a entrar um a um no espaco de mogno escuro
destinado ao Juri, um deles tropecou, caiu com um joelho em terra e fez parar a
procissao que vinha atras. Esse breve momento pareceu sublinhar a fragilidade



humana de todo o julgamento.

Olhei de relance para o Soneji Murphy e fiquei com a impressao de ver um
sorriso fugaz atravessar-lhe os labios. Acabaria eu de testemunhar uma ligeira
escorregadela? Que pensamentos andariam as voltas na sua cabeca naquele
momento? De que veredicto estaria a espera?

De qualquer forma, a personalidade conhecida por Gary Soneji, 0 Mau Rapaz,
teria apreciado a ironia daquele momento. Ja estava tudo pronto. Uma
representacao soberba com ele no palco. Independentemente de tudo o resto,
aquele era o grande dia da sua vida. Quero ser alguém!»

- O juri chegou a um veredicto? - perguntou a juiza Kaplan, quando ja estavam
sentados.

Passaram a Juiza um pequeno pedaco de papel dobrado, que esta leu com uma
expressdo inalteravel e fez devolver ao porta-voz do juri. Era o procedimento
normal.

O porta-voz, que permanecera de pé, comecou a falar em voz clara, mas trémula.
Era um funcionario dos correios, de nome James Heekin. Tinha cinquenta e
cinco anos e uma cor rosada, quase avermelhada) que sugerir hipertensao arterial
ou talvez resultasse apenas do stress do julgamento.

James Heekin proclamou:

- Relativamente as duas acusacOes de rapto, declaramos o réu culpado.
Relativamente a acusacdao de assassinio de Michael Goldberg, declaramos o réu
culpado. - James Heekin pronunciou sempre réu, e nunca o nome Murphy.

Foi o caos na sala de audiéncias. O barulho ensurdecedor ecoava nos pilares de
pedra e nas paredes de marmore. Os jornalistas precipitavam-se para os telefones
do corredor.

Mary Warner era vivamente cumprimentada pelos seus jovens assistentes.
Anthony Nathan e a sua equipa deixaram rapidamente a sala, evitando qualquer
tipo de pergunta.

Houve um momento extremamente pungente em frente a sala de audiéncias:
quando o Gary estava a ser levado pelos guardas prisionais, a sua mulher, Missy,



e a filha, Roni, correram para ele. Entdo, abracaram-se os trés com muita forca e
solucaram abertamente.

Eu nunca vira o Gary chorar. Se era outra representacdo, nao podia ser mais
brilhante.

A farsa, se de farsa se tratava, era inteiramente credivel.

S6 consegui despregar os olhos dele quando dois guardas prisionais o
acompanharam para fora da sala.

Se estivera a representar, ndo dera um unico passo em falso. Parecera
completamente esquecido de tudo, excepto da mulher e da filha. Nem uma s6
vez passeara o olhar pela sala de audiéncias, para ver se tinha espectadores.

Representara tudo na perfeicao.

Ou seria Gary Murphy um inocente que acabava de ser condenado por rapto e
homicidio?

- Pressure, pressure - cantava jezzie, acompanhando a musica muito alta que lhe
ia dentro da cabeca.

A pele parecia apertar-se-lhe contra a testa a medida que descia os meandros da
estrada de montanha, com precaucao ou medo, inclinando-se a cada curva, mas
mantendo a potente moto em quarta. Os abetos, os seixos e os velhos fios de
telefone que ia deixando para tras a toda a velocidade mais ndao eram do que
borrdes na paisagem. Tudo era impreciso. Parecia-lhe que passara mais de um
ano ou, talvez, toda a vida, em queda livre. Ia explodir em breve.

Ninguém sabia como era andar numa tensdo constante durante tanto tempo. Até
em crianca tivera sempre medo de cometer um unico erro, com receio de que a
mae e o pai deixassem de gostar dela, se ndo fosse perfeita.

A Jezzie perfeitinha...

O pai costumava dizer-lhe quase todos os dias que «nao chega ser-se bom» e que
«0 bom é inimigo da perfeicao». Assim, fora uma aluna calculista, de vintes,
Miss Popularidade, e das melhores em tudo o que fazia. Havia uns anos atras,
Bil y joel gravara uma cancao chamada Pressure», que dava uma ideia do que



sentia em todos os dias da sua vida. Tinha de acabar com aquilo e, naquele
momento, talvez soubesse como.

Ao aproximar-se da casa do lago, jezzie reduziu para terceira. As luzes estavam
acesas. De resto, tudo o que rodeava o lago parecia estar em paz. A agua
assemelhava-se a uma mesa preta e lustrosa que se fundia nas montanhas. Mas
as luzes estavam acesas, e ela deixara-as apagadas.

Jezzie saltou da moto e entrou rapidamente em casa. A porta da frente estava
aberta.

Nao se encontrava ninguém na sala de estar.
- Esta ca alguém? - chamou.

Foi ver a cozinha e aos dois quartos. Ninguém. So as luzes acesas indicavam que
alguém estivera nos quartos.

- Ei, quem esta ai?
A porta da cozinha ndo estava fechada a chave. Jezzie saiu e desceu para a doca.

Nada. Ninguém. Da esquerda, chegou-lhe o bater repentino de uma asa. Varias
asas comecaram a abrir-se e a fechar-se mesmo acima da superficie da agua.
Jezzie foi até a extremidade da doca e suspirou profundamente. Ainda tinha na
cabeca a cancdo de Billy joel.

Trocista e mordaz. Pressure. Pressure. Sentia-a em cada polegada do corpo.

Entdo, alguém a agarrou. Uns bracos extremamente fortes envolveram Jezzie
como um torno. Sufocou um grito.

Sentiu que lhe punham qualquer coisa na boca.

Puxou uma fumaca e reconheceu o sabor dos Colombian Gold. Que bom! Puxou
uma segunda fumaca e descontraiu-se um pouco nos bracos que a rodeavam.

- Tenho sentido a tua falta - ouviu uma voz dizer. Billy Joel berrava-lhe dentro
da cabeca.



- O que é que fazes aqui? - perguntou por fim.



QUINTA PARTE

A SEGUNDA INVESTIGACAO
Maggie Rose achava-se outra vez na escuridao.
Via sombras a sua volta. Sabia o que eram, onde estava e até porqueé.

Pensou outra vez em fugir, mas o aviso veio-lhe a cabeca. Sempre o aviso: «Se
tentares fugir, ndo seras morta, Maggie. Isso seria bom demais. Vais € outra vez
para debaixo da terra, para o teu tumulozinho. Por isso, ndo tentes fugir, Maggie
Rose. Nem penses nisso.»

Comecava a esquecer-se de tanta coisa! As vezes, nem sequer se lembrava de
quem era. Tudo aquilo parecia um sonho mau, ou um conjunto de pesadelos, uns
atras dos outros.

Maggie Rose pensava se a mae e o pai ainda andariam a sua procura. Porque o
fariam? Sabia que ja tinha sido raptada ha muito tempo. O senhor Soneji levara-a
do externato, mas nunca mais voltara a vé-lo. S6 havia o aviso.

As vezes, pensava que era sO a personagem de uma historia que inventara.

Os olhos encheram-se-lhe de lagrimas. Ja ndo estava muito escuro. O dia nascia.
Nao ia tentar fugir. Odiava aquele lugar, mas nao queria voltar para debaixo da
terra.

Maggie Rose sabia o que eram as sombras. Eram criancas.
Todas no mesmo quarto da casa. Da qual ndo havia fuga possivel.

A Jezzie regressou a Washington na semana seguinte ao fim do julgamento. Era
uma boa altura para comegar. Por mim, estava pronto, Meu Deus, como estava
pronto para levar a vida por diante!

Falaramos um pouco ao telefone sobre o seu estado de espirito. Nao
conversaramos muito, mas a Jezzie dissera-me uma coisa: que era realmente
estranho ter investido tanto na sua carreira para, agora, ndo estar preocupada
com ela.



Eu tivera mais saudades dela do que pensava ser possivel. A sua imagem ndao me
saia do pensamento enquanto investigava o homicidio de duas criancas de treze
anos e examinava um par de sapatos de ténis. Eu e o Sampson apanhamos o
assassino, um rapaz de quinze anos. Nessa mesma semana, tinham-me oferecido
o lugar de coordenador entre o departamento da Policia de DC e o FBI. Era um
emprego mais bem pago e mais importante do que o meu, mas recusara-o logo,
pois representava uma maneira de Carl Monroe me comprar. Ndo, obrigado.

A noite, ndo conseguia dormir. Ainda tinha dentro da cabeca a tempestade que se
manifestara logo no primeiro dia do rapto. Ndo lograva deixar de pensar na
Maggie Rose Dune. Nao podia desistir do caso... ndo podia ser. Via fosse o que
fosse que passasse na ESPN, por vezes as trés ou quatro da manha, e fazia de
Alex, o Psicélogo, no velho atrelado de Santo Ant6nio. Eu e o Sampson
bebemos juntos umas grades de cerveja e, depois, fomos desmoé-las para o
ginasio. Entretanto, passamos muitas horas a trabalhar.

Fui até ao apartamento da Jezzie no dia em que ela voltou. No caminho, ouvi
outra vez Derek McGirity no WAMU. O meu irmdo da radio. A sua voz
acalmava o meu nervosismo.

Uma vez até telefonara para o seu programa nocturno. Disfarcara a voz e falara
da Maria, dos pequenos e da angustia em que me encontrava havia muito tempo.

Quando a Jezzie me abriu a porta, fiquei espantado com o seu aspecto. Deixara o
cabelo crescer e ganhar volume, de modo que se assemelhava a uma aberta de
sol por entre as nuvens. Estava queimada e com um ar tdao saudavel como o de
um salva-vidas californiano em Agosto. Parecia que nada podia correr mal na
sua vida.

- Tens um aspecto muito descansado - disselhe. De facto, estava um tanto
sentido, pois ela desaparecera antes do fim do julgamento, sem despedidas nem
explicacoes. Isso dir-me-ia alguma coisa acerca da sua maneira de ser?

A Jezzie sempre fora esbelta, mas estava mais magra e flexivel. As olheiras que
tantas vezes se lhe notavam durante a investigacdio do rapto haviam
desaparecido. Envergava uns calcdes de sarja e uma t-shirt velha, que dizia: SE
NAO PODES OFUSCA-LOS COM O TEU

BRILHO, DESCONCERTA-OS COM DISPARATES. Mas ela estava
perfeitamente ofuscante.



Sorriu docemente:

- Sinto-me muito melhor, Alex. Acho que estou quase em paz. Saiu para o
alpendre e para os meus bracos, e também eu me senti um pouco em paz.
Quando a abracei, pensei que, durante algum tempo, estivera sozinho num
planeta estranho, numa arida paisagem lunar, e que dependera de mim encontrar
alguém a quem voltasse a amar.

- Conta-me tudo o que aconteceu. Como € sair da terra? - indaguei. O cabelo
dela cheirava tanto a fresco, a lavado! Tudo nela parecia novo e arejado.
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- E mesmo muito bom. Desde os dezasseis anos que ndao passava uns tempos
sem trabalhar. Nos primeiros dias, sentime assustada mas, depois, foi 6ptimo -
respondeu, com a cabeca ainda enterrada no meu peito. - S6 tive saudades de
uma coisa - sussurrou. - Queria muito que estivesses comigo. Se isto te parece
antiquado, paciéncia!

Como eu queria ouvir aquilo! - Se me tivesses chamado...

- Eu precisava que fosse assim. Tinha de pensar muito. Ndo telefonei a mais
ninguém, Alex, a mais ninguém. Descobri muito sobre mim prépria Talvez até
tenha descoberto quem é realmente a Jezzie Flanagan.

Levantei-lhe o queixo e mergulhei os meus olhos nos dela: - Conta-me o que
descobriste. Diz-me quem ¢€ a Jezzie.

De brago dado, entramos em casa.

Mas a Jezzie ndo me falou muito de quem era nem do que descobrira na casa do
lago.

Em vez disso, caimos em habitos antigos que, tenho de admitir, me haviam feito
falta. Ela ainda gostaria de mim? Teria querido mesmo regressar a DC?
Precisava de um sinal dela.

A Jezzie comecou a desabotoar-me a camisa, e eu nem por sombras pensei em
impedi-la de o fazer.

- Senti tanto a tua falta! - murmurou contra o meu peito. - Tiveste saudades
minhas, Alex?



Nao pude deixar de sorrir. O meu estado fisico era a resposta Obvia a sua
pergunta: - O que é que achas? Vé la se adivinhas.

Perdemos um pouco as estribeiras -nessa tarde. Fez-me lembrar a noite em que o
National Star aparecera a porta do nosso quarto, no motel. A Jezzie estava, sem
davida, mais magra, mais flexivel, e ja se achava em muito boa forma antes de
partir. Além disso, tinha o corpo todo queimado por igual.

- Quem € mais escuro? - perguntei-lhe, rindo.
- Eu, sem duvida. Escura como uma amora, como se diz no lago.
- Estas a ofuscar-me com o teu brilho - afirmei-lhe.

- Ha, ha. Por quanto tempo é que vamos continuar a falar e a olhar sem nos
tocarmos?

Queres desapertar os outros botdes da tua camisa, por favor?
- Isso excita-te? - indaguei, um tanto engasgado.
- Ha, ha. Alias, podes despir a camisa.

- Mas ias dizer-me quem és e o que descobriste no teu retiro lembrei-lhe.
Confessor e amante. Um conceito sexy por si proprio.

- Se quiseres, podes beijar-me, Alex. Consegues beijar-me tocando-me s6 com
os labios?

- Hum, ndo sei bem. Deixa-me virar um pouco para este lado... e para aquele.
Por falar nisso, estas a tentar fazer com que eu me cale?

- Porque havia de o fazer, doutor detective?

Atirei-me novamente ao trabalho. Prometera a mim mesmo que havia de
resolver o caso do rapto. O Cavaleiro Negro nao seria vencido. Uma noite
horrivel, fria e chuvosa, fui sozinho visitar mais uma vez a Nina Cerisier, que
continuava a ser a Unica pessoa que vira o cumplice» de Gary Soneji. De
qualquer forma, encontrava-me no bairro. Optimo.



Por que estava eu em Langley Terrace, a noite, a apanhar aquela chuva fria e
miudinha? Porque me tornara um caso patolégico que ndao conseguia obter
informacoes suficientes sobre o rapto levado a cabo dezoito meses antes. Porque
era um perfeccionista havia, pelo menos, trinta anos. Porque precisava de saber o
que acontecera realmente a Maggie Rose Dune. Porque ndo me conseguia furtar
ao olhar de Mustaf Sanders. Porque queria saber a verdade sobre o Soneji
Murphy. Pelo menos, era o que dizia constantemente a mim proprio.

Glory Cerisier nao ficou muito contente por me ver acampado a sua entrada. Ja
estava no alpendre havia dez minutos quando, por fim, me abriu a porta. Tinha
batido a porta amolgada de aluminio uma meia dizia de vezes.

- Detective Cross, ja é tarde, sabe? Ndao podem deixar-nos levar as nossas vidas
em paz? - perguntou, quando abriu a porta. - ja é dificil para nds esquecer os
Sanders. Ndo precisamos que nos venham ca lembrar isso constantemente.

- Eu sei que ndo - concordei com a mulher alta, de quarenta e muitos anos, que
me fitava com os seus olhos amendoados. Eram uns olhos belos, num rosto nao
muito bonito. -

Mas sao casos de assassinio, Mrs. Cerisier, crimes terriveis.

- O homicida ja foi apanhado - replicou ela. - Sabe disso, detective Cross? Sabe?
Lé os jornais?

Sentime muito mal por estar ali outra vez. Creio que ela desconfiava de que eu
era maluco. Uma senhora esperta.

- Valha-me Deus! - Abanei a cabeca e ri alto. - Sabe, tem toda a razdo. E que
estou muito chateado. Desculpe, desculpe mesmo.

As minhas palavras apanharam-na de surpresa, e Glory Cerisier sorriu-me
amavelmente, mostrando os dentes inclinados para a frente, num riso que, por
vezes, é frequente nos bairros pobres.

- Ofereca um café a este pobre preto - pedi. - Sou maluco mas, pelo menos, sei-
0.

Convide-me a entrar.



- Esta bem, esta bem. Entdo entre, detective. Podemos falar mais uma vez. Mas é
a ultima.

- E a dltima - repeti. Conseguira quebrar o gelo, dizendo-lhe simplesmente a
verdade sobre mim proprio.

Bebemos um café instantaneo, muito mau, na sua cozinha minuscula. Na
verdade, ela adorava falar. Glory Cerisier fez-me todo o tipo de perguntas sobre
o julgamento. Quis saber como era aparecer na televisdao. Tal como muitas
pessoas, mostrou-se curiosa acerca da actriz Katherine Rose. Glory Cerisier até
tinha a sua teoria pessoal sobre o rapto.

- Nao foi aquele Gary Soneji, ou Murphy, ou la como se chama. Alguém montou
tudo para o incriminar - disse, rindo-se. Supus que achava engracado estar a
contar as suas ideias malucas a um policia maluco.

- Faca-me a vontade s6 mais uma vez - pedi, abordando finalmente o assunto
que ali me levara. - Conte-me o que a Nina disse que viu naquela noite. Conte-
me tudo aquilo de que se lembrar.

- Porque faz isto a si proprio? - quis Glory saber primeiro. Porque esta aqui as
dez da noite?

- Nao sei, Glory, - Encolhi os ombros e bebi mais um pouco daquele café
horrivel. -

Talvez porque preciso de saber a razao de me terem escolhido em Miami. Nao
tenho a certeza.

- O rapto dos pequenos p6-lo maluco, nao foi?

- Foi. P6s-me maluco. Conte-me outra vez o que a Nina viu. Fale-me do homem
que estava no carro com o Gary Soneji.

- Desde pequena que a Nina gosta muito de se sentar na janela das nossas
escadas -

comecou Glory a narrar novamente a histéria. - E a janela da Nina para o
mundo. Sempre foi assim. Costuma enroscar-se la a ler ou a fazer festas aos
gatos. As vezes, fica sO a olhar para o vazio. Estava la na janela, quando viu esse



tal branco, o Gary Soneji. Ha poucos brancos por aqui. SO pretos e, as vezes, uns
sul-americanos. Por isso, chamou-lhe a atencdo. Quanto mais olhava para ele,
mais estranho aquilo lhe parecia... como ela propria lhe disse. Ele estava a vigiar
a casa dos Sanders. Assim como se estivesse a espiar a casa, E o outro homem, o
do carro, vigiava-o enquanto ele vigiava a casa.

Bingo! A minha cabeca cansada e sobrecarregada conseguira apanhar a chave do
que ela dissera.

Glory Cerisier estava embalada, mas eu interrompi-a: - A senhora disse que o
homem do carro vigiava o Gary Soneji. Disse que o vigiava.

- Pois disse, ndo foi? Ja me esqueci. A Nina contou-me que os homens estavam
juntos, assim como uma equipa de vendedores. Sabe, da maneira como, as vezes,
percorrem uma rua. Mas, depois, disseme que o homem do carro vigiava o outro.
Acho que foi isso. Tenho quase a certeza. Deixe-me ir chamar a Nina. Ja ndo
tenho bem a certeza.

Dali a pouco, encontravamo-nos 0s trés sentados a conversar. Mrs. Cerisier
ajudou-me e, finalmente, a Nina mostrou mais vontade de colaborar. Sim, tinha a
certeza de que o homem do carro andava a vigiar o Gary Soneji, 0 homem ndao
estava com o Soneji. Nina Ceriesier lembrava-se bem de ter visto o homem do
carro vigiando o outro homem.

Nao sabia se 0 homem que o vigiava era preto ou branco. Nao o mencionara
antes porque nao lhe parecera importante e porque a Policia lhe teria feito ainda
mais perguntas.

Como muitos miudos da zona sudeste, a Nina odiava a Policia e tinha medo dela.
O homem do carro vigiava o Gary Soneji.

Afinal, talvez ndo tivesse havido nenhum «cimplice», mas alguém que vigiava o
Gary Soneji enquanto ele procurava potenciais vitimas de homicidio. Quem
seria?

Autorizaram-me a visitar o Soneji Murphy, mas s6 no que dizia respeito a
investigacao sobre o homicidio dos Sanders e dos Turner. Ou seja, eu podia falar
com ele sobre crimes que, provavelmente, nunca iriam a tribunal, mas nao
acerca de um caso que, possivelmente, permaneceria por resolver. E por essas e



por outras que ha coisas que nunca se sabem...

Eu tinha um amigo em Fallston, onde o Gary estava preso. Conhecia o Wal ace
Hart, chefe de psiquiatria em Fallston, desde que entrara para a Policia de DC. O
Wallace esperava-me no vestibulo do velho estabelecimento prisional.

- Gosto deste tipo de atencao pessoal - disse, estendendo-lhe a mao. - Claro que
é a primeira vez que tenho alguma.

- Agora, és uma celebridade, Alex. Vi-te na televisao.

O Wal ace é baixinho, preto, tem um ar académico e usa uns o0culos redondos, de
garrafa, e fatos azuis e largos. Faz lembrar um cruzamento de George
Washington Carver com Woody Allen. Parece preto e judeu.

- O que pensas do Gary até agora? - perguntei ao Wallace, quando tomavamos o
elevador para o piso de seguranca maxima. E um preso modelo?

- Sempre tive um fraquinho por psicopatas, Alex. Sdo eles que dado interesse as
coisas.

Imagina a vida sem os maus... Muito chata!
- Suponho que ndo engoles aquela da personalidade multipla, pois nao?

- Acho que é uma possibilidade, mas muito ténue. Seja como for, nele, o mau é
muito mau. Até me admira como se deixou apanhar.

- Queres ouvir uma teoria de vao de escada? - indaguei. — Foi o Gary Murphy
que apanhou o Soneji. Como nao podia com o Soneji, entregou-o.

O Wal ace riu-se. Tinha um sorriso e uns dentes muito grandes para um rosto tao
pequeno:

- Alex, adoro as tuas maluquices, mas engoles mesmo essa de um lado entregar o
outro?

- Ndo. Sé queria ver se tu engolias. Comeco a pensar que todo ele é doente
mental, mas preciso de saber a quanto monta esse «todo». - Quando tivemos
aquelas sessOes, observei nele uma personalidade paranoica.



- Concordo. Ele é desconfiado, exigente, arrogante e impulsivo. Como te disse,
adoro o gajo.

Fiquei um tanto chocado quando, por fim, vi o Gary. Os seus olhos pareciam
metidos para dentro e tinham circulos vermelhos a volta, como se estivesse com
uma conjuntivite.

Tinha a pele do rosto repuxada. Perdera muito peso (ai uns quinze quilos), sem
esquecer que ja antes era magro e atlético.

- Pronto, ando um tanto deprimido. Ola, senhor doutor - disseme, quando me viu
do seu beliche. Era outra vez o Gary Murphy. Pelo menos, assim parecia.

- Ola, Gary - saudei. - Nao consegui ficar longe muito tempo.

- Ha muito que ndo me visita. Deve querer alguma coisa. Deixe-me ver se
adivinho: esta a escrever um livro sobre mim. Quer ser a proxima Anne Rule?

Abanei a cabeca:

Ja ha muito que queria vir ca, mas precisei de uma ordem do tribunal. Vim por
causa dos assassinios dos Sanders e dos Turner.

- A sério? - Parecia resignado e tinha um ar indiferente e passivo. Vi o seu
aspecto e ndo me agradou. Talvez a personalidade dele estivesse a beira da
desintegracao total.

- Na verdade, s6 estou autorizado a falar-te dos assassinios dos Sanders e dos
Turner, porque so eles recaem sob a minha alcada. Mas podemos falar da Vivian
Kim, se quiseres.

- Entdo, ndo temos muito que dizer. Nao sei nada desses assassinios. Nem li nada
nos jornais, juro pela vida da minha filha. Pode ser que o nosso amigo Soneji
saiba, mas eu ndo, Alex. - Nessa altura, parecia sentir-se muito bem ao chamar-
me Alex. E bom saber que se pode fazer amigos seja onde for.

- O teu advogado deve ter-te explicado os homicidios. Podes voltar a ser julgado
este ano.

- Ndo quero mais advogados. E ndo tenho nada a ver com isso. Além do mais,



esses casos nunca chegardo a ser julgados. Sai muito caro.

- Gary - comecei, falando-lhe como a um doente meu -, gostava de te hipnotizar
outra vez. Se eu conseguir autorizacdo, assinas a papelada toda? E importante
para mim falar com o Soneji. Deixa-me tentar falar com ele.

Gary Murphy sorriu e abanou a cabeca. Por fim, assentiu: - Na verdade, também
eu gostava de falar com ele. Se pudesse, matava-o. Matava o Soneji... tal como
se suspeita de que matei essa gente toda.

A tardinha, fui falar com Mike Devine, antigo agente dos Servicos Secretos.
Devine fora um dos dois agentes encarregues da seguranca do secretario
Goldberg e da sua familia.

Queria conversar com ele sobre a teoria do «cumplice».

Mike Devine aposentara-se voluntariamente cerca de um més depois do rapto.
Como ainda andava na casa dos quarenta, supus que fora posto fora do emprego.
Falamos umas duas horas na sua varanda de pedra, de onde se via o Potomac.

Era um apartamento de bom gosto e elegante para um homem agora solteiro.
Devine estava bronzeado e parecia descansado. Constituia um dos melhores
anuncios que eu ja vira para deixarmos a Policia enquanto podemos.

Fazia-me lembrar um pouco Travis McGee, dos romances de John MacDonald.
Era bem constituido e o seu rosto transpirava personalidade. Ia sair-se bem no
mundo dos aposentados precoces, com o seu ar de her6i de filmes, o cabelo
castanho cheio de caracoéis, o sorriso facil, a abundancia de historias.

- Sabe, eu e 0 meu companheiro fomos obrigados a sair - Confessou Devine,
bebendo a sua cerveja Corona. - Acontece uma merda que se transforma na
Terceira Guerra Mundial e passamos os dois a historia nos Servicos Secretos.
Alias, a nossa chefe ndo se interessou muito por nos.

- Era um caso publico. Suponho que tinha de haver heroéis e Vildes. Com uma
cerveja fria, eu sabia ser tdo filos6fico como qualquer um.

- Se calhar, é melhor - matutou Mike Devine. - Alguma vez pensou em comecar
de novo, em fazer outra coisa enquanto ainda tem forcas para isso? Antes de ser
atacado pela doenca de Alzheimer?



- Ja pensei em abrir um consultdrio. Sou psicélogo, sabe. Ainda contribuo para o
bem publico nos bairros pobres.

- Mas gosta demais do seu trabalho para o deixar? - Mike Devine riu-se e
semicerrou os olhos por causa do sol da tarde que se reflectia na agua. Aves
marinhas cinzentas, de peito branco, passavam a voar pelo terraco. Bonito. Tudo
aquilo era muito bonito.

- Ouca, Mike, queria rever consigo, mais uma vez, os ultimos dias antes do
rapto.

- Vocé esta mesmo apanhado, Alex. Ja vi e revi tudo centenas de vezes. Acredite,
nao ha 1a nada. E terreno estéril. Nao cresce 1a nada. Tentei mais de uma vez
mas, por fim, desisti do fantasma.

Acredito. Mas, ainda assim, continuo curioso sobre um carro de ultimo modelo,
que talvez tenha sido visto em Potomac. Possivelmente um Dodge - disse eu.
Tratava-se do carro que Nina Cerisier se lembrava de ver estacionado em
Langley Terrace. - Alguma vez reparou num carro preto ou azul, parado na
Sorrell Avenue? Ou para os lados do externato?

- Como lhe disse, vi e revi todos os nossos relatorios diarios e ndo me lembro de
nenhum carro misterioso. Pode vé-los, se quiser.

- Ja vi - repliquei, rindo-me do meu caso aparentemente desesperado.

Eu e o Mike Devine conversamos durante mais algum tempo, mas ele nao se
lembrou de nada que fosse novidade. No fim, ouvi-o enaltecer a vida de praia, a
pesca nos Keys e o jogo em que se «bate numa bolinha branca». Uma nova vida
estava prestes a comecar para ele. Ultrapassara o rapto Durine-Goldberg muito
melhor do que eu.

Mas havia uma coisa que continuava a preocupar-me: a historia do «camplice»
ou, alias, do «observador». Mais do que isso, tinha um pressentimento sobre
Devine e o seu companheiro. Um mau pressentimento. Havia qualquer coisa que
me dizia que sabiam mais do que queriam contar.

Ja que chegara até ali, decidi aproveitar a ocasido para contactar o ex-
companheiro de Devine, Charles Chakely, ainda nessa noite. Depois da
aposentacao, Chakely fora viver com a familia para Tempe, no Arizona.



Era meia-noite para mim e dez horas em Tempe. Achei que ndo era muito tarde.

- Charles Chakely? Fala o detective Alex Cross, de Washington anunciei, quando
ele atendeu o telefone.

Antes da resposta, houve uma pausa, um siléncio desconfortavel. Depois,
Chakely mostrou-se hostil, 0 que me pareceu muito estranho. A sua reacgao so
serviu para me alertar os sentidos quanto a ele e ao companheiro.

- O que é que quer? - inquiriu, ouricando-se todo. - Por que é que me telefonou?
Ja ndo sou dos Servicos Secretos. Estou reformado. Ando a tentar deitar para tras
das costas 0 que aconteceu. Deixe-me em paz. Afaste-se de mim e da minha
familia.

- Ouga, nao queria incomoda-lo... - comecei a desculpar-me. Ele cortou-me a
palavra, - Entdo, ndo incomode. E facil, Cross: desapareca da minha vida.
Imaginava Charles Chakely enquanto falava com ele. Lembrava-me dele nos
dias seguintes ao rapto. S6 tinha cinquenta e um anos, mas parecia andar na casa
dos sessenta. Barriga de cerveja, quase calvo, olhos tristes, numa espécie de
recolhimento. Chakely era a prova provada do mal que este trabalho pode fazer-
nos, se 0 permitirmos.

- Infelizmente, ainda estou encarregue da investigacdo de uns homicidios que
também implicam o Soneji Murphy - expliquei-lhe, esperando que
compreendesse. - Ele voltou para matar uma das professoras do externato. A
Vivian Kim, lembra-se?

- Pensei que ndo queria incomodar-me. Faca de conta que nunca me ligou, esta
bem?

E eu faco de conta que nunca atendi o telefone. Aprendi a jogar muito bem ao
faz-de-conta»

aqui neste deserto pintado.

- Olhe, sabe muito bem que sou capaz de conseguir uma intimacdo. Ou temos
esta conversa em Washington ou eu apanho um avido para ai e vou a sua casa,
em Tempe.

Apareco uma noite para uma churrascada...



- Mas o que é que se passa? O que é que lhe deu, Cross? O maldito caso esta
encerrado. Deixe-o em paz e a mim também.

Havia qualquer coisa de muito estranho no tom de voz de Chakely, que parecia
prestes a explodir.

- Falei hoje com o seu companheiro — comentei , aquilo sim, fé-lo manter-se na
linha.

- Falou com o Mickey Devine? E depois? Eu também falo com ele de vez em
quando.

- Ainda bem. Eu jé desligo. E s6 um minuto. Responda-me s6 a uma ou duas
perguntas.

- S6 a uma pergunta, pronto - retorquiu finalmente Chakely.

- Lembra-se de ter visto um carro escuro, ultimo modelo, estacionado na Sorrell
Avenue ou perto da casa dos Goldberg ou dos Dune, talvez ai uma semana antes
do rapto?

- Nao, claro que ndo. As coisas mais fora do normal eram registadas nos nossos
relatdrios diarios. O caso do rapto esta encerrado. Risquei-o do meu livro... e a si
também, detective Cross.

Chakely desligou na minha cara.

O tom da conversa fora muito esquisito. Aquele «observador» punha-me
maluco. Era uma pista que nao ia dar a nada, mas cuja importancia ndo podia ser
ignorada por um detective que se prezasse. Tinha de falar com a Jezzie sobre o
Mike Devine, o Charlie Chakely e os seus relatorios. Havia qualquer coisa que
ndo encaixava bem. Ndo tinha davidas de que eles estavam a fechar-se em copas.

Eu e a Jezzie passamos o dia na casa do lago. Ela precisava de falar, de me dizer
como mudara e de me contar o que descobrira sobre si propria durante as férias
sabaticas.

Aconteceram duas coisas muito, muito estranhas no Meio de Nenhures, na
Carolina do Norte.



Saimos de Washington as cinco da manha e chegamos ao lago as oito e meia.
Estava-se a 3 de Dezembro, mas podia ser s6 de Outubro. Esteve quente toda a
tarde. Da montanha soprava uma brisa doce. Os chilreios e trinados de dezenas
de passaros diferentes enchiam o ar.

Como a estacdo dos veraneantes ja acabara, tinhamos o lago todo s6 para nos. S6
um barco a motor andou pelo lago durante cerca de uma hora, rugindo como um
carro de corrida de Nascar. De resto, estavamos sozinhos.

Por acordo mutuo, ndo abordamos logo assuntos pesados. Portanto, ndo
comecamos por falar da Jezzie, de Devine e Chakely nem das minhas ultimas
teorias sobre o rapto.

A tardinha, fomos dar um grande passeio pelos pinhais dos arredores e seguimos
o leito de um regato perfeitamente cristalino que subia para a serra vizinha. A
Jezzie ndo estava maquiada e tinha o cabelo solto e despenteado. Envergava
umas calcas de ganga cortadas e uma sweatshirt da Universidade de Virginia, a
qual faltavam as mangas. Os seus lindos olhos azuis rivalizavam com a cor do
céu.

- Eu disse-te que tinha descoberto muito sobre mim enquanto estive aqui, Alex -

comecou a Jezzie, enquanto nos internavamos cada vez mais na floresta, falava
docemente, quase como uma crianca. Eu estava atento a cada palavra sua.
Ansiava por saber tudo sobre ela.

- Quero falar-te de mim. Agora, ja estou pronta para o fazer continuou ela. -
Preciso de te dizer porqué, como e tudo o resto. Assenti com a cabeca e deixei-a
prosseguir.

- O meu pai... 0 meu pai era um fracasso. Aos seus proprios olhos. Dava-se
muito bem em sociedade. Tdao bem!... quando queria. Mas vinha de um meio
pobre e nunca se libertou desse ferrete. A atitude negativa do meu pai estava
sempre a meté-lo em apuros, e ele pouco se importava que isso me afectasse a
mim ou a minha mde. Comecou a beber ai pelos quarenta anos. No fim da vida,
ndo tinha um tnico amigo... nem familia, por sinal. Suponho que foi por isso que
se matou, Alex. Fé-lo despercebidamente, no carro, matou... 0 meu pai nunca
teve nenhum ataque cardiaco na Union Station. Isso é uma mentira que conto
desde os meus dias de estudante.



Continuamos a andar em siléncio. A Jezzie s6 falara da mde e do pai uma ou
duas vezes. Eu sabia do problema da bebida, mas nao queria forca-la...
especialmente porque ndao podia ser o médico dela. Portanto, pensara que ela
falaria nisso quando estivesse preparada para o fazer.

- Eu ndo queria ser um fracasso como o meu pai ou a minha mde. Era assim que
eles se viam a si proprios, Alex. Falavam sempre assim. Nao se tratava de pouca,
mas sim de nenhuma auto-estima. Nao podia deixar-me ficar assim.

- Como € que os veés?

- Como uns fracassados, suponho - reconheceu, esbocando um sorriso
dolorosamente honesto - Eram os dois incrivelmente inteligentes, Alex. Sabiam
tudo de tudo. Liam livros uns atras dos outros. Falavam sobre qualquer assunto.
Ja foste a Irlanda?

- S6 fui uma vez a Inglaterra, em servico. Foi a tinica vez que estive na Europa.
Nunca tive dinheiro para isso.

- Ha aldeias na Irlanda... com pessoas muito cultas, mas extremamente pobres.
Sabes, «guetos brancos». De trés em trés lojas ha um bar. Ha tantos fracassados
cultos naquele pais! Eu ndo queria ser mais um. Ja te falei desse meu medo. Para
mim, seria o Inferno na Terra, por isso, esforcei-me imenso nos estudos. Tinha
de ser a melhor, fosse a que preco fosse. Depois, entrei no Departamento do
Tesouro, e subi, subi muito, Alex. Estava a gostar da minha carreira e da minha
vida em geral.

«Mas desintegrou-se tudo com o rapto Goldberg-Dune, depois do qual passei a
ser o bode expiatorio e a menina de ouro passou a historia. De repente, estava
acabada. Os agentes falavam nas minhas costas. Por fim, desisti e deixei os
Servicos Secretos. Nao tinha outra hipotese. Tudo aquilo era um disparate e uma
injustica. E vim para aqui, tentar perceber quem sou. Precisava de o fazer
sozinha.

Ali, no coragdo da floresta, a Jezzie estendeu os bracos, po-los a minha volta e
comecou a solucar muito baixinho. Eu nunca a vira chorar. Abracei-a com forga.
Nunca me sentira tdo proximo dela. Sabia que estava a contar-me verdades
muito duras. Devia-lhe uma verdade dura em troca.

Estavamos nds num recanto escondido, a falar calmamente, quando me apercebi



de que alguém nos observava no meio do bosque. Mantive a cabeca imodvel
como uma rocha, mas virei rapidamente os olhos para a direita. Estava mais
alguém na floresta.

Alguém nos observava. Outro observador.

- Esta ali alguém, Jezzie. Atras da colina da direita - sussurrei -lhe. Ela ndo olhou
nessa direccdo. Ainda era policia.

- Tens a certeza, Alex? - perguntou.

- Tenho. Acredita em mim. Vamos separar-nos. Se tentar escapar, caimos-lhe em
cima.

Fomos cada um para seu lado, rodeando a colina onde eu o vira, o que,
provavelmente, o confundiu. Desatou a correr!

Tratava-se de um homem de sapatos de ténis e fato inteiro, com capuz, que
desapareceu no bosque. Ainda ndo lhe via a altura nem a estatura. Eu e a Jezzie
corremos atras dele ai uns trezentos metros. Como estdvamos ambos descalcos,
ndo ganhamos nenhum terreno em relacdo ao observador. Provavelmente, até
perdemos uns metros durante a corrida. Ramos e silvas batiam-nos no rosto e
nos bracos, Por fim, saimos da floresta e demos connosco numa estrada
alcatroada. Chegamos mesmo a tempo de ouvir um carro acelerando numa curva
proxima. Nem vimos o carro nem pusemos os olhos na matricula.

- Que coisa tdo esquisita! - exclamou a Jezzie quando paramos, ofegantes, na
berma da estrada. O suor escorria-nos pelo rosto e os nossos coragdes batiam em
sincronia.

- Alguém sabe que estas aqui? - perguntei-lhe.

- Ndo, é tdo estranho! Quem seria? Até fiquei assustada, Alex. Tens ideia de
quem seria?

Eu ja esbocara pelo menos uma duzia de teorias sobre o observador que a Nina
Cerisier vira. A mais prometedora era a mais simples: quem andara a vigiar o
Gary Soneji fora a policia. Mas que policia? A do meu departamento? A do da
Jezzie?



Aquilo era mesmo assustador!

Regressamos a casa da Jezzie mesmo antes do cair da noite. Sentia-se no ar um
frio de Inverno.

Acendemos a lareira e cozinhdamos uma refeicdo que daria para quatro.
Comemos milho doce, muita salada e um grande bife cada um, e bebemos um
vinho seco com Chassagne-Montrachet, Premier Cru, Marquis de Laguiche
escrito no rotulo.

Depois de jantar, comecamos a falar de Mike Devine, de Charlie Chakely e do
observador. A Jezzie ndao me pode ajudar muito, mas disseme que
provavelmente, eu nunca chegaria a lado nenhum com aqueles agentes dos
Servicos Secretos e confirmou-me que Chakely era uma pessoa irritavel, muito
capaz de explodir por causa de um telefonema para o Arizona... se ja era azedo
nos Servicos Secretos, devia ser ainda mais fora deles. Na sua opinido, tanto
Mike Devine como Chakely eram bons, mas ndo 6ptimos agentes. Se tivesse
havido alguma coisa em que reparar durante a seguranca que haviam feito da
familia Goldberg, té-lo-iam anotado. Os seus relatdrios diarios eram rigorosos. A
Jezzie tinha a certeza de que nenhum deles era suficientemente esperto para
montar uma encenacao. E

também ndo duvidava de que Nina Cerisier vira um carro estacionado na sua rua,
na noite anterior ao assassinio dos Sanders, mas ndo acreditava que alguém
tivesse andado a vigiar o Soneji Murphy nem sequer que o proprio Soneji se
houvesse aproximado do bairro.

- Mas ja ndo tenho nada a ver com o caso - rematou, por fim. Ndo represento os
interesses do Tesouro nem de ninguém. Queres a minha opinidao honesta, Alex?
Desiste.

Acabou. Ndo penses mais nisso.

- Nao posso - retorqui. - Nao é assim que fazemos as coisas na Tavola Redonda
do rei Artur. Nao consigo desistir deste caso. Sempre que tento, acontece alguma
coisa que me faz mudar de ideias.

Nessa noite, fomos para a cama bastante cedo. Por volta das nove, nove e um
quarto.



o Chassagne-Montrachet, Premier Cru fez o seu trabalho. Ainda havia paixdo
entre n6s, mas também calor e ternura.

Abracamo-nos, rimos e nao adormecemos cedo. A Jezzie apelidou-me de «Sir
Alex, o Cavaleiro Negro da Tavola Redonda» e eu chamei-lhe «Senhora do
Lago». Por fim, adormecemos no meio de sussurros, sentindo-nos em Paz nos
bracos um do outro.

Nao sei que horas eram quando acordei em cima dos lengdis e dos cobertores.
Fazia muito frio. Ainda vinham alguns estalidos e um brilho alaranjado da
lareira. Como podia estar tanto frio no quarto com o lume ainda a arder? O que
os meus olhos viam ndo estava de acordo com o que o meu corpo sentia. Ainda
cismei nisso durante uns segundos. Depois, meti-me debaixo dos cobertores e
puxei-os até ao queixo. O brilho reflectido no vidro da janela parecia estranho.

Como era esquisito estar ali novamente com a Jezzie! Ali, no Meio de Nenhures.
Mas ja ndo conseguia imaginar-me sem ela.

Sentime tentado a acorda-la para lho dizer. Para falar com ela de tudo e de todos.
Da Senhora do Lago. E do Cavaleiro Negro. Parecia um conto de Geoffrey
Chaucer dos anos 90!

De repente, percebi que os reflexos que dancavam na vidraca ndo tinham nada a
ver com o brilho da lareira.

Saltei da cama e fui a correr ver. E testemunhei uma coisa de que toda a vida
ouvira falar, mas que nunca esperara ver. No jardim da Jezzie ardia uma cruz.

Uma menina desaparecida chamada Maggie Rose.
Homicidios nos bairros pobres.

O arrepiante assassinio de Vivian Kim.

Um psicopata. Gary Soneji Murphy.

Um «cumplice», um observador misterioso.

Uma cruz terrivel na Carolina do Norte.



Quando é que as pecas se encaixariam? Encaixar-se-iam, alguma vez? Desde
aquele momento em casa da Jezzie até tudo estar resolvido, andei sempre com a
cabeca cheia de imagens poderosas e perturbadoras. Ndo podia desistir do caso,
como a Jezzie sugerira. Os acontecimentos da semana seguinte ainda
aumentaram a minha paranoia.

Na segunda-feira, cheguei tarde do trabalho. O Damon e a Janelle ndo me
largaram enquanto eu dava penosamente a dezena de passos que separavam a
porta da frente da cozinha.

- Telefone! Telefone! Telefone! - entoava o Damon, pintando o diabo ao meu
lado.

A Nana estendeu-me o telefone da cozinha e disseme que era o Wal ace Hart, da
prisao de Fallston.

- Alex, desculpa telefonar-te para casa - comecou ele. - Podes dar um salto até
ca?

Talvez seja importante.

Eu estava a tentar tirar o casaco. Parei... com um braco fora e outro dentro. Os
meus filhos ajudavam-me... quer dizer, mais ou menos; na realidade, quase mo
arrancavam.

- O que é, Wal ace? Hoje tenho bastante que fazer. - Deitei a lingua de fora ao
Damon e a Janelle. - Uns probleminhas ca em casa... Mas nada que nao tenha
solucao.

- Ele pediu-me para te chamar. Quer falar contigo e s6 contigo. Diz que é muito
importante.

- Ndo pode esperar até amanha? - perguntei ao Wal ace. O meu dia ja fora
estafante.

Além disso, ndo me parecia que o Gary Murphy tivesse alguma coisa de novo
para me dizer.

- E o0 Soneji - explicou-me Wallace Hart. - o Soneji quer falar contigo.



Fiquei sem fala. Por fim, consegui balbuciar: - Vou ja para ai, Wal ace.

Cheguei a Fallston dali a menos de uma hora. O Gary encontrava-se alojado no
andar superior do edificio prisional. Ja tinham la estado doentes perigosos como
Squeaky Fromme e John Hinckley. Uma zona fina, como ele desejava.

Quando cheguei a cela, encontrei-o deitado de barriga para cima num beliche
estreito, sem lencéis nem cobertores. Um guarda vigiava-o continuamente. Tinha
uma seguranga especial, ou seja, uma vigilancia constante.

- Pensei que era melhor p6-lo num quarto calmo durante a noite e té-lo algum
tempo isolado, com uma seguranca especial - explicou o Wal ace. - SO até
sabermos o que se passa, Alex, porque ele esta a fugir-nos.

- Um dia destes desintegra-se - retorqui. O Wal ace assentiu com a cabeca em
sinal de concordancia.

Entrei na cela do Gary e sentei-me sem ser convidado. Estava cansado de pedir
autorizacdo para tudo a toda a gente. O Gary tinha os olhos pregados no tecto.
Parecia que lhos haviam empurrado para dentro do cranio. De certeza que sabia
que eu estava ali. Aqui esta o Alex!

- Bem-vindo a minha psikhushka, senhor doutor - disse ele por fim, em voz
espectral, grave e monocoérdica. - Conheces o termo psikhushka? - Era mesmo o
Soneji.

- Eram os hospitais prisionais russos, onde punham os presos politicos da Unido
Soviética - respondi.

- Exactamente. Muito bem. - E fitando-me- - Quero fazer um novo acordo
contigo.

Vamos comecar tudo outra vez.
- Nao sei de nenhum acordo.

- Nado quero perder mais tempo aqui. Nao posso continuar a fazer de Murphy.
Nao preferes saber os motivos do Soneji? Claro que sim, doutor Cross. Assim,
poderas ser famoso, uma pessoa muito importante onde quer que estejas.



Nao achei que aquele fosse um estado de fuga, um dos seus «escapes»; ele
parecia controlar muito bem tudo o que dizia. Teria sido sempre Gary Soneji? O
Mau Rapaz? Logo desde a primeira vez que nos encontraramos? Esse fora e
continuava a ser o meu diagnéstico.

- Percebeste-me até agora? - perguntou da cama, esticando indolentemente as
pernas compridas e mexendo os dedos dos pés.

- O que me estas a dizer é que tens plena consciéncia de tudo o que fizeste.
Nunca houve nenhuma personalidade multipla nem qualquer tipo de fuga.
Representaste sempre os dois papéis e, agora, estas farto de fazer de Gary
Murphy. E isso?

O Soneji fitou-me com um olhar extremamente intenso, mais frio e penetrante
do que o habitual. As vezes, na esquizofrenia grave, a vida imaginaria torna-se
mais importante do que a real.

- E isso. Isso mesmo, Alex. Es muito mais esperto do que os outros. Sinto-me
muito orgulhoso de ti. Es o unico que da interesse a isto tudo. O unico que
consegue prender-me a atenc¢dao durante muito tempo.

- E 0 que é que queres de nos? - indaguei, tentando que ndo se desviasse do
assunto.

- O que posso fazer por ti, Gary?

- Preciso de umas coisinhas. Mas, sobretudo, quero ser eu préprio... por assim
dizer.

Quero que reconhecam tudo o que consegui.
- E 0 que é que recebemos em troca?
O Soneji sorriu-me:

- Vou contar-te o que aconteceu. Desde o principio. E ajudar-te a resolver o teu
precioso caso. Vou contar-te tudo a ti, Alex.

Esperei que o Soneji continuasse. Nao me saia da ideia a declaracdo escrita por
cima do espelho da casa de banho de Soneji: Quero ser alguém! Provavelmente,



quisera ser louvado desde o inicio.

- Eu tinha planeado assassinar as duas criancas. Mal podia esperar. Sabes, tenho
assim uma espécie de amor-ddio pela infancia. Corto os seios das minhas vitimas
adultas e rapo-as para elas ficarem mais parecidas com criangas. Bem, mas matar
os fedelhos seria a conclusao mais logica e segura de todas. - o Soneji voltou a
sorrir. Era um sorriso estranho e despropositado, como se estivesse s0 a
confessar uma mentirinha sem consequéncias. -

Ainda estas interessado na razao por que me decidi pelo rapto, ndo estas? No que
me levou a escolher a Maggie Botdao de Rosa e o seu amigo, o «Encolhido»
Goldberg?

Usava as alcunhas numa demonstracao de provocacao e impertinéncia. Adorava
fazer de «Mau Rapaz». Ao longo dos meses, revelara um sentido de humor
muito negro.

- Estou interessado em tudo o que tiveres a dizer, Gary. Continua.

- Sabes, uma vez descobri que tinha matado mais de duzentas pessoas. E muitas
criangas. Faco o que me apetece, o que me da na gana, O sorrisinho untuoso e
automatico voltou a aparecer. Deixara de ser o Gary Murphy, o yuppie norte-
americano, o marido e pai de Wilrnington, Delaware. Seria que matava desde
crianca?

- Isso é verdade ou continuas a tentar chocar-me? Ele encolheu os ombros: -
Porque havia de o fazer?... Quando era rapaz, li imensos livros sobre o rapto do
filho dos Lindbergh. E, depois, sobre todos os grandes crimes. Fiz coOpias de
todos os artigos que encontrei na biblioteca de Princeton. Ja te falei disto, ndo
falei? Da maneira como me fascinava, enfeiticava, obcecava a ideia de raptar
criangas. Té-las completamente a minha mercé... SO queria poder tortura-las
como a passarinhos indefesos. Praticava com um amigo.

Acho que o conheceste. O Simon Conklin. Um perturbado mental de trazer por
casa, senhor doutor. Ndo vale a pena perder tempo com ele... ndo é um
companheiro a sério. Nao é um cimplice. Agrada-me especialmente a ideia de
os pais ficarem aflitos com o rapto dos filhos.

Nao se importam de destruir outros adultos, mas é um Deus-nos-acuda se
alguém toca numa crianca. Guincham logo: «Crimes impensaveis! Incriveis!»



Que disparate! Que hipocrisia sem tamanho! Pensa bem: morre um milhdo de
criancas de pele escura no Bangladesh, doutor Cross. E alguém se importa com
isso? Alguém corre a salva-las?

- Por que é que mataste as familias negras dos bairros pobres? inquiri. - Qual é a
relacao?

- Quem disse que tem de haver alguma relacdao? Foi isso que aprendeste no
Johns Hopkins? Se calhar, essas foram as minhas boas ac¢oes. Quem disse que
ndo posso ter consciéncia social, ha? Tem de haver equilibrio em cada vida.
Acredito nisso. Ching. Pensa nas vitimas que escolhi. Drogados desesperados,
uma adolescente que era prostituta, um rapazinho que ja estava condenado.

Eu ndo sabia se havia de acreditar, devido ao estado em que ele se encontrava.
- Queres que chore? - perguntei-lhe. - [sso é muito comovente.
Ele preferiu ignorar a minha ironia:

- Na verdade, até tive uma amiga preta. Uma criada. Se queres saber, era a
mulher que tomava conta de mim enquanto o meu pai se divorciava da minha
made. Chamava-se Laura Douglas. Mas voltou para Detroit e abandonou-me. Era
grande e gorda e tinha um riso barulhento que eu adorava. Foi depois de ela ter
partido para Motown que a Mama Terror comecou a mandar para a cave esta
crianga turbulenta e cheia de energia.

«Tens na tua frente o auténtico menino-sempre-de-castigo. Entretanto, o meu
irmao e a minha irma por afinidade estavam la em cima, na casa do meu pai, a
brincar com os meus brinquedos! Costumavam fazer troca de mim através das
pranchas do soalho. Ficava fechado na cave semanas a fio. E assim que me
recordo de tudo.

«Acenderam-se luzinhas e tocaram sininhos de aviso na tua cabeca, doutor
Cross?

Rapaz torturado na adega. Criancas mimadas enterradas num celeiro. Que
paralelo tao bonito e tdo claro! As pecas comecam a encaixar? O nosso Gary esta
a dizer a verdade?

- Estas a dizer a verdade? - indaguei outra vez. Mas achava que sim. Batia certo.



- Oh, estou. Palavra de escuteiro... Mas vamos aos homicidios da zona sudeste
de DC: sabes, agradava-me muito a ideia de ser o primeiro assassino célebre de
pretos. Ndo estou a contar com aquele idiota de Atlanta, se é que ele existe. O
Wayne Williams era um amador.

De resto, o que tém de especial os assassinos em série de nome Wayne? Wayne
Wil iams.

John Wayne Gacy, Jr. Patrick Wayne Hearney, que desmembrou trinta e duas
pessoas na costa oeste...

- Ndo mataste o Michael Goldberg? - interrompi, voltando a uma afirmacao que
ele fizera anteriormente.

- Ndo. Na altura, ndo foi de proposito. Té-lo-ia feito... a seu tempo. Era um
fedelho mimado. Fazia-me lembrar o meu «irmao» Donnie.

- Como é que o corpo dele ficou cheio de escoriacoes? Conta-me o0 que
aconteceu.

- Tu adoras isto, ndo €, doutor? O que € que isso nos revela sobre ti, ha? Bem,
quando vi que ele tinha morrido, fiquei muito zangado. Enfureci-me, dei-lhe
pontapés por todo o corpo e bati-lhe com a enxada. Ndao me lembro que mais fiz.
Estava chateadissimo. Depois, atirei o corpo para o rio, la no cu de judas. O Rio
Cu de judas?

- Mas nao fizeste nada a rapariga? Nao bateste a Maggie Rose Dune?
- Ndo, nao lhe toquei.

Imitou a minha preocupacdo, numa voz bastante parecida com a minha. Nao
havia dadvida de que sabia representar papéis diferentes. Até metia medo
observa-lo e estar com ele no mesmo quarto. Teria mesmo assassinado centenas
de pessoas? Pareceu-me que sim, - Conta-me o que aconteceu realmente a
Maggie Rose Dune.

- Esta bem, esta bem. Vamos a histéria da Maggie Rose Dune: acende uma vela
e canta um hino a Jesus pelo nosso perdao. Depois do rapto, ficou muito tonta...
pelo menos, estava assim da primeira vez que a fui ver. O secobarbitol comecava
a deixar de fazer efeito.



Fiz de Mama Terror para a pequena Maggie. Parecia mesmo a Mama a porta da
cave da nossa casa: «Para de chorar.. Cala-te. Cala-te, fedelha mimada! » Ficou
assustada que foi uma beleza. Depois, pu-la outra vez inconsciente e verifiquei
cuidadosamente os pulsos dos dois, porque tinha a certeza de que o FBi habia de
querer provas de que os miidos estavam Vivos.

- Estavam os dois bem?

- Estavam, Alex. E encostei o ouvido ao peito de cada um deles. Claro que tive
de controlar o meu impulso natural para parar coracoes em vez de 0os manter a
trabalhar.

- Porqué um rapto com impacto a nivel nacional? Para qué tanta publicidade?
Por que é que te arriscaste tanto?

- Porque estava pronto para isso, ja praticava ha muito, muito tempo. Nao me
arriscava a nada. Além disso, precisava do dinheiro. Merecia ser milionario.
Toda a gente é.

- Foste ver outra vez as criancas no dia seguinte? - inquiri.

- No dia seguinte, ela também estava bem. Mas um dia depois da morte do
Michael Goldberg, a Maggie Rose desapareceu! Quando entrei de carro no
celeiro, vi o buraco onde tinha enterrado a caixa. Um grande buraco aberto no
chdo. Vazio! Nao lhe fiz mal nenhum. E

também nao fui buscar o dinheiro do resgate a Florida. Foi outra pessoa. Agora,
és tu que tens de perceber o que aconteceu, inspector. Eu acho que ja percebi!
Parece-me que sei o grande segredo.

Levantei-me de rompante as trés da manha e fui tocar Mozart, Debussy e Billie
Holiday para o alpendre. Provavelmente, os vizinhos telefonaram para a Policia
a queixar-se do barulho.

Voltei a ir visitar o Soneji de manha. O «Mau Rapaz». Sentei-me no seu
quartinho sem janelas. De repente, apetecia-lhe falar. Parecia-me que sabia
aonde ele queria chegar, o que me ia dizer. No entanto, precisava que mo
confirmasse.

- Tens de perceber uma coisa que é extremamente estranha a tua natureza -



disseme.

- Na altura em que andava a vigiar o raio da rapariguinha famosa e a sua mae
actriz, sentia-me perfeitamente enfeiticado. Sou um artista barato. Precisava de
me apurar. - Ao ouvi-lo relatar as suas experiéncias bizarras e tenebrosas, ndo
pude deixar de pensar nos meus pacientes que sofreram abusos em criancas. Era
patético ouvir uma vitima falar das suas muitas vitimas.

- Compreendia totalmente o «estado de feitico», doutor. A minha cancdo
preferida é «Sympathy for the Devil». Dos Rol ing Stones? Sempre tentei tomar
todos os cuidados... sem quebrar o encantamento. Tinha planos de fuga e
salvaguardas para os planos de fuga e sabia de caminhos para entrar e sair dos
bairros que visitava. De um deles até fazia parte um tunel de um sistema de
esgotos que vai dos limites do gueto até a Capitol Hil . Tinha uma muda de
roupa dentro do tdnel, incluindo uma cabeleira. Pensei em tudo. Ndo seria
apanhado.

Confiava muito nas minhas capacidades. Acreditava que era omnipotente.

- Ainda acreditas que és omnipotente? - perguntei seriamente. Nao me parecia
que me dissesse a verdade mas, de qualquer forma, queria ouvir a sua resposta.

- O que aconteceu nessa altura, o0 meu unico erro, foi que deixei que os meus
éxitos, os aplausos de milhdes de admiradores, me subissem a cabeca. Os
aplausos podem ser uma droga. A Katherine Rose sofre da mesma doenca,
sabes? Tal como a maioria das estrelas do cinema e do desporto. Ha milhdes de
pessoas a incita-las e a dizer-lhes como sdo «especiais» e «brilhantes». E
algumas dessas estrelas esquecem as limitacoes que podem ter e o trabalho arduo
que as projectou para a frente. Na altura, também o esqueci. E foi precisamente
por isso que fui apanhado. Acreditei que conseguia fugir do McDonald’s! Tal
como acontecera em todas as outras ocasioes. Entrava por ali dentro, divertia-me
a matar umas pessoas e ia-me embora... Queria ter um mostruario de todos os
crimes de impacte, Alex. Um Bundy, um Geary, um Manson, um Whitman, um
Gilmore...

- Sentes-te omnipotente, agora que és mais velho e mais sensato? perguntei ao
Soneji.

Se ele estava a ironizar, achei que também podia fazé-lo.



- Sou a coisa mais parecida com isso que alguma vez teras a tua frente. Sou uma
maneira palpavel de entenderes o conceito, ndao? Exibiu novamente aquele
sorriso vazio, de assassino. Apeteceu-me bater-lhe. O Gary Murphy era um tipo
de homem tragico e quase agradavel. O Soneji era odioso, o mal na sua forma
mais pura; o monstro humano; a besta humana.

- Quando andavas a vigiar as casas dos Goldberg e dos Dune estavas no auge dos
teus poderes? - Nessa altura, eras omnipotente, meu idiota?

- Ndo, ndo. Como sabe, senhor doutor, ja estava a ficar mole. Ja tinha lido muitas
histérias sobre os meus homicidios «perfeitos» de Condon Terrace. «Nao ha
vestigios, ndo ha pista. O assassino perfeito!» Até eu fiquei impressionado.

- O que é que correu mal em Potomac? - Achei que sabia a resposta, mas
precisava que ele a confirmasse.

O Gary encolheu os ombros:

- Estava a ser seguido, claro.

«Ca vamos nds», pensei com os meus botdes. O «observador».
- Ndo o sabias na altura? - perguntei ao Soneji.

- Claro que ndo. - Franzindo o sobrolho: - S6 muito mais tarde é que percebi que
estava a ser seguido. E obtive a confirmacdo durante o julgamento.

- Como? Como é que descobriste que andavam a seguir-te?

O Soneji fitou-me. O seu olhar pareceu atravessar-me o cranio. Tinha-me em
muito pouca consideracdo. Ou seja, eu era apenas um recipiente para a sua
torrente de palavras.

Mas também tinha curiosidade em perceber o que eu sabia ou nao sabia.

- Deixa-me s6 frisar uma coisa - disse ele. - Isto é importante para mim. Tenho
segredos para te contar. Muitos segredos grandes e pequenos. Segredos sujos e
segredos com muito sumo. Vou revelar-te agora um segredo. Sabes porqué?

- Elementar, meu caro Gary. Para ti, € um inferno seres controlado por outrem.



Tens de ser tu a mandar.

- Muito bem, doutor detective. Mas tenho coisas muito boas para negociar.
Crimes que remontam aos meus doze ou treze anos. Ha crimes dessa época que
nunca foram, resolvidos. Acredita que tenho para ti um tesouro de guloseimas.

- Percebo. Estou ansioso por saber tudo.

- Tu sempre percebeste. A tnica coisa que tens de fazer é convencer os outros
mortos-vivos a andarem e comerem pastilha elastica ao mesmo tempo.

- Os outros mortos-vivos? - o seu deslize fez-me sorrir.

- Desculpa, desculpa. Nao quis ser indelicado. Consegues convencer 0os mortos-
vivos?

Sabes a quem me refiro. Respeita-los menos do que eu.
Era verdade. Em primeiro lugar, teria de convencer o comandante Pittman.

- Ajudas-me? Dizes-me alguma coisa de concreto? Tenho de descobrir o que
aconteceu a rapariguinha, para os pais poderem, finalmente, sossegar.

- Esta bem. Vou fazer isso - respondeu Soneji. No fim, foi tdo simples!

Espera-se, espera-se... quase todas as investigacoes policiais sdao assim. Fazem-
se milhares de perguntas... literalmente milhares. Enchem-se arquivos inteiros de
papelada desnecessaria. Depois, fazem-se mais perguntas. Seguem-se inimeras
pistas que ndo véo dar a lado nenhum. As tantas ha alguma coisa que corre bem,
para variar. Acontece de vez em quando. Estava a acontecer naquele momento.
A recompensa de milhares de horas de trabalho, de visitas sem conta ao Gary.

- Nessa altura, ndo notei que estava a ser vigiado - continuou o Gary Soneji, - E
nada do que te vou contar aconteceu perto da casa dos Sanders, mas na Sorrell
Avenue, em Potomac. Alias, a frente da casa dos Goldberg.

De repente, fartei-me dos seus Jogos. Tinha de saber o que ele sabia. Estava
quase.

«Desembucha, canalha.»



- Continua. O que é que aconteceu em Potomac? O que € que viste em casa dos
Goldberg? Quem viste?

- Fui até 1a de carro numa das noites antes do rapto. E vi um homem no passeio.
Nem liguei. S6 percebi tudo quando voltei a vé-lo no julgamento.

O Soneji calou-se por um momento. Estaria de novo a representar? Ndo me
parecia.

Fitou-me como se me olhasse para dentro da alma. Ele sabe quem eu sou.
Conhece-me talvez melhor do que eu me conheco a mim mesmo. O que queria
de mim? Eu seria o substituto de alguma coisa que ele perdera na infancia? Por
que fora eu o escolhido para aquela tarefa horrivel?

- Quem é o0 homem que reconheceste no tribunal?

- O agente dos Servicos Secretos. O Devine. Ele e o Chakely deviam ter-me
visto a vigiar as casas dos Goldberg e dos Dune. Foram eles que me seguiram.
Levaram-me a preciosa Maggie Rose e foram buscar o resgate a Florida! Devias
ter andado a procura de policias este tempo todo, porque foram dois policias que
mataram a rapariga.

Afinal, o meu palpite sobre Devine e Chakely estava certo, o Soneji Murphy era
a unica testemunha ocular e confirmara-mo. Agora, era preciso mexer-nos. Eu
tinha de reabrir pessoalmente o caso Dunne-Goldberg... com base em revelacoes
que ninguém ia gostar de conhecer em Washington.

Decidi falar primeiro com o FBI... A Maggie Rose fora assassinada por dois
policias. A investigacdo tinha de ser reaberta. O rapto nao fora resolvido da
primeira vez. Agora, ia voltar tudo a explodir.

Fui ter com o meu velho amigo Gerry Scorse, que trabalhava na sede do FBi.
Depois de ficar a secar quarenta minutos na recepcao, o Scorse levou-me um
café e convidou-me a entrar no seu gabinete.

- Entra, Alex. Obrigado por teres esperado.

Com aparente preocupacdo, ouviu-me delicadamente falar do que soubera
anteriormente e do que o Soneji me dissera dos agentes dos Servicos Secretos,
Mike Devine e Charles Chakely. Entretanto, ia tirando notas, muitas notas, em



folhas de papel amarelo.
Quando acabei, o Scorse disse:
- Tenho de fazer um telefonema. Nao saias dai, Alex.

Regressou dali a pouco tempo e pediu-me para ir la acima com ele. Nao o disse,
mas supus que tivesse ficado impressionado com as novidades.

Fui acompanhado até a sala privada de conferéncias do vice-director, que ficava
no andar superior. Kurt Weithas é a segunda pessoa mais importante do FBI.
Pelos vistos, queriam que eu percebesse que se tratava de uma reunido
importante. Compreendi a mensagem.

Scorse entrou comigo na impressionante e muito acolhedora sala de
conferéncias. As paredes e quase todas as pecas de mobiliario eram azul-escuras,
muito sobrias e austeras. A sala lembrava-me o lugar do morto de um carro
estrangeiro. Havia blocos amarelos e lapis a nossa disposicao.

Desde o inicio que a chefia da reunido pertenceu a Weitbas: - O que gostariamos
de conseguir tem dois aspectos, detective Cross. - Weithas falava e comportava-
se como um advogado do Capitol Hil , muito bem sucedido e de cabecga fria. De
certo modo, era isso mesmo. Envergava uma radiante camisa branca e uma
gravata Hermes.

Quando entrei na sala, tirou os 6culos para ler, de aros metalicos. Parecia mal-
humorado.

- Gostaria de lhe mostrar todas as informagdes que possuimos sobre os agentes
Devine e Chakely. Em troca, temos de pedir a sua colaboracdo para que este
assunto se mantenha estritamente confidencial. O que estou a dizer-lhe... é que ja
sabemos disso ha algum tempo. Fizemos uma investigacdo paralela a sua.

- Podem contar com a minha colaboracao - afirmei, tentando ndo mostrar uma
grande surpresa perante as suas novidades. - Mas tenho de apresentar um
relatdrio no departamento.

- Ja falei com o seu superior sobre o assunto - retorquiu Welthas, pondo de lado
esse pequeno pormenor. Ja tratara de confiar em mim; portanto, esperava que eu
confiasse nele. -



Vocé esteve umas vezes a nossa frente durante a investigacao. Agora, fomos nos
que nos adiantamos um bocadinho. Meio passo.

- Também tém um bocadinho mais de pessoal...

Chegados a este ponto, o Scorse tomou a palavra. Nao perdera o seu tom de voz
levemente condescendente.

- Comecamos a investigar os agentes Devine e Chakely logo na altura do rapto.
Eram suspeitos Obvios, embora ndo para levar muito a sério. No decurso da
investigacdao, foram submetidos a todo o tipo de pressdes. Como os Servicos
Secretos prestam directamente contas ao ministro da Fazenda, imagine aquilo a
que foram sujeitos.

- Vi-o com os meus proprios olhos - recordei aos dois homens do FBI.
O Scorse assentiu e continuou:

- A 4 de janeiro, o agente Charles Chakely demitiu-se, alegando que, de qualquer
modo, ja vinha pensando nisso muito antes do rapto. Disse que ndo aguentava
mais insinuacoes e atencoes dos meios de comunicacdo social. A sua demissao
foi imediatamente aceite. Pela mesma altura, descobrimos um pequeno erro nos
relatorios diarios dos agentes.

Havia uma data inadvertidamente posta ao contrario. Nada de importante... no
entanto, andavamos a revirar tudo quanto dissesse respeito ao caso.

- Acabamos por ter novecentos agentes directa ou indirectamente envolvidos na
investigacdao do rapto - acrescentou o vice-director. Eu ainda ndo fazia ideia de
onde ele queria chegar.

- Por fim, descobriram-se outras falhas nos relatérios dos agentes - continuou
Scorse. -

Os nossos técnicos concluiram que dois deles haviam sido adulterados, isto €,
escritos de novo. Supomos que o que foi apagado eram referéncias ao professor
Gary Soneji.

- Que eles tinham visto a vigiar a casa dos Goldberg, em Potomac acrescentei. -
Isto a acreditar no Soneji...



- Nesse ponto, acho que podemos acreditar. A confirmacao por si obtida condiz
com as nossas conclusdes. Supomos que os dois agentes observaram o Soneji a
vigiar o MiChael Goldberg e a Maggie Rose Dune. Pensamos que um deles
seguiu o Soneji e descobriu o esconderijo de Crisfield, em Maryland.

- Tém andado a vigiar os dois agentes desde essa altura? - perguntei ao Gerry
Scorse.

Ele assentiu uma vez, com a eficiéncia de sempre: - Ha uns meses. E temos
raz0es para acreditar que eles sabem que os vigiamos. Duas semanas depois da
demissdao de Chakely, Devine abandonou igualmente os Servicos Secretos.
Também alegou que nem ele nem a familia conseguiam aguentar a tensdo
derivada do que acontecera. Mas o facto é que o Devine esta separado da mulher.

- Suponho que nenhum deles tentou gastar o dinheiro - observei.

- Que saibamos, ndao. Como disse antes, sabem que suspeitamos deles. E ndo sao
parvos. De maneira nenhuma.

- Isto tornou-se um jogo de espera bastante delicado e complexo - acrescentou
Weithas. - Ainda ndo temos provas de nada, mas podemos infernizar-lhes a vida.
E de certeza que somos capazes de os impedir de gastarem o dinheiro do resgate.

- E o piloto da Florida? Nado consegui fazer nenhuma investigacao por aqueles
lados.

Descobriram quem era?

O Scorse fez que sim com a cabeca. O FBI andara a esconder-me muitas coisas.
A mim e a toda a gente. Nao me admirava nada.

- Descobriu-se que era um traficante de droga, de nome Joseph Denyeau,
conhecido da nossa gente da Florida. E muito possivel que o Devine conhecesse
o Denyeau e o contratasse.

- O que é que aconteceu a esse Joseph Denyeau?

- No caso de termos dividas quanto a dureza do jogo do Devine e do Chakely.. o
Denyeau foi assassinado na Costa Rica. Cortaram-lhe a garganta. Nao podia ser
encontrado.



- Entdo... ndo acusam o Devine e o Chakely?

- Nao temos provas, Alex. Nem uma. Nada de concreto. O que o Soneji lhe disse
confirma tudo, mas nao serve de nada em tribunal.

- E 0 que é que aconteceu a miuda? O que é que aconteceu a Maggie Rose
Dune? -

perguntei a Weithas.

Ele ndo respondeu. Em vez disso, soprou por cima do labio superior. Pareceu-me
que o seu dia estava a ser muito comprido. E o seu ano também.

- Ndo sabemos - respondeu o Scorse. - Ainda ndo sabemos nada da Maggie
Rose.

Isso é que é o mais esquisito.

- Mas ha outra complicacdo - informou Weithas, que se encontrava sentado com
o Scorse num sofa de couro escuro. Ambos os homens do FBI se achavam
debrucados sobre uma mesinha de vidro. De um dos lados, via-se um
computador e uma impressora IBM.

- Deve haver imensas complicacoes - volvi, dirigindo-me ao vice-director. Mas é
certo e sabido que o FBI guarda quase tudo para si proprio. Podia ter-me ajudado
e, trabalhando juntos, talvez houvéssemos encontrado a Maggie Rose.

Weithas olhou de relance para o agente Scorse e dirigiu-se novamente a mim.
- A complicacdo € a Jezzie Flanagan - explicou Weithas.

Fiquei estarrecido. Sentia-me como se tivesse levado um soco no estdomago. Nos
ultimos minutos, percebera que eles tinham qualquer coisa para me dizer. Fiquei
sentado, frio e vazio por dentro, bem a caminho de ndo sentir nada.

- Cremos que ela esta profundamente implicada neste caso... desde o inicio. Ha
anos que a Jezzie Flanagan e o Mike Devine sao amantes.

As oito e meia dessa noite, eu e 0 Sampson percorriamos a New York Avenue,
que € a espinha dorsal dos guetos de DC. E por ali que eu e 0 Sampson andamos



quase todas as noites. E a nossa casa.
Ele acabava de me perguntar como estava eu a aguentar-me.
- Ndo muito bem, obrigado. E tu?

Eu contara-lhe tudo o que sabia da Jezzie Flanagan. A trama adensava-se cada
vez mais. Ndo podia sentir-me pior do que me sentia nessa noite. O Scorse e
Weithas tinham-me exposto todo o caso. Nao podia haver duvidas de que a
Jezzie participara em tudo. Uma mentira levara a outra. Ela tanto me podia ter
mentido uma vez como cem. Sem pestanejar sequer. Revelara-se melhor actriz
do que o Soneji Murphy. Muito natural e confiante.

7

- Preferes que fique calado ou que fale contigo? - perguntou-me o Sampson. - E
Ccomo quiseres.

Como de costume, o seu rosto mostrava-se inexpressivo. Talvez fosse dos 6culos
de sol, mas duvido. O Sampson ja era assim aos dez anos.

- Quero falar - disselhe. - E apetece-me um cocktail. Preciso de falar sobre os
mentirosos psicopatas.

- Vamos beber qualquer coisa. Eu pago - replicou o Sampson. Encaminhamo-nos
para o Faces. Trata-se de um bar a que vamos desde que entramos para a Policia.
Os frequentadores habituais do Faces ndo se importam que sejamos durissimos
detectives de DC. Alguns até reconhecem que fazemos mais bem do que mal no
bairro. Os fregueses do Faces sdo, sobretudo, pretos, mas aparecem la muitos
brancos, por causa do Jazz... e para aprenderem a dancar e a vestir-se.

- Foi a Jezzie que nomeou o Devine e o Chakely? - o Sampson ia revendo os
factos, enquanto esperavamos no semaforo da 5th street. Os punks locais
fitaram-nos do seu pouso, em frente ao Popeye’s

Fried Chicken. No passado, devia haver o mesmo tipo de gente na mesma
esquina da mesma rua, s6 que sem tanto dinheiro nem tantas armas nos bolsos.

- O malta! - o Sampson piscou-lhes o olho. Mete-se sempre com toda a gente,
mas nunca ninguém lhe responde.

- E verdade. Foi assim que tudo comecou. O Devine e o Chakely formavam uma



das equipas encarregues da seguranca do secretario Goldberg e da familia.
Trabalhavam sob as ordens da Jezzie.

- E nunca ninguém suspeitou deles?

- Ao principio, ndao. O FBI interrogou-os, como a toda a gente. Os relatorios
diarios do Chakely e do Devine apresentavam algumas incorrecg¢oes, e foi isso
que os alertou. Um analista qualquer do FBI descobriu que os relatorios tinham
sido falsificados. Puseram a trabalhar nisto vinte pessoas para cada uma das
nossas. Além disso, apreenderam os relatorios falsificados, para que nao os
encontrassemos.

-Entdo, o circo comecou quando o Devine e o Chakely descobriram o Soneji a
vigiar uma das criangas, ndo foi? - Por essa altura, o Sampson ja tinha uma ideia
geral do que se passara.

- Eles seguiram a carrinha do Soneji até a quinta de Maryland. E perceberam que
andavam a seguir um potencial raptor. Entdo, alguém teve a ideia de raptar os
pequenos depois do rapto.

- Uma ideia que valia dez milhdes de dolares. - o Sampson mostrava um
semblante carregado. - E a Jezzie Flanagan estava nisso desde o inicio?

- Ndo sei, mas acho que sim. Hei-de perguntar-lhe.

- Ha, ha. - o Sampson ia assentindo com a cabeca no decorrer da nossa conversa.

Tens a cabeca dentro ou fora de agua?

- Também ndo sei. Quando conhecemos alguém que nos mente como a Jezzie,
ficamos com uma perspectiva diferente das coisas. Isto esta a ser muito dificil,
pa. Alguma vez me mentiste?

O Sampson mostrou-me alguns dentes, meio a sorrir, meio a rosnar: - Parece-me
que tens a cabeca dentro de agua.

- Também me parece - admiti. -ja tive dias melhores. Mas também tive piores.
Vamos la a cervejinha.



O Sampson saudou os punks, fazendo o gesto de quem dispara uma arma e eles
fizeram um aceno com a palma da mdo virada para noés. Policias e ladroes do
bairro.

Atravessamos a rua. Era melhor esquecer.

O bar estava cheio e ia ficar assim até fechar. As pessoas que nos conheciam
cumprimentaram-nos. Encontrava-se no bar uma mulher com quem eu saira. Era
uma assistente social muito bonita e simpatica, que trabalhara com a Maria.

Porque nao teria dado em nada? Por causa de algum defeito muito grande que
tenho?

Nao. Nao podia ser por isso.

- Estas a ver ali a Asalie? - indagou o Sampson, fazendo um gesto na sua
direccao.

- Eu sou detective. Vejo tudo. Nao me escapa nada.

- Parece que estas com um bocadinho de pena de ti. Um bocadinho € ir6nico.
Duas cervejas. Ndo, quatro - disse ele ao empregado do bar.

- Isto ha-de passar, vais ver. E que nunca a tinha posto na nossa lista de
suspeitos. o erro foi meu.

-Tu tens forca, pa. Herdaste os genes da mazinha da tua avé. Vamos tratar de ti.
E dela também.

- Tu gostavas dela antes de isto ter acontecido, John?

- Oh, gostava! Nao tinha razoes para ndo gostar. Ela mente mesmo bem, Alex.
Tem talento. Nunca vi igual desde o filme Noites Escaldantes - retorquiu o
Sampson. - Por falar nisso, ndo, nunca te menti. Nem mesmo quando devia.

A parte mais dificil chegou quando eu e o Sampson saimos do Faces. Eu bebera
umas cervejas, mas sabia muito bem o que fazia e sentia-me quase entorpecido
pela dor. Era um choque tdo grande saber que a Jezzie fizera parte de tudo!
Lembrava-me de como ela desviara as minhas suspeitas de Devine e Chakely. A
Jezzie quisera sempre saber por mim as ultimas descobertas da Policia de Dc.



Tivera acesso a todas as informacoes. Tao confiante e calma! Desempenhara o
seu papel na perfeicao!

A Nana ainda estava a pé quando cheguei a casa. Eu ainda ndo lhe contara nada,
mas aquele momento era tdo mau para o fazer como qualquer outro. As cervejas
ajudaram-me. E

a nossa historia comum ainda mais. Contei logo a verdade a Nana, que me ouviu
sem interromper, 0 que indicava a maneira como estava a receber as noticias.
Quando acabei de falar, ficamos os dois sentados na sala de estar, a olhar um
para o outro. Eu num banquinho, com as pernas compridas esticadas na sua
direccdo. Rodeava-nos um siléncio povoado de gritos.

A Nana estava na cadeira de baloico, enrolada num velho cobertor cor de aveia.

Assentia suavemente com a cabeca, mordia o labio superior e pensava no que eu
lhe contara.

- Tenho de comecar por algum lado - observou finalmente. Por isso, comeco
assim: Ndo vou dizer-te «Eu bem te disse», porque nao fazia ideia de que seria
assim tdo mau. So tinha medo por ti. Mas nem pensei em nada parecido com
isto. Nunca poderia ter imaginado uma coisa tdao terrivel. Agora, da-me um
abraco antes de eu subir para fazer as minhas oracdes. Vou rezar pela jezzie
Flanagan. Vou mesmo. Vou rezar por todos nos.

- A Nana sabe sempre o que ha-de dizer - afirmei, a laia de conclusao, porque ela
sabia mesmo quando havia de bater e quando havia de dar apenas uma
palmadinha no traseiro.

Abracei-a e ela subiu pesadamente as escadas. Eu fiquei em baixo, pensando no
que o Sampson dissera... iamos tratar de jezzie. Mas ndo por causa do que se
passara entre nos.

Pelo Michael Goldberg e a Maggie Rose Dune. Por Vivian Kim, que podia ndo
ter morrido. Por Mustaf Sanders.

Haviamos de apanhar a jezzie.

Robert Fishenauer era supervisor na prisao de Fallston. O que, pensava ele, era
muito bom. Fislienauer achava que sabia onde estavam os dez milhdes de



délares do resgate. Ou, pelo menos, uma grande parte. Ia naquele momento dar
uma vista de olhos.

Além disso, tinha quase a certeza de que o Gary Soneji Murphy continuava a
brincar com toda a gente e a divertir-se a brava. Enquanto conduzia o seu
Pontiac Firebird na Route 50, em Maryland, passava-lhe pela cabeca uma série
de perguntas. Soneji Murphy seria o raptor? Saberia mesmo onde estava o
dinheiro do resgate? Ou seriam tudo tretas, ndo passando Gary Soneji Murphy
de mais um maluco preso em Fallston?

Fishenauer pensava que iria saber tudo muito em breve. Mais uns quilémetros de
estrada e saberia mais do que ninguem, exceptuando o proprio Soneji Murphy.

O desvio dava para a entrada das traseiras da velha quinta e raramente era usado.
A estrada ja desaparecera quase completamente. Fishenauer viu-o quando virou
para a direita e saiu da via principal.

Canicos e girassois cresciam ao longo do que outrora fora, obviamente, uma
estrada.

Nem sequer se viam sulcos de pneus na terra dura. A vegetacdao estava acamada,
0 que queria dizer que alguém passara por ali nos ultimos meses. Teriam sido o
FBI e a policia local? Era provavel que a quinta houvesse sido passada a pente
fino uma duzia de vezes.

«Mas terao vasculhado bem a quinta deserta?», pensou Robert Fishenauer. Era
essa a pergunta que valia dez milhdes de dolares, ndao era? Por volta das cinco e
meia da tarde, Fishenauer parou o Firebird vermelho, cheio de po, ao lado de
uma velha garagem que ficava a esquerda da casa principal. Naquele momento,
o seu nivel de adrenalina subiu em flecha.

Nao havia nada como uma caca ao tesouro para por tudo a mexer.

Gary fartara-se de falar do modo como Bruno Hauptmann escondera, parte do
resgate pago pelos Lindbergh na sua garagem, em Nova Iorque. Hauptmann, que
sabia de carpintaria, fizera um compartimento secreto para o dinheiro dentro de
uma parede da garagem. Gary afirmara ter feito uma coisa parecida na velha
quinta de Maryland. Jurara a pés juntos que era verdade e que o FBI nunca o
descobriria.



Fishenauer desligou o motor tonitruante do Firebird. O siléncio que se fez até era
espectral. A velha casa parecia mesmo deserta e muito assustadora. Lembrou-lhe
um filme chamado A Noite dos Mortos-Vivos. A unica diferenca era ser ele a
estrela da fita de terror.

As ervas cresciam por todo o lado, até no telhado da garagem, em cujas paredes
se Viam manchas de agua.

- Bem, Garyzinho, vamos la ver se s6 tens merda na cabeca. Espero bem que
nao.

Robert Fishenauer inspirou profundamente e saiu do carro baixo. Ja imaginara o
que havia de dizer se fosse apanhado ali. Afirmaria apenas que Gary lhe contara
onde enterrara Maggie Rose Dune... embora percebesse muito bem que isso era
so conversa de doidos.

No entanto, ficara a matutar naquilo.

Por isso, ali estava ele, na Aldeia do Arrepio, Maryland, para o verificar. Na
verdade, sentia-se um tanto parvo e também mau e culpado, mas tinha de
constatar tudo por si proprio.

Tinha de ser, pa. Era a sua lotaria pessoal de dez milhdes de dolares... e ja
comprara a cautela.

Talvez estivesse prestes a descobrir o sitio onde a pequena Maggie Rose Dune
estava enterrada. Céus, esperava que nao! Ou, entdo, o tesouro que Gary lhe
prometera.

Ele e o pequeno Gary tinham falado muito, horas a fio. Gary adorava falar das
suas aventuras. Da «menina dos seus olhos», como chamava ao rapto. Do seu
crime «perfeito».

Pois! Tdao «perfeito» que fora condenado a prisdo perpétua e estava encarcerado
numa cadeia de seguranca maxima para criminosos mentalmente perturbados!

E ali estava Robert Fishenauer, a porta bolorenta da Aldeia do Arrepio. A cena
do crime, como se diz.

Havia na porta um ferrolho metalico muito enferrujado. Fishenauer calcou um



par de luvas de golfe de Inverno... ser-lhe-ia dificil explica-las se fosse apanhado
a rondar por ali.

Depois, levantou o ferrolho e teve de puxar a porta com forca, devido ao espesso
matagal.

Era preciso luz. Pegou na lanterna e ligou-a no maximo. Gary dissera-lhe que
encontraria o dinheiro a direita; mais exactamente, no canto direito, ao fundo.

A garagem estava cheia de maquinas agricolas velhas e avariadas. A medida que
avancava, teias de aranha colavam-se-lhe ao rosto e ao pescoco. Por todo o lado
havia um forte cheiro a decadéncia. No meio da garagem, Fishenauer parou,
rodou nos calcanhares, olhou pela porta aberta e pos-se a escuta durante cerca de
noventa segundos.

Ouviu um avido a jacto la ao longe. De resto, mais nenhum som. Esperava que
ndo houvesse mais ninguém por ali.

Durante quanto tempo poderia o FBI dar-se ao luxo de vigiar uma quinta
deserta? De certeza que ndo quase dois anos depois do rapto! Quando se
convenceu de que estava sozinho, Fishenauer avancou para o fundo da garagem,
onde comecou a trabalhar.

Em primeiro lugar, puxou para si uma bancada de trabalho velha, mas solida...
Gary dissera-lhe que a encontraria la. Alias, por essa altura, ja percebera que
Gary descrevera a garagem com todos os pormenores, dizendo-lhe onde estava
cada maquina avariada e revelando-lhe a localizacdo exacta de praticamente
todas as tabuas de madeira das suas paredes apodrecidas.

Subindo para a velha bancada de trabalho, Fishenauer comecou a puxar as
pranchas no sitio onde o tecto da garagem se encontrava com a parede. Havia la
um espaco, tal como Gary dissera.

Fishenauer apontou o foco de luz para o buraco aberto na parede. E deu com os
olhos em parte do dinheiro do resgate que se achava que Gary Soneji Murphy
ndo tinha. Nem acreditava no que via. Na parede da garagem, encontrava-se uma
pilha de dinheiro.

As trés horas e dezasseis minutos da manha seguinte, Gary Soneji Murphy
encostou a testa as frias barras metalicas que separavam a sua cela do corredor



da cadeia. Tinha outro grande papel a desempenhar. «Ca vou eu!»

Comecou a vomitar para o lustroso chao de lindleo... tal como planeara. Vomitou
violentamente dentro da cela e gritou Por socorro entre sacoes que lhe tiravam o
ar.

Os dois guardas da noite apareceram a correr. Desde o primeiro dia que Gary era
vigiado constantemente, para evitar que se suicidasse. Laurence Volpi e Phillip
Halyard eram veteranos, com muitos anos de servi¢o na prisao federal. E nao
gostavam muito de disturbios nas celas, especialmente depois da meia-noite.

- O que se passa aqui? - berrou Volpi, observando a mancha verde e castanha que
se espalhava lentamente no chdo. - Qual é o teu problema, palerma?

- Acho que fui envenenado - arquejou e ofegou Soneji Murphy, numa voz que
lhe vinha bem de dentro do peito. - Envenenaram-me. Fui envenenado! Estou a
morrer. Oh, meu Deus, estou a morrer!

- Nao era nada mau - comentou Phillip Halyard para o seu companheiro. Depois,
riu-se: - Quem me dera ter sido o primeiro a pensar em envenenar este filho da
mae!

Volpi pegou no walkie-talkie e chamou o supervisor da noite. Aquilo de vigiar
Soneji para que ele ndo se suicidasse era muito importante para os graduados da
cadeia. Por isso, Volpi ndo queria que acontecesse nada durante o seu turno.

- Vou vomitar outra vez - gemeu Gary Soneji Murphy, encostando-se
pesadamente as barras e vomitando uma segunda vez... com toda a violéncia.

O supervisor do andar chegou dali a pouco. Laurence Volpi contou-lhe
rapidamente o que acontecera, fazendo um discurso que, resumidamente, o
ilibava de quaisquer culpas no cartério.

- Ele diz que foi envenenado, Bobby. N&o sei o que aconteceu. E possivel. Estdo
aqui presos muitos filhos da mae que o odeiam.

- Eu levo-o la abaixo ao hospital - disse Robert Fishenauer aos seus homens.

Fishenauer era o encarregado do turno. Volpi ja esperava que ele tomasse conta
da situacao.



- Devem ter de lhe fazer uma lavagem ao estomago... se ainda houver alguma
coisa para lavar. Algemem-lhe bem as mados e as pernas. Nao me parece em
estado de ir causar muitos problemas.

Momentos mais tarde, Gary Soneji Murphy calculou que estivesse a meio
caminho da luz do dia. O elevador da cadeia era forrado com pesadas almofadas
de tecido. De resto, era velho e dolorosamente lento. O coragdao batia-lhe
desenfreadamente. Um bocadinho de um medo saudavel... tivera saudades da
adrenalina.

- Sentes-te bem? - perguntou Fishenauer enquanto desciam, aparentemente
centimetro a centimetro. Uma unica lampada, que projectava uma luz baca,
sobressaia de um buraco aberto no meio das almofadas.

- Se me sinto bem? O que é que te parece? Arranjei maneira de ficar enjoado e
estou enjoado - retorquiu Soneji Murphy. - Por que é que o raio desta coisa nao
anda mais depressa?

Vais vomitar outra vez?

E muito possivel. Mas é um preco pequeno. - Soneji Murphy conseguiu fazer um
sorriso amarelo: - Um preco muito pequeno, Bobby.

- Também acho. Mas afasta-te de mim se decidires vomitar outra vez -
resmungou Fishenauer.

O elevador passou pelos varios andares, sem parar, e desceu até a cave do
edificio, onde se imobilizou com um baque surdo.

- Se aparecer alguém, vamos aos raios X - disse Fishenauer, quando a porta do
elevador se abriu. - As radiografias tiram-se aqui na cave.

- Eu sei qual é o plano. Fui eu que o tracei - lembrou Gary Soneji Murphy.

Como ja passava das trés da manhd, ndao viram ninguém ao longo do comprido
tunel da cave da cadeia. A meio do tunel havia uma porta, que Fishenauer abriu
com a sua chave.

Depois de percorrerem outro corredor curto, vazio e silencioso, chegaram a uma
porta de seguranca. Era ali que a porca torcia o rabo e que Soneji Murphy teria



de provar a Fishenauer que estava a altura da sua reputagdo, pois este nao
possuia a chave da porta de seguranca.

- Da-me a tua arma, Bobby. Pensa s6 nos dez milhdes de dolares. Eu faco o que
se segue; so tens de te preocupar com a tua parte do dinheiro.

Era assim! Para Soneji, era tudo muito facil. Faz isto, faz aquilo. Fica com uma
parte dos dez milhdes de dodlares. Relutantemente, Fishenauer estendeu-lhe o
revolver, Nao queria pensar mais no que estava a fazer. Além disso, era a sua
oportunidade de sair de Fallston. A sua tnica oportunidade. De contrario, sabia
que passaria ali o resto da vida.

- E muito facil, Bobby, mas vai resultar. Faz a tua parte com o Kessler. Poe-te
com um ar aterrorizado.

- Eu estou aterrorizado.
- Tens razoes para isso, Bobby. Estou com a tua arma.

Do outro lado da porta de seguranca, encontravam-se dois guardas prisionais.
Uma janela de vidro até a altura da cintura deixou-os ver uma cena incrivel:
Soneji Murphy aproximava-se, com uma arma encostada ao lado esquerdo da
cabeca do supervisor Bob Fishenauer. Soneji Murphy tinha algemas nos bracos e
nas pernas, mas também uma arma.

Os dois guardas levantaram-se de imediato e apontaram as espingardas por cima
do vidro.

Mas ndo tiveram tempo de fazer mais nenhum gesto.
- Ou me abrem essa porta em cinco segundos, ou mato este gajo. - berrou Gary. -
Depressinha!

- Por favor! - gritou Fishenauer aos guardas. Estava cheio de medo. Soneji tinha
a arma bem encostada a sua cabeca. - Ele matou o Volpi 14 em cima.

Foram precisos menos de cinco segundos para o guarda mais velho, Stephen
Kessler, tomar a sua decisdao e rodar a chave que abria a porta de seguranca.
Kessler era amigo de Robert Fishenauer, e Soneji contara com isso. Soneji



pensara em tudo. Sabia que Robert FIshenauer nunca sairia daquela cadeia, onde
estava tao encarcerado como 0s presos.

Fishenauer falara-lhe da sua colera e das suas frustracoes. Soneji era o filho da
mae mais esperto que Fishenauer ja conhecera. Havia de o tornar milionario.

Dirigiram-se os dois para o carro de Fishenauer. O Firebird estava estacionado
perto do portdo da frente. Fishenauer deixara a porta do carro desportivo aberta.

Meteram-se 1a dentro num abrir e fechar de olhos.

-Lindo bolide, Bobby - comentou Gary Soneji Murphy. Agora, vais poder
comprar um Lamborghini. Até dois ou trés, se te apetecer.

Soneji deitou-se no banco de tras e tapou-se com um cobertor que servia de
cama ao collie de Fishenauer; cheirava imenso a cao.

- Vamos la sair desta ratoeira - disse Soneji Murphy la de tras. Robert Fishenauer
pos o motor do Firedird a trabalhar.

A menos de um quilémetro e meio da cadeia, mudaram de carro, saltando
rapidamente para dentro de um Bronco estacionado na rua. Dali a uns minutos,
estavam na auto-estrada.

O movimento era pouco, mas chegava bem para se misturarem com ele.

Menos de noventa minutos mais tarde, o Bronco virou para o caminho cheio de
silvas da velha quinta em Maryland. Durante a viagem, Soneji Murphy
entregara-se ao prazer, pequeno mas requintado, de saborear o seu plano de
mestre. Adorava a ideia de ter pensado em esconder algum dinheiro na garagem,
havia quase dois anos. Nao o dinheiro do resgate, claro. S0 para aquele
momento. Como fora previdente!

-Ja chegamos? - perguntou finalmente Gary Soneji Murphy de debaixo do
cobertor.

Fishenauer ndao respondeu logo, mas Gary percebeu que sim, devido aos
solavancos do caminho, e endireitou-se no limitado banco de tras do Bronco.
Estava quase livre. Era mesmo invencivel.



- Sdo horas de enriquecer - afirmou, rindo alto. - Nado tencionas tirar-me as
algemas?

Robert Fishenauer nem se deu ao trabalho de se virar. Para ele, aquela
continuava a ser uma relacao guardador/guardado.

- Logo que tiver a minha parte do dinheiro do resgate - respondeu pelo canto da
boca. -

Soltar-te-ei nessa altura, e s nessa altura! Soneji Murphy falou perto da nuca de
Fishenauer: - De certeza que tens as chaves das algemas, Robert?

- Nao te preocupes. De certeza que sabes onde esta escondido o resto do dinheiro
do resgate?

Soneji Murphy também sabia de certeza que Fishenauer tinha as chaves com ele.
Sentira imensa claustrofobia durante a tltima hora e meia.

Por isso, resolvera pensar noutra coisa: no seu plano de mestre, Passara a viagem
a recordar a cave da sua infancia. Vira a madrasta e os seus dois fedelhos
mimados. Imaginara-se novamente rapaz... a viver a gloriosa aventura do «Mau
Rapaz». Por algum tempo, a fantasia sobrepusera-se a realidade.

Enquanto o Bronco seguia lentamente aos solavancos pela estrada das
recordacOes, Gary Soneji Murphy levantou as maos e baixou-as sobre a cabeca
de Fishenauer, envolvendo-lhe maldosamente o pescoco. O elemento surpresa.
Depois, apertou o metal das algemas contra a maca de Adao do guarda prisional.

- Que queres que te diga, Bobby? Afinal, sou um psicopata mentiroso.

Fishenauer comecou a contorcer-se e a debater-se furiosamente. Nao conseguia
respirar. Era como se estivesse a afogar-se. Os seus joelhos bateram com forca
por baixo do volante. A noite encheu-se de ruidos altos e animalescos
produzidos pelos dois homens.

Fishenauer conseguiu levantar as pernas até ao banco do passageiro, batendo
com uma bota no tejadilho, do Bronco. Ficou com o corpo torcido de lado, como
se tivesse uma dobradica, arquejou e fez um ruido estranhissimo, parecido com
metal a arder e a estalar num forno.



Os esforcos que Fishenauer fazia para se libertar abrandaram e, por fim,
pararam. SO lhe ficou um ligeiro tremor nos bracos e nas pernas. Gary estava
livre... tal como soubera que estaria desde o inicio. Gary Soneji Murphy andaria
novamente a solta.

Jezzie Flanagan percorreu o corredor até ao quarto quatrocentos e vinte e sete do
Hotel Marbury, em Georgetown. Sentia outra vez uma grande compulsao, uma
energia enorme. Nado lhe agradava aquela reunido secreta. Sobre o que seria?
Jezzie achava que sabia e esperava estar enganada. Mas ndo se enganava muitas
vezes.

Jezzie bateu a porta com os nés dos dedos e espreitou em volta e atras de si. Nado
era paranodia da sua parte. Sabia que metade das pessoas de Washington passava
o tempo a espiar a outra metade.

- Esta aberta. Entra - ouviu de dentro.

Jezzie abriu a porta e viu-o reclinado no sofa. Reservara uma suite, o que era
mau sinal. Parecia que queria queimar dinheiro.

- Uma suite para a minha querida. - Mike Devine sorriu do sofa. Via os Redskins
na televisao. Calmissimo, como sempre. Em muitos aspectos, fazia-lhe lembrar o
pai. Fora, talvez, por isso, que ele a atraira. A perversidade excitara-a.

- Michael, isto é muito perigoso neste momento. - Jezzie entrou no quarto de
hotel, fechou a porta e rodou a chave na fechadura. Falou numa voz preocupada
e ndo zangada.

Doce, doce Jezzie.

- Perigoso ou ndo, temos de falar. Sabes, o teu namorado foi-me visitar. Hoje de
manha, tinha o carro estacionado ao pé do meu prédio.

- Ele ndo é meu namorado. Tenho andado a extorquir-lhe as informacgdes de que
nos temos precisado.

Mike Devine sorriu:

- Tu extorques-lhe a ele e ele extorque-te a ti. Anda toda a gente contente? Eu
nao.



Jezzie sentou-se no sofa, ao lado de Devine. Ele era mesmo sexy, e sabia-o.
Tinha a elegancia de Paul Newman, mas sem os insuportavelmente bonitos olhos
azuis. E gostava de mulheres... via-se.

- Eu ndo devia estar aqui, Michael. Nao deviamos estar juntos agora. Jezzie
esfregou a cabeca no seu ombro e beijou-lhe docemente a face e o nariz.
Apetecia-lhe fazer tudo menos andar aos abracos. Mas fa-lo-ia, se fosse preciso.
Faria tudo o que fosse necessario.

- Devias, claro que devias estar aqui, Jezzie. Para que nos serve tanto dinheiro se
ndo o podemos gastar nem estar juntos?

- Parece-me que ainda ha pouco os encontramos, no lago. Ou sera que imaginei
tudo?

- Para o diabo com os momentos roubados! Anda comigo para a Florida.

Jezzie beijou-lhe a garganta. Estava impecavelmente barbeado e cheirava sempre
bem. Desabotoou-lhe a camisa e meteu-lhe a mao no peito. Depois, passou a
mao pelo «Inchaco» das calgas. Jezzie estava agora em piloto automatico. Onde
quer que a levasse.

- Talvez tenhamos de nos livrar do Alex Cross. Estou a falar a sério - sussurrou. -
Ouves, Jezzie?

Sabia que ele estava a po-la a prova, para ver a sua reaccao: - Isso é muito sério.
Espera um bocadinho. Deixa-me ver o que o Alex sabe. Tem paciéncia.

- Tu deitas-te com ele, Jezzie. E por isso que tens paciéncia.
- Ndo deito nada.

Jezzie desapertava-lhe o cinto com a mdo esquerda, mostrando-se um tanto
desajeitada. Precisava de o manter assim durante mais algum tempo.

- Como € que eu sei que nado te apaixonaste pelo Alex Cross? insistiu ele.

- Eu amo-te a ti, Michael, - Aproximou-se de Devine e abracou-o. Ele era facil
de enganar. Eram todos. Agora, sO precisava de esperar que o FBI desistisse para



ficarem livres.
Perfeito. O crime do século.

Estava a dormir quando recebi o telefonema, as quatro da manhda. Quem me
ligava era um aflito Wal ace Hart. Falava de Fallston, onde tinha um grave
problema entre maos.

Cheguei a cadeia uma hora depois. Fui um dos quatro privilegiados admitidos
em segredo no gabinete apertado e sobreaquecido do Wal ace. A imprensa ainda
ndo fora informada da sensacional fuga. Em breve teria de ser alertada ndao havia
como rodear o problema. Seria uma festa quando soubessem que o Soneji
Murphy andava novamente a solta.

O Wal ace Hart encontrava-se caido sobre a secretaria atulhada de papéis como
se tivesse sido abatido a tiro. As outras pessoas presentes eram o director e o0
advogado da cadeia.

- O que é que sabes do guarda desaparecido? - perguntei ao Wallace na primeira
oportunidade.

- Chama-se Fishenauer e tem trinta e seis anos. Esta aqui na cadeia ha onze anos
e tem uma boa folha de servicos - informou o Hart. - Até hoje, fez um bom
trabalho.

- Qual é a tua opinidao? Achas que esse tal guarda é o ultimo refém do Gary? -
indaguei.

- Ndo me parece. Suponho que o filho da mae ajudou o Soneji a fugir.

Nessa mesma manhd, o FBI passou a vigiar Mike Devine e Charles Chakely
noite e dia. Uma das teorias avancadas era a de que o Soneji Murphy iria atras
deles, pois sabia que lhe tinham estragado o plano de mestre.

O corpo do guarda prisional Robert Fishenauer foi encontrado numa velha
garagem da quinta abandonada de Crisfield, em Maryland. Tinha na boca uma
nota de vinte délares que nao fazia parte do dinheiro do resgate pago na Florida.

Como de costume, o Soneji Murphy foi «visto» varias vezes durante o dia. Mas
ndo se provou nada. Ele estava algures, rindo-se de nos, provavelmente uivando



nalguma adega escura. Voltara a ser noticia de primeira pagina em todos os
jornais do pais. Exactamente como ele gostava. O pior «Mau Rapaz» de todos os
tempos.

Por volta das seis da tarde, fui de carro até ao apartamento da Jezzie. Nao me
apetecia nada ir la. Sentia o estdmago as voltas e tinha a cabeca ainda em pior
estado. Mas precisava de a avisar de que o Soneji Murphy podia havé-la inscrito
na sua lista, especialmente se a tivesse relacionado com Devine e Chakely. Tinha
de avisar a Jezzie, sem lhe contar tudo o que sabia.

Enquanto subia os familiares degraus de tijolo vermelho do alpendre, ouvi
musica rock a tocar dentro de casa e quase pondo as paredes a tremer. Era o
album de Borime Raitt, Taking My Time. Bonnie lamentava-se, cantando «I
Gave My Love a Candle».

Eu e a jezzie tinhamos ouvido vezes sem conta a cassete de Bonnie Raitt na casa
do lago. Talvez ela estivesse a pensar em mim. Pelo meu lado, pensara muito
nela nos ultimos dias.

Toquei a campainha e a Jezzie abriu a porta. Envergava a roupa habitual: uma T-
shirt amarrotada, uns calcdes cortados e sandalias de tiras, Sorriu e pareceu
contente por me Ver.

Tao calma, fria e composta! Eu tinha o estomago cheio de nos. De resto, sentia-
me frio. Sabia o que tinha a fazer. Pelo menos, pensava que sim.

- E mais uma coisa... - disse eu, como se ainda ha pouco tivéssemos acabado de
conversar.

A Jezzie soltou uma gargalhada e abriu a porta. Nao entrei. Nao arredei pé do
alpendre. Ouviram-se daqueles sininhos que tocam com o vento na casa ao lado.
Eu observava-a, procurando algum movimento em falso, alguma coisa que me
provasse que ndo ensaiara na perfeicao, mas nao descobri nada.

- Que tal um passeio pelo campo? - desafiei-a.
- Optimo, Alex. Vou s6 vestir umas calcas compridas.

Uns minutos mais tarde, montados na moto, afastavamo-nos a toda a velocidade
da sua casa. Eu ainda cantarolava - Gave My Love a Candle». E também revia



tudo uma ultima vez, tracava o meu plano e verificava-o. Ia ver quem era o bom
e o mau da fita.

- Podemos conversar e andar de moto ao mesmo tempo - gritou a Jezzie para o
vento, depois de virar a cabeca.

Agarrei-me com mais forca as costas e ao peito dela, o que me fez sentir ainda
pior, e gritei-lhe de lado:

- Agora com o Soneji a solta, estava preocupado contigo. - Até ai, era verdade.
Nao queria encontrar a Jezzie assassinada e com 0s seios cortados.

Ela virou a cabeca:

- Porqué? Porque é que estavas preocupado comigo? Tenho a minha Smith and
Wesson em casa.

«Porque ajudaste a estragar o seu crime perfeito e ele talvez saiba disso»,
apeteceu-me dizer-lhe. «Porque levaste a miuda da quinta, Jezzie. Levaste a
Maggie Rose Dune e, depois, tiveste de a matar, nao foi?»

- Ele sabe da nossa relacdo pelos jornais - retorqui, em vez disso. - Pode resolver
perseguir os que estiveram envolvidos na investigacao. Especialmente os que
achar que contribuiram para estragar o seu plano,

- A cabeca dele funciona assim, Alex? Tu deves sabé-lo melhor do que ninguém.
Tu é que és psicologo criminal.

- Ele quer mostrar ao mundo que é um ser superior - expliquei. - Tem
necessidade de que isto seja tdo grande e complicado como o caso Lindberg o foi
na sua época. Suponho que é a sua faceta Lindbergh. Quer que o seu crime seja o
maior e o melhor. Ainda ndo acabou. Provavelmente, acredita que s6 agora
recomecou.

- Quem ¢é o Bruno Hauptmann da nossa historia? Quem € que o Soneji esta a
tentar incriminar? - gritou a Jezzie acima do barulho do vento.

Estaria ela a tentar mostrar-me o seu alibi? Seria possivel que o Soneji a tivesse
encurralado? Seria o fim... Mas como? E porqué?



- O Gary Murphy é o Bruno Hauptmann - retorqui, porque pensava saber a
resposta. -

Foi ele que o Gary Soneji teve a esperteza de tramar. Foi condenado a ir para a
cadeia, e esta inocente.

Falamos para tras e para a frente durante a primeira meia hora. Depois,
percorremos em siléncio quilometro apos quilometro de auto-estrada.

Retirdmo-nos os dois para os nossos mundos pessoais, As tantas, dei comigo
agarrado com indiferenca as suas costas. Recordava varias coisas sobre nos.
Sentia-me tao mal! S6 queria que tudo aquilo acabasse! Sabia que ela era uma
psicopata semelhante ao Gary. Sem consciéncia. Acreditava que o mundo dos
negaocios, o governo, Wal street estavam cheios de pessoas assim, sem remorsos
pelas suas accOes, a nao ser que fossem apanhadas... e era nessa altura que
comecavam as lagrimas de crocodilo.

- E se saissemos outra vez? - indaguei finalmente, fazendo-lhe a pergunta que
tinha estado a preparar. - Nao queres ir novamente as ilhas Virgens? Acho que
estou a precisar.

Fiquei sem saber se a Jezzie me ouvira. Entdo, ela retorquiu: - Esta bem.
Apetece-me passar algum tempo ao sol. Vamos para as ilhas.

Remexi-me no assento de tras da moto. E pronto. Passamos a toda a velocidade
por aquela regido lindissima mas a paisagem esborratada e tudo o que estava a
acontecer fazia-me doer a cabeca, que ndo deixaria de me doer.

Mais do que qualquer outra coisa, Maggie Rose Dune queria viver. Percebia-o
agora.

Queria que a sua vida voltasse ao que era. Queria tanto ver a mae e o pai! E
todos os amigos, os de Washington e os de Los Angeles mas, especialmente,
Michael. O que teria acontecido ao «Encolhido» Goldberg? Té-lo-iam soltado?
Teria sido trocado por um resgate e ela nao?

Maggie passava o dia a apanhar legumes. O trabalho era duro, mas, sobretudo,
era a coisa mais aborrecida que ela podia imaginar. Tinha de pensar noutra coisa
qualquer durante os longos dias passados a torreira do sol. Era-lhe absolutamente
necessario nao pensar no que estava a fazer nem no sitio onde se encontrava.



Perto de um ano e meio depois do rapto, Maggie Rose Dune conseguiu fugir do
local onde a escondiam.

Disciplinara-se de forma a acordar cedo de manha, antes dos outros. Fizera-o
durante semanas antes de tentar escapar. Ainda estava escuro la fora, mas sabia
que o Sol nasceria dali a cerca de uma hora. Depois, faria imenso calor. Foi
descalca até a cozinha, com os sapatos na mao. Se a apanhassem naquela altura,
diria que ia s6 a casa de banho. Como precaucdo para o caso de ser apanhada,
tinha a bexiga cheia.

Haviam-lhe dito que nunca conseguiria fugir, nem que lograsse escapar da
aldeia, pois a cidade mais proxima, fosse qual fosse a direccao que escolhesse,
ficava a mais de oitenta quilometros. Os montes estavam cheios de cobras e
felinos perigosos. As vezes, ouvia os felinos uivarem a noite. Tinham-lhe dito
que nunca conseguiria chegar a uma cidade. E, se a apanhassem, po0-la-iam
debaixo da terra durante, pelo menos, um ano. Ela lembrava-se de como era estar
enterrada? E de ndo ver luz durante dias a fio?

A porta da cozinha estava fechada a chave. Maggie Rose percebera que a
guardavam num quartinho de ferramentas, juntamente com um monte de outras
chaves velhas e ferrugentas. Por isso, tirou de la a chave e um pequeno martelo,
que poderia servir-lhe de arma e que escondeu no cinto elastico dos calcdes.

Maggie meteu a chave na fechadura da porta da cozinha. Esta abriu-se e ela saiu.
Pela primeira vez em tanto tempo, estava livre. O seu coragdo cruzou os ares,
como os falcoes que, as vezes, via voando sobre o esconderijo. O simples facto
de andar sozinha sabia-lhe tdo bem! Maggie Rose percorreu varios quilometros.
Decidira descer e ndo subir os montes...

embora uma das criancas tivesse jurado a pés juntos que, nessa direccdo, havia
uma cidade que ndo ficava longe.

Como tirara dois paes duros da cozinha, foi-os mordiscando durante o principio
da manhd. Com o nascer do Sol, comecou a ficar quente. Por volta das dez
horas, estava muito calor. Maggie Rose seguia por uma estrada de terra batida,
mas mantinha-se sempre perto da via principal, que nunca perdia de vista.

Continuou a caminhar toda a tarde, espantada por ainda ter forcas para resistir ao
calor. Se calhar, valera a pena trabalhar tdo duramente nos campos. Nunca se
sentira tao forte. Tinha musculos desenvolvidos em todo o corpo.



Ao fim da tarde, continuando a descer a encosta, Maggie Rose comecou a ver a
cidade. Era maior e mais moderna do que o sitio onde estivera durante tantos
meses.

Maggie Rose comecou a descer as ultimas ladeiras a correr. Por fim, a estrada de
terra desembocou numa de alcatrdo. Uma estrada a sério. Maggie meteu por ela
e, dali a pouco, viu uma estacdo de servico. Tratava-se de uma bomba de
gasolina Shell, perfeitamente normal, mas nunca vira nada mais bonito na vida.

Maggie Rose ergueu o rosto e deu com os olhos no homem.

Ele perguntou-lhe se se sentia bem. Chamava-lhe sempre Bobbi, e ela sabia que
ele gostava um bocadinho dela. Maggie respondeu-lhe que se sentia bem, que
apenas estivera perdida nos seus pensamentos.

Maggie Rose ndao lhe disse que estivera outra vez a inventar histdrias,
maravilhosas fantasias que a ajudavam a esquecer a dor,

Sem duvida, o Gary Soneji Murphy ainda tinha o seu plano de mestre. Mas,
naquele momento, eu também ja tinha o meu. A questdo era saber se conseguiria
leva-lo a cabo na perfeicdo. Estaria mesmo firmemente decidido a realiza-lo,
fosse a que preco fosse? Até onde estava disposto a ir? A que distancia do
abismo?

A viagem para Virgin Gorda comecou em Washington DC, numa sexta-feira de
manhd gelada e chuvosa. Estavam cerca de dois graus. Em circunstancias
normais, teria sido um prazer sair dali o mais depressa possivel.

Num Porto Rico encharcado de sol, tivemos de mudar para um trimotor
Trislander. As trés e meia da tarde, eu e a Jezzie desciamos para uma praia de
areia branca, uma estreita faixa de aterragem orlada de palmeiras altas que se
agitavam ao sabor da brisa maritima.

- Esta ali - exclamou ela do lugar ao meu lado. - Esta ali o nosso lugar ao sol,
Alex. Se pudesse, ficava aqui um més inteiro.

- Realmente, parece mesmo o que o médico receitou - tive de concordar, ja
irlamos ver.

Iriamos ver quanto tempo queriamos estar a sos...



- A esta viajante cansada apetece estar dentro de agua e nao a olhar para ela ca de
cima. Viver de peixe e fruta. Nadar até cair para o lado.

- Foi para isso que viemos, nao foi? Para nos deliciarmos ao sol e afastarmos os
maus...

- As coisas sdo boas, Alex. Podem ser. E s6 deixarmo-nos ir. - A Jezzie parecia
sempre tdo sincera! Quase me apetecia acreditar nela. Quando a porta do
Trislander se abriu, deixou entrar os cheiros fragrantes das Caraibas. O ar quente
embateu nos nove passageiros do pequeno aviao.

Toda a gente saiu de oculos de sol e Tshirts muito coloridas. Sorrisos
irromperam em quase todos o0s rostos. Quanto a mim, fiz também um... amarelo.

A Jezzie deu-me a mao. Estava mesmo ali... e, no entanto, bem longe. Parecia-
me tudo um sonho. O que estava a acontecer... ndo podia estar a acontecer.

Mulheres e homens pretos de sotaque britanico indicaram-nos uma espécie de
minialfandega pouco convencional. Nem as minhas malas nem as da Jezzie
foram abertas.

Na verdade, ja estava tudo combinado, com a ajuda do Departamento de Estado
norte-americano.

Dentro da minha mala havia um revolver de baixo calibre... carregado e pronto.

- Alex, continuo a adorar isto - comentou a Jezzie, quando nos aproximamos da
pequena fila de espera para os taxis, junto dos quais se viam também lambretas,
bicicletas e carrinhas todas sujas. Alguma vez voltariamos a passear juntos de
moto? - Vamos ficar aqui para sempre - sugeriu a Jezzie. - Vamos fazer de conta
que ndo temos de ir embora. Nada de mais relogios, radios ou noticias.

- Isso agrada-me - aquiesci. - Vamos brincar ao «faz-de-conta».
- Que bom! Vamos. - A Jezzie bateu palmas como uma crianga pequena.

A paisagem da ilha parecia ndo ter mudado desde a nossa ultima visita, o que,
provavelmente, era verdade desde que a familia Rockefel er comecara a comprar
a ilha nos anos 50. Iates e barcos a vela concentravam-se no mar cintilante.
Passamos por pequenos restaurantes e lojas de material de mergulho. As



coloridas casas de um piso tinham todas antenas de televisdao nos telhados. O
nosso lugar ao sol. O paraiso.

Eu e a Jezzie ainda tivemos tempo de ir nadar um bocadinho no hotel. Dando-
nos uns certos ares, esticamos o corpo e fizemos uma corrida de ida e volta até a
um recife distante.

Lembrei-me da primeira vez que nadamos juntos na piscina do hotel de Miami.
Fora o inicio da sua representacao.

Depois, deixamo-nos cair na praia, contemplando o Sol a descer no horizonte, a
jorrar nele o seu sangue e a desaparecer de vista.

- Déja vu, Alex. - Jezzie sorriu. - Como antes. Ou sera que sonhei tudo?

- Agora é diferente - volvi, acrescentando rapidamente: - Nessa altura, ndo nos
conheciamos tao bem.

Em que estaria ela a pensar? Também devia ter um plano. Em principio, sabia
que eu andava em cima de Devine e Chakely, e devia querer saber os meus
planos em relacdo a eles.

Um jovem garanhdo preto, magro e cheio de musculos, de fato de banho branco
e impecavel T-shirt do hotel, levou-nos pina coladas até as cadeiras da praia. O
faz-de-conta ndo passou dai.

- Estdo em lua-de-mel? - Era suficientemente descontraido para brincar
CONnosco.

- Na segunda lua-de-mel - retorquiu a Jezzie.

- Entdo, divirtam-se a dobrar - rematou o sorridente empregado. O ritmo lento da
ilha acabou por tomar conta de no6s. Jantamos na esplanada do hotel. Mais déja
vu fantasmagorico. Ali, no ambiente perfeito das Caraibas, senti que fazia o
maior jogo duplo, na atmosfera mais irreal da minha vida.

Observei as idas e vindas dos grelhados de palombeta, garoupa e tartaruga, ouvi
a banda de reggae preparar-se... e nao parei de pensar que a linda mulher que
tinha ao meu lado deixara o Michael Goldberg morrer. Também tinha a certeza
de que ela assassinara a Maggie Rose Dune ou de que, pelo menos, fora



cumplice desse crime. E nunca mostrara o minimo sinal de remorso.

Algures nos Estados Unidos, encontrava-se a sua parte do resgate de dez milhdes
de ddlares. Mas a Jezzie era suficientemente esperta para me deixar «dividir»
com ela as despesas da viagem.

- Dividimos tudo, Alex. Pagamos tudo a meias, esta bem?

Ela comeu lagosta das ilhas e um apetitoso prato de pedacos de tubardo e bebeu
duas cervejas durante o jantar. Era tdo doce e esperta! De certo modo, metia mais
medo do que o Gary Soneji Murphy.

Sobre o que é que se fala com uma assassina que se amou, durante um jantar
perfeito? Eu queria saber muitas coisas, mas ndao podia fazer nenhuma das
perguntas que me martelavam a cabeca. Em vez disso, conversamos sobre as
férias seguintes e fizemos planos para o tempo que iamos passar nas ilhas.

Olhando para a Jezzie, sentada do outro lado da mesa, pensei que nunca tivera
um aspecto tdo atraente. Aquele seu tique nervoso de estar constantemente a
prender o cabelo louro atras da orelha era um gesto tdo familiar e intimo! Por
que estaria ela nervosa e preocupada? O que saberia?

- Muito bem, Alex - comecou finalmente. - Nao queres dizer-me o que é que
estamos a fazer em Virgin Gorda? E mais uma reunido de trabalho?

Eu preparara-me para a pergunta, mas, mesmo assim, fui apanhado de surpresa.
Ela disparara-a na perfeicdo. Por mim, estava pronto a mentir. Sentia-me capaz
de racionalizar o que tinha de fazer.. o que ndo me sentia era muito bem a fazé-
lo.

- Quero falar contigo. Quero mesmo falar contigo. Talvez pela primeira vez,
Jezzie.

As lagrimas assomaram aos cantos dos olhos dela e rolaram-lhe lentamente pelas
faces, formando rastos brilhantes a luz da vela.

- Amo-te, Alex - murmurou. - E que... vai ser sempre tao dificil! Tem sido dificil
até agora.

- Queres dizer que o mundo ndo esta preparado para nos? - perguntei-lhe. - Ou



que nos é que nao estamos preparados para o mundo?
- Nao sei. S0 sei que é muito dificil.

Depois do jantar, passeamos pela praia e aproximamo-nos de um galedo
naufragado.

Os pitorescos destrocos estavam encalhados a cerca de quatrocentos metros da
esplanada principal do restaurante. A praia parecia deserta.

Apesar do luar, ficou mais escuro quando chegamos ao pé do barco naufragado.

Farrapos de nuvens riscavam o céu. Por fim, a jezzie pouco passou de uma
sombra escura ao meu lado. Tudo naquele momento me punha muito pouco a
vontade. A minha arma ficara no quarto.

Alex. - A Jezzie parara. Ao principio, pensei que ouvira qualquer coisa e olhei
por cima do ombro. Sabia que o Soneji Murphy ndo podia estar ali. Seria
possivel que estivesse enganado? - Lembrei-me de uma coisa sobre a
investigacao - continuou ela. - Mas ndo quero pensar nisso aqui.

- O que é? - indaguei.

- Deixaste de me falar da investigacao. Como é que acabaste por fazer com o
Chakely e o Devine?

Ja que falas nisso, s6 posso dizer-te uma coisa: tinhas razao. Mais uma pista que
ndo deu em nada. Agora, vamos aproveitar estes dias. Merecemo-los bem.

Gary Soneji Murphy ia observando e matutando. Os seus pensamentos recuaram
no tempo, até a altura do rapto perfeito do filho dos Lindbergh. Ainda via o
«Lucky Lindy», a amorosa Anne Morrow Lindbergh e o bebé Charles jr. no seu
berco, no primeiro andar da casa de campo de Hopewell, em Nova jérsia. Aquilo
é que eram dias de fantasia!

Mas o que observava ele naquele momento muito mais banal?

Em primeiro lugar, dois rufides do FBI, num Buick Skylark preto. Mais
precisamente, um homem e uma mulher, em servico de vigilancia. De certeza
que eram inofensivos. Nao seria dali que lhe viria qualquer problema, qualquer



desafio.

Depois, o prédio alto e moderno onde o agente Mike Devine ainda vivia em
Washington. Chamavam-lhe o «Hawthone». Como Nathamel, o do coracao
negro e meditabundo? Piscina e esplanada no telhado, garagens, porteiro vinte e
quatro horas por dia... o ex-agente vivia num palacio. E os rufides do FBI
olhavam para o edificio como se pudessem crescer-lhe asas que o levassem a
voar para longe.

Poucos minutos depois das dez horas da manha, um rapaz do servigo de entregas
do Federal Express entrou no pomposo bloco de apartamentos. Passados uns
momentos, Gary Soneji Murphy, envergando a farda do Federal Express e com
os bracos cheios de encomendas para dois inquilinos do Hawthorne, tocou a
campainha do 17j. Servico de entregas!

Quando Mike Devine abriu a porta, Soneji lancou-lhe um jacto da mesma
solucdo forte de cloroférmio que usara com Michael Goldberg e Maggie Rose
Dune. Era justo.

Tal como as duas criancas, Devine caiu redondo no chdo da sala, alcatifado de
parede a parede. Ouvia-se musica rock dentro do apartamento. Bonie Raitt,
inimitavel, cantava «Let’s Give Them Something to Talk About».

O agente Devine acordou passados uns minutos. Sentia-se tonto e via as coisas a
dobrar. Tinham-lhe arrancado a roupa toda. Estava totalmente confuso e
desorientado.

Achava-se metido na banheira, com agua fria até meio. Tinha os tornozelos
algemados as torneiras.

- Que raio é isto? - As palavras sairam-lhe entarameladas e enroladas. Sentia-se
como se tivesse bebido uma duzia de uisques.

- Isto é uma faca muito bem afiada. - Inclinando-se sobre ele, Gary Soneji
Murphy mostrou-lhe a faca de caca. - Observa bem esta demonstracdo grafica.
Abre bem esses teus grandes olhos azuis e enevoados. Abre-os, Michael.

Gary Soneji Murphy passou a faca ao de leve pelo antebraco do antigo agente.
Devine soltou um grito. Abriu-se instantaneamente um corte feio, de seis
centimetros. A agua fria e agitada da banheira encheu-se de sangue.



- Nem mais um pio - avisou Soneji, que brandiu a faca, ameacando Devine. -
Isto ndo é exactamente a lamina Sensor da Gil ette ou da Schick Tracer...
digamos que... toca e sangra.

Por isso, tem cuidado, por favor.
- Quem és tu? - perguntou Devine, com a lingua ainda muito entaramelada.

- Permita que me apresente. Sou um homem rico e de bom gosto. - Informou
Soneji.

Pronto, sim, o éxito subira-lhe a cabeca. O futuro voltara a sorrir-lhe; e de que
maneira!

Devine ficou ainda mais confuso.

«Sympathy for the Devil». Dos Stones? Sou o Gary Soneji Murphy. Desculpa la
a farda tdao usada e o disfarce grosseiro. Mas, sabes, estou com pressa. E pena,
porque ha meses que quero conhecer-te. Seu patife.

- O que é que queres? - Devine lutou para manter alguma autoridade, apesar das
circunstancias adversas.

- Sem mais rodeios, ta? Esta bem. Mas s6 porque estou com muita pressa. Bem,
tens duas hipoteses muito distintas. PRIMEIRA: tenho de te cortar o pénis,
meter-to na boca para te amordacar e torturar-te com pequenos cortezinhos,
centenas deles, a comecar pela cara e pelo pescoco, até me dizeres o que preciso
de saber. Percebeste até agora? Estou a ser claro? Vou repetir: hipotese numero
um: tortura dolorosa com sangramento inevitavel.

A cabeca de Devine recuou involuntariamente, afastando-se daquele louco de
formas indefinidas. Infelizmente, a sua visao estava a ficar mais nitida. Alias,
tinha os olhos bem abertos. Gary Soneji Murphy? No seu apartamento? Com
uma faca de cacga?

- SEGUNDA HIPOTESE: dizes-me ja a verdade - continuou o louco a discursar
na sua cara. - Entdo, vou buscar o meu dinheiro, seja onde for que o tenhas
escondido. Quando voltar, mato-te, mas suavemente, sem grandes tiradas. Até
pode ser que, entretanto, consigas fugir. Duvido muito, mas enquanto ha vida, ha
esperanca. Digo-te uma Coisa, Michael: se fosse a ti, escolhia esta ultima



hipatese.

Mike Devine ja tinha a cabeca suficientemente desanuviada para fazer a escolha
acertada. Por isso, disse a Soneji Murphy onde se encontrava a sua parte do
dinheiro do resgate. Estava mesmo ali, em Washington.

Gary Soneji Murphy acreditou nele. Mas, pensando melhor, quem saberia?
Afinal de contas, tratava-se de um policia.

Quando ia a sair, Gary parou a porta do apartamento e disse, imitando o melhor
possivel a voz de Arnold Schwarzenegger em o Exterminador: - ja volto!

Na verdade, sentia-se excepcionalmente bem. Estava a conseguir resolver por si
o maldito rapto. Brincava aos policias, o que até era engracado. O plano ia dar
resultado. Tal como sempre soubera. Caramba!

Dormi muito mal e acordei praticamente de hora a hora. Nao havia ali nenhum
alpendre para onde pudesse ir tocar piano, nenhuma Janelle nem nenhum Damon
que pudesse ir acordar. S6 uma assassina dormindo ao meu lado a sono solto.

S6 um plano, cuja execucao justificava a minha presenca ali. Quando, por fim, o
Sol nasceu, os empregados da cozinha do hotel arranjaram-nos um belissimo
almoco: num cesto de vime, puseram vinhos finos, garrafas de agua francesa e
gulodices muito caras. Tinhamos também equipamento de mergulho, toalhas
felpudas e um guarda-sol as riscas amarelas e brancas.

Quando chegamos ao cais, pouco depois das oito, ja encontramos tudo arrumado
dentro de um barco a motor. Levamos cerca de trinta minutos a chegar a nossa
ilha... um sitio lindissimo e retirado. O paraiso reconquistado.

famos estar 14 sozinhos durante todo o dia. Os outros casais do hotel tinham
outras ilhas privadas. A nossa praia era rodeada por um recife de coral que se
estendia de setenta a cem metros da costa. A agua era de um verde-garrafa
perfeitamente cristalino. Quando se olhava para baixo, via-se a textura da areia
no fundo. Até se lhe podia contar os graos. Anjos-do-mar e combatentes
andavam animadamente em volta das minhas pernas, em pequenos cardumes.
Um sorridente par de barracudas de um metro e meio de comprimento tinha
seguido o0 nosso barco quase até a praia mas, depois, perdera o interesse.

- A que horas querem que volte? - perguntou o condutor do barco. - Posso vir



quando quiserem.

Era um pescador musculoso... Um marinheiro ai na casa dos quarenta.
Mostrando-se muito bem disposto, contara-nos pescarias e outras historias
coloridas das ilhas durante a travessia. Ao que parecia, ndao fazia maus juizos
pelo facto de eu e a Jezzie estarmos juntos.

- Oh, acho que la para as duas ou trés. - Olhei para a Jezzie a pedir ajuda: - A que
horas é que Mr. Richards nos vem buscar?

Ela estava ocupada a estender as toalhas de praia e a tirar o resto do nosso
material exotico: - Acho que as trés esta bem, Mr. Richards.

- Muito bem. Divirtam-se. - Sorrindo: - Agora, ficam aqui sozinhos. Vejo que os
meus Servicos ja ndo sao necessarios.

Mr. Richards despediu-se de nos, saltou para dentro do barco e ligou o motor.
Dali a pouco, desaparecia de vista.

Estavamos sozinhos na nossa ilha privada. Nada de preocupacdes e muita
alegria.

E uma sensacio tdo estranha e irreal deitarmo-nos numa toalha de praia ao lado
de uma raptora e assassina! Revi vezes sem conta tudo o que sentia, 0os meus
planos, as coisas que sabia que tinha de fazer. Tentei dominar a minha confusao
e a minha raiva. Amara aquela mulher que, naquele momento, ndao passava de
uma desconhecida. Fechei os olhos e deixei que o sol me penetrasse nos
musculos, relaxando-os. Precisava de me descontrair. De contrario, nao
resultaria.

Como pudeste assassinar a rapariguinha, Jezzie? Como? Como pudeste mentir a
tanta gente?

De repente, o Gary Soneji surgiu do nada! Apareceu subitamente, sem aviso.
Tinha uma faca de caca de trinta centimetros como a que utilizara nos
homicidios do gueto de DC

Curvado la muito em cima, a sua sombra cobria-me completamente. Era
impossivel ele ter chegado a ilha. Impossivel.



- Alex, Alex. Estas a sonhar! - A Jezzie pousou-me uma mao fresca no ombro e
tocou-me suavemente na face com as pontas dos dedos.

Devido a longa noite passada quase sem dormir, ao sol quente e a fresca brisa
maritima... adormecera na praia.

Levantei os olhos para ela. A sombra que vira sobre o meu corpo era a dela, e
ndo a do Soneji. O coracdo batia-me desenfreadamente dentro do peito. Para o
Nnosso sistema nervoso, os sonhos sao tdao poderosos como a realidade.

- Quanto tempo dormi? - indaguei. - Uau.
- S6 uns minutos, querido. Alex, deixa-me abracar-te.

Deitada na toalha, aproximou-se de mim e 0s seus seios rogaram-me no peito.
Tirara a parte de cima do fato de banho enquanto eu dormia. A sua pele brilhava
com o0 Oleo de bronzear. Uma linha fina de humidade perlava-lhe o labio
superior. Ndao podia deixar de estar bonita.

Endireitei-me e afastei-me dela. Apontei para um local onde crescia um jardim
de buganvilias, quase até a beira-mar.

- Vamos passear pela praia. Vamos nadar. Quero falar contigo sobre umas tantas
coisas.

- Que coisas? - inquiriu a Jezzie, mostrando-se claramente desapontada por eu a
afastar, ainda que s6 por um momento. Queria fazer amor na praia, mas eu nao.

- Anda. Vamos andar e conversar um bocadinho - desafiei. Este sol sabe tao
bem!

Puxei a Jezzie, que se pos de pé e me seguiu com alguma relutancia, sem se dar
ao trabalho de vestir outra vez a parte de cima do fato de banho.

Caminhavamos a beira-mar, com os pés na agua limpida e calma. Ndo nos
tocavamos, mas estavamos apenas a centimetros um do outro. Era tdo estranho e
irreal! Um dos piores momentos da minha vida, se ndo mesmo o pior!

- Estas tdo sério, Alex! Nao iamos divertir-nos? Ainda estamos a divertir-nos?



- Sei o que fizeste, Jezzie. Levou tempo, mas consegui juntar as pecas todas. Sei
que tiraste a Maggie Rose Dune ao Soneji. E sei que a mataste. - Quero falar de
tudo. Nao tenho nenhum gravador escondido, Jezzie. Obviamente.

Ela fez um meio sorriso. Sempre a actriz perfeita: - Estou a ver que nao.

O coracdo batia-me a um ritmo tremendo: - Conta-me o que aconteceu. Diz-me
porqué, Jezzie. Diz-me o que eu andei quase dois anos a tentar descobrir e que tu
ja sabias. Conta-me a tua versao desta historia.

A mascara da Jezzie, que era sempre o seu sorriso belo e perfeito, desaparecera
finalmente:

- Esta bem, Alex. - Parecia resignada, - Vou contar-te um bocadinho do que
queres saber, do que ndo descansarias se ndao soubesses. Continuamos a
caminhar. Por fim, a Jezzie contou-me a verdade:

- Como € que aconteceu? Bem, a principio fizemos s6 o nosso trabalho. Juro que
é verdade. Limitdmo-nos a tomar conta da familia do secretario. O Jerrold
Goldberg nao estava habituado a que lhe fizessem ameacas. Quando os
Colombianos o ameacaram, portou-se como outro civil qualquer: exagerou e
exigiu a proteccdo dos Servicos Secretos para a familia inteira. Foi assim que
tudo comecou: com uma seguranca reforcada que nenhum de nos achava
necessaria.

- Entdo, nomeaste dois agentes de segunda categoria.

- Na realidade, dois amigos. Mas nem por sombras de segunda categoria.
Achavamos aquilo uma fantochada. Foi entdo que o Mike Devine reparou num
professor de matematica chamado Gary Soneji, que passou umas tantas vezes
pela casa dos Goldberg. De inicio, pensamos que ele se tinha apaixonado pelo
rapaz. O Devine e o Chakely puseram a hipotese de ele ser pederasta. Mas nada
mais. De qualquer forma, tinhamos de saber. Tudo isso estava nos relatorios
diarios do Devine e do Chakely.

- E um deles seguiu o Gary Soneji?

- Algumas vezes... até alguns lugares. Nao estavamos muito preocupados com
isso, mas era uma questdao de cumprirmos o nosso dever. Uma noite, o Charlie
Chakely seguiu-os até a zona sudeste. Ndo relacionamos o Soneji com o0s



assassinios, sobretudo porque a histéria ndo teve grande eco nos jornais. Sabes,
eram apenas mais uns homicidios...

- Sei. Quando é que suspeitaram de mais alguma coisa?

- S6 desconfiamos do rapto quando ele levou mesmo os dois miudos. Dois dias
antes, o Charlie Chakely tinha-o seguido até a quinta de Maryland. Na altura, o
Charlie ndo suspeitou de rapto... nao tinha razoes para isso.

«Mas ficou a saber onde era a quinta. Quando tudo aquilo aconteceu, o Mike
Devine telefonou-me do externato. Queriam ir atras do Soneji. Foi entdo que tive
a ideia de ficarmos nos com o resgate. Nao tenho a certeza, mas talvez ja tivesse
pensado nisso antes. Seria tdo facil, Alex! Tudo acabaria dali a trés ou quatro
dias, ninguém se magoaria mais do que ja fora magoado e nds ficariamos com o
dinheiro do resgate. Milhoes!

A maneira casual como a Jezzie falava do rapto até metia medo. Ndao dava
grande importancia ao facto, mas a ideia fora sua. Nao de Devine nem de
Chakely, mas dela. Fora ela o cérebro do plano.

- E os pequenos? - indaguei. - A Maggie Rose e o Michael?

- Ja tinham sido raptados e ndao podiamos fazer nada contra isso. Fomos vigiar a
quinta de Maryland. Tinhamos a certeza de que ndo lhes aconteceria nada. Ele
era professor de matematica... ndo ia fazer-lhes mal. Pensavamos que nao
passava de um amador e que a situacdo estava sob controlo.

- Ele enterrou-os numa caixa, Jezzie. E o Michael Goldberg morreu.

A Jezzie contemplou o mar e assentiu lentamente com a cabeca: - Pois foi, o
rapazinho morreu. E isso mudou tudo, Alex. Para sempre. Nao sei se poderiamos
té-lo evitado. Nessa altura, avancamos, levamos a Maggie Rose e fizemos as
nossas exigencias de resgate. O

plano mudou completamente.

Continuavamos os dois a caminhar ao longo da agua cintilante. Se alguém nos
visse, era capaz de pensar que éramos namorados, conversando seriamente sobre
a nossa relacgao.



Esta ultima parte até era verdade.

Por fim, a Jezzie olhou-me de frente: - Quero falar-te de nos, Alex, e contar-te a
minha versao das coisas. Ndo é o que pensas.

Fiquei calado. Parecia-me que estava novamente do lado escuro da Lua e prestes
a explodir. S6 ouvia gritos dentro da cabeca. Mas deixei a Jezzie continuar. Que
falasse... ja ndo tinha importancia.

- Quando tudo comecou, na Florida, eu precisava de saber o que a Policia de DC
ia descobrindo. Tu tinhas fama de ser bom policia e de, além disso, trabalhares
por ti.

- Portanto, usaste-me para te cobrir os flancos. Foste tu que me escolheste para
entregar o resgate, porque nao podias confiar no FBI. Sempre tdao profissional,
Jezzie!

- Sabia que ndo farias nada que pusesse a pequena em perigo e que entregarias o
resgate. As complicagdes comecaram quando regressamos de Miami. Nao sei
exactamente quando, mas juro que é verdade.

Ouvindo-a, sentia-me entorpecido e vazio por dentro. Transpirava
abundantemente, e ndo era por causa da torreira do sol.

A Jezzie teria levado alguma arma para a ilha? «Sempre tdo profissional
»recordei.

- Ainda que ndo valha a pena dizer-to, apaixonei-me por ti, Alex. A sério. Es tdo
parecido com a pessoa que eu ja tinha desistido de procurar! Meigo e honesto.
Carinhoso.

Compreensivo. O Damon e a Janelle tocaram-me muito fundo. Quando estava
contigo, sentia-me outra vez inteira.

Fiquei estonteado e com nauseas... exactamente como me sentira até cerca de um
ano depois da morte da Maria.

- Ainda que ndo valha a pena dizer-to, também me apaixonei por ti, Jezzie.
Tentei ndo me apaixonar, mas nao consegui. S6 ndo conseguia imaginar que
alguém me pudesse mentir como tu. Tantas mentiras e falsidades! Ainda nem



acredito em todas. E o Mikc Devine?
perguntei.
A Jezzie encolheu os ombros. Foi a sua tnica resposta.

- O crime perfeito foi teu. Uma obra-prima - continuei entdo. Criaste o crime dos
crimes, o que o Soneji sempre quis levar a cabo. A Jezzie fitou-me bem de
frente, mas parecia olhar através de mim.

S6 faltava mais uma peca do quebra-cabecas... uma ultima coisa que eu
precisava de saber.

Um pormenor impensavel.

- O que é que aconteceu a miuda? O que é que tu, o Devine ou Chakely fizeram
a Maggie Rose?

A Jezzie abanou a cabeca:

- Nao, Alex. Isso ndo te posso dizer. Sabes muito bem que ndo. A Jezzie cruzara
os bracos, quando comecara a revelar-me a verdade. Naquele momento, tinha-os
cruzado com forca.

- Como pudeste matar uma rapariguinha? Como, Jezzie? Como conseguiste
matar a Maggie Rose Dune?

De repente, a Jezzie rodou nos calcanhares e afastou-se de mim, dirigindo-se de
novo para o sitio onde estavam as toalhas e o guarda-sol. Até para ela era
demais. Dei um passo rapido e agarrei-lhe no braco, apertando-lhe o cotovelo.

- Tira as mdos de cima de mim! - gritou, com o rosto contorcido.

- Podes passar-me a informacdo sobre a Maggie Rose - gritei. Vamos fazer um
acordo, Jezzie!

Ela voltou-se:

- Nao te deixam reabrir este caso. Nao te iludas, Alex. Nao sabem nada sobre
mim, e tu também ndo. Ndo te vou passar nenhuma informacao.



- Al, vais, vais. - A minha voz baixara de volume, transformando-se quase num
sussurro. - Vais sim, Jezzie. Vais dizer-me tudo... Nao tenhas duvidas.

Apontei na direccao do barranco e das palmeiras, que iam crescendo em maior
numero a medida que se afastavam da praia arenosa.

O Sampson surgiu do seu esconderijo, no meio do matagal mais espesso,
acenando com uma coisa que parecia uma varinha prateada. Na verdade, tratava-
se de um microfone de longo alcance.

Dois agentes do FBI levantaram-se e também acenaram. Estavam escondidos no
meio da vegetacdao desde antes das sete da manhd. Os agentes estavam
vermelhos como lagostas no rosto e nos bracos. O Sampson também devia ter
apanhado o maior escalddo da sua vida.

- Ali o meu amigo Sampson gravou tudo o que disseste desde que comecamos a
passear.

A Jezzie fechou os olhos durante uns segundos. Ndo esperava que eu fosse tao
longe.

Nao me achava capaz disso.

- Agora, vais dizer-nos como assassinaste a Maggie Rose - ordenei. Abriu os
olhos, que pareciam pequenos e muito pretos:

- Tu ndo percebes. Nao percebes, pois nao?
- O qué, Jezzie? Diz-me o que é que eu ndo percebo.

- Estas sempre a procura da parte boa das pessoas... mas se ela ndo existe! O teu
caso vai acabar por ir pelos ares. No fim, vais fazer figura de parvo. Viram-se
todos outra vez contra ti.

- Talvez... mas, pelo menos, este momento ninguém mo tira.

A Jezzie fez mencao de me bater, mas eu travei-lhe o punho com o antebrago. O
seu corpo torceu-se e ela caiu, ainda que ndo tdo redondamente como merecia.
Espalhou-se no seu rosto uma mascara de surpresa.



- E assim que as coisas comecam, Alex - disse do assento arenoso onde aterrara.

Também estas a ficar um filho da mae. Parabéns.
- Enganas-te - retorqui. - o que me sinto é muito bem. Estou dptimo.

Deixei o Sampson e os agentes do FBI prenderem formalmente a Jezzie
Flanagan.

Regressei ao hotel, fiz as malas e, uma hora depois, ja estava novamente a
caminho de Washington.

Dois dias depois de termos chegado a DC., eu e o Sampson voltamos a fazer as
malas. lamos para Uyuni, na Bolivia. Tinhamos razdes para esperar e acreditar
que, por fim, talvez conseguissemos encontrar a Maggie Rose Dune.

A Jezzie falara muito: abrira mdo das informacdes que possuia. No entanto,
recusara-se a ter conversas com o FBI. Falara comigo, Uyum fica na Cordilheira
dos Andes, cerca de duzentos quilémetros a sul de Oruro.

Para se chegar la, vai-se num avido pequeno até ao rio Mulato e, depois, segue-
se de jipe ou de carrinha para Uyuni.

Fizemos a ultima parte desta penosa viagem num Ford Explorer, com mais seis
pessoas. Além de mim e do Sampson, encontravam-se na carrinha dois agentes
especiais do Departamento do Tesouro, o embaixador dos EUA na Bolivia, o
nosso condutor e Thomas e Katherine Rose Dune.

Durante as ultimas e esgotantes trinta e seis horas, tanto Charles Chakely como a
Jezzie haviam-se mostrado desejosos de nos dar informacdes sobre a Maggie
Rose. O corpo retalhado de Mike Devine fora encontrado no seu apartamento de
Washington e a cacada a Gary Soneji Murphy intensificara-se depois dessa
descoberta. Mas, até ao momento, nada.

De certeza que o Gary estava a seguir pela televisdo a histéria da nossa viagem a
Bolivia.

Estava a ver a sua historia.



Chakely e a Jezzie contaram-nos praticamente a mesma coisa sobre o rapto, isto
é, que tinham visto a oportunidade de ficarem com os dez milhdes de ddlares,
sem ninguém saber de nada. S6 que nao tinham podido entregar a rapariga
porque precisavam que acreditassemos que o raptor fora Gary Soneji Murphy, e
isso poderia por esse factor em causa. No entanto, ndo tinham querido mata-la.
Pelo menos, foi o que nos disseram em Washington.

Durante os ultimos quilémetros da nossa viagem através dos Andes, eu e o
Sampson calamo-nos, assim como todos os outros. Quando nos aproximamos de
Uyuni, pus-me a observar os Dune, sentados em siléncio, um pouco afastados
um do outro. Tal como Katherine me dissera, a perda da Maggie Rose quase
destruira o seu casamento. Lembrava-me de como gostara deles ao principio.
Ainda gostava de Katherine Rose. Falaramos um bocado durante a viagem. Ela
agradecera-me, autenticamente comovida, e eu nunca o esqueceria.

Fazia votos para que a filhinha os esperasse em seguranca no fim de tdo longa e
terrivel prova... Pensei na Maggie Rose Dune... uma rapariguinha que eu nunca
vira, mas que, em breve, ia conhecer. Recordei todas as oracoes ditas por ela, os
cartazes empunhados a frente do tribunal de DC, as velas ardendo em tantas
janelas...

Ao atravessarmos a aldeia, o Sampson deu-me uma cotovelada: - Olha ali para
cima do outeiro, Alex. Ndo digo que tudo o que passamos valeu a pena s6 por
causa deste momento, mas é uma compensacao.

A carrinha subia uma ladeira ingreme da aldeia de Uyuni. Casebres de lata e de
pedra alinhavam-se dos dois lados do caminho, literalmente cortado na rocha.
Colunas de fumo saiam em espiral de alguns telhados de lata. A rua estreita
parecia continuar a direito até a Cordilheira dos Andes.

A Maggie Rose esperava-nos a meio da encosta. Estava de pé, a frente de uma
das cabanas, que eram praticamente idénticas, com varios membros de uma
familia chamada Patino. Vivera com eles durante quase dois anos. Ao que
parecia, havia uma duzia de outras criancas na familia.

A cem metros de distancia, ja todos a viamos claramente. Entretanto, a carrinha
continuava a subir com esforco o caminho de terra, cheio de sulcos.

A Maggie Rose envergava o mesmo tipo de blusa larga, cal¢Oes de algodao e
chinelas de meter o dedo das outras criancas da familia, mas o seu cabelo louro



fazia-a sobressair.

Estava bronzeada e parecia de boa saude. Assemelhava-se em tudo a sua
lindissima mae.

A familia Patino ndo fazia ideia de quem ela era realmente. Nunca ninguém
ouvira falar de Maggie Rose Dune em Uyumi... nem em Pulacayo, que ficava ali
perto... nem em Ubina, que distava dezassete quilémetros, na direccao da alta e
temivel Cordilheira dos Andes. A policia e as autoridades bolivianas tinham-nos
informado disso. A familia Patino fora paga para ter a rapariga na aldeia... em
seguranca, mas sem a deixar sair. Mike Devine dissera a Maggie que ndo tinha
para onde fugir. Se o tentasse, seria apanhada e torturada. Iria para debaixo do
chdo durante muito, muito tempo.

Eu ndo conseguia tirar os olhos dela. A menina que acabara por significar tanto
para tanta gente! Lembrei-me dos inumeros cartazes e fotografias, e nem
acreditei que ela estava mesmo ali. Depois de tanto tempo...

A Maggie Rose observava-nos a subir a ladeira na carrinha da Embaixada dos
EUA, e ndo sorriu nem teve qualquer reaccao. Ndo parecia contente por alguém
ter ido, finalmente, busca-la e salva-la. Parecia muito confusa, ferida e receosa.
Ora dava um passo em frente, ora atras, ora olhava para a sua «familia».

Saberia 0 que estava a acontecer? Devia estar muito traumatizada. Sentiria
alguma coisa? Alegrei-me por estar ali para poder ajuda-la. Pensei outra vez na
Jezzie e abanei a cabeca involuntariamente. Mas nem por isso a tempestade se
acalmou. Como podia ela ter feito uma coisa assim a rapariguinha? Por uns
milhdes de délares? Por todo o dinheiro do universo?

Katherine Rose foi a primeira a sair da carrinha. Nesse preciso momento, a
Maggie Rose abriu os bracos.

- Mama! - gritou. Entdo, depois de hesitar uma fraccao de segundo, deu um salto
em frente e correu para a made. Alias, correram as duas para os bracos uma da
outra.

No minuto seguinte, ndo consegui ver grande coisa através das lagrimas. Olhei
para o Sampson e descortinei uma lagrima rolando por baixo dos 6culos escuros.

- Dois detectives durdes - comentou ele, rindo-se. Adoro aquele seu sorriso de



lobo solitario.

- Pois, e de certeza os melhores de Washington, DC - volvi-lhe. Finalmente, a
Maggie Rose ia voltar para casa. O seu nome era como um feitico na minha
cabeca... Maggie Rose, Maggie Rose. SO para presenciar aquele momento,
valera a pena.

- Fim - proclamou o Sampson.



SEXTA PARTE

A CASA CROSS

A casa de Cross ficava exactamente do outro lado da rua. La estava ela, em toda
a sua humilde gloria.

O «Mau Rapaz» sentia-se enfeiticado pelas brilhantes luzes alaranjadas da casa.
Os seus olhos vagueavam de janela em janela. Por umas duas vezes, descortinou
uma mulher negra passando a arrastar os pés por uma das janelas do andar de
baixo. Tratava-se, sem duvida, da avo de Alex Cross.

Sabia o seu nome: Nana Mama. Alex baptizara-a assim em crianca. Nas ultimas
semanas, informara-se muito bem sobre a familia Cross. Agora, tinha um plano.
Uma pequena fantasia.

As vezes, o rapaz gostava de ter medo. Medo por si; medo pelas pessoas da casa.
Era uma sensacdo agradavel, desde que pudesse controla-la e liga-la e desliga-la
a vontade.

Por fim, forcou-se a deixar o esconderijo e a aproximar-se ainda mais da casa de
Cross... ia ser o medo. Os seus sentidos ficavam muito mais apurados quando o
medo estava com ele. Assim, conseguia concentrar-se e manter-se alerta durante
muito tempo. Quando atravessou a 5th. Street, ndo estava consciente de nada
para além da casa e das pessoas que nela habitavam.

O rapaz desapareceu no meio dos arbustos que cresciam a frente da casa. O
coracgao batia-lhe fortemente. A sua respiracdo era rapida e superficial. Inspirou
profundamente e soltou o ar pela boca, devagar. «Calma. Saboreia este
momento, pensou.

Virou-se, de modo a ficar de costas para a casa, e até sentiu o calor que vinha das
paredes que tinha atras de si. Espreitou para a rua através do emaranhado dos
ramos. Na zona sudeste estava sempre mais escuro, As luzes da rua nunca eram
substituidas.

Tinha de ser cauteloso. E de ter calma, uma doce calma. Observou a rua durante
dez minutos ou mais. Ninguém o vira. Desta vez, ninguém o espiava.



«Um ultimo retoque e, depois, maiores e melhores glorias.» Ou pronunciou estas
palavras em pensamento ou as disse baixinho. Por vezes, ja ndao sabia bem se
pensava ou se falava. Havia muitas coisas que, agora, lhe surgiam todas juntas:
0s pensamentos, as palavras, as accoes, as historias que contava a si proprio.

Revira todos os pormenores centenas de vezes. Quando estivessem todos a
dormir, provavelmente entre as duas e as trés da manhd, iria tratar das duas
criangas, Damon e Janel e.

Droga-las-ia mesmo ali, no quarto do primeiro andar. E deixaria o doutor-
detective Alex Cross continuar a dormir.

Tinha de o fazer. O famoso doutor Cross precisava de sofrer muito. Cross tinha
de participar nas novas buscas. Tinha de ser assim. Era a unica solugcdao digna
desse nome. E ele seria o vencedor. Era certo que Cross ndo precisava de mais
motivos mas, de qualquer forma, dar-lhos-ia. Primeiro, o rapaz mataria a velha, a
avo de Cross. Depois, iria até ao quarto das criangas. Nada seria solucionado, é
claro. Os filhos de Cross nunca seriam encontrados.

Ninguém pediria um resgate. Entdo, por fim, poderia ir tratar de outras coisas.

Esqueceria o detective Cross. Mas Alex Cross nunca o esqueceria a ele... nem
aos filhos desaparecidos.

Gary Soneji Murphy virou-se de frente para a casa.

- Alex, anda alguém dentro de casa. Alex, esta aqui alguém - sussurrou-me a
Nana ao ouvido.

Ainda antes de ela acabar de falar, ja eu saltara da cama. Os anos que passei nas
ruas de Washington ensinaram-me a ser rapido.

Ouvi um baque muito baixinho. Sim, estava mesmo alguém dentro de casa. O
barulho ndo fora produzido pelo nosso velho sistema de aquecimento.

- Nana, fique aqui. Nao saia daqui enquanto eu nao a chamar murmurei a minha
avo. -

Eu dou-lhe um grito quando ja ndao houver problema.



- Vou chamar a Policia, Alex.
- Nao, fique aqui. Eu sou a Policia. Fique aqui.
- Mas... as criancas, Alex.

- Eu vou busca-las. Fique aqui. Vou eu buscar as criangas. Por favor, obedeca-
me... ao menos desta vez. Por favor, obedeca-me.

Nao havia ninguém no corredor as escuras do andar de cima. Pelo menos,
ninguém que eu visse. O coracdo batia-me desenfreadamente quando corri até ao
quarto das criangas.

Pus-me a escuta, tentando detectar mais algum som. Estava tudo
demasiadamente silencioso. Veio-me a ideia aquela horrivel violacdo (esta
alguém dentro da nossa casa), mas tentei afastar dai o pensamento.

Tinha de me concentrar nele. Sabia quem era. Mantivera-me alerta durante
semanas apos 0 nosso regresso com a Maggie Rose. Por fim, relaxara um pouco.
E ele viera.

Encaminhei-me depressa para o quarto das criancgas, correndo pelo corredor do
andar de cima.

Abri a porta, que rangeu. O Damon e a Janelle ainda dormiam nas suas camas.
Tinha de os acordar depressa e de os levar para junto da Nana. Eu nunca
guardava a arma no andar de cima, por causa dos pequenos. Deixava-a sempre la
em baixo, no meu gabinete.

Liguei o candeeiro que se encontrava ao lado da cama. Nada! A lampada ndo se
acendeu.

Lembrei-me do assassinio dos Sanders e dos Turner, o Soneji amava a escuridao,
era o seu cartao-de-visita, a sua assinatura. Desligava sempre a electricidade. A
Coisa estava ali!

De repente, fui atingido com uma forga aterradora.

Pareceu-me que tinha sido atropelado por um camido a alta velocidade. Sabia
que era o Soneji. Ele saltara sobre mim! Quase me abatera de um so6 golpe.



Era brutalmente forte. Passara a vida inteira a contrair e a descontrair o corpo, 0s
musculos. Comecara a treinar-se desde que fora fechado na cave da casa do pai.
Estivera amarrado durante quase trinta anos, conspirando para se vingar do
mundo, conspirando para atingir a fama que achava merecer.

Quero Ser Alguém!

Atacou-me outra vez. Caimos os dois com estrondo. Fiquei sem ar. Bati com a
cabeca numa esquina da secretaria das criancas. A visdao toldou-se-me e o0s
ouvidos retiniram-me. Vi estrelas por todo o lado.

- Doutor Cross! Es tu? Esqueceste-te de quem é este espectaculo? Mal consegui
ver o rosto do Gary Soneji. Quando ele gritou o meu nome, tentando ferir-me
fisicamente com aquele guincho capaz de rebentar os timpanos, com a forca pura
da sua voz.

- Ndo consegues tocar-me! - berrou outra vez. - ndo consegues tocar-me, senhor
doutor! Percebes? Ja percebeste? A estrela sou eu e ndao tu!

Tinha sangue nas maos e nos bracos. Havia sangue por todo o lado. Naquele
momento, ja conseguia vé-lo. Quem teria ele ferido? O que teria feito na nossa
casa?

No meio das sombras que se moviam na escuriddo do quarto das criancas,
percebi que ele tinha uma faca na mao erguida, inclinada na minha direccgao.

- Eu é que sou a estrela! Sou o Soneji! o Murphy! Quem eu quiser! As tantas,
compreendi de quem era o sangue que lhe sujava os bracos e as maos. Era o meu
sangue.

Esfaqueara-me quando me atingira da primeira vez. Levantou a faca para me
apunhalar novamente e grunhiu como um animal. Os pequenos ja tinham
acordado.

- Papa? - gritou o Damon. A Janelle desatou a chorar.

- Fujam daqui! - berrei. Mas eles estavam demasiado aterrorizados para sairem
da cama.

O Soneji fez uma finta com a faca e atacou-me outra vez. Rolei, e a lamina



atingiu-me no ombro. Dessa vez, senti a dor e soube exactamente o que era: a
faca fizera-me um golpe no ombro,

Gritei muito alto para o Soneji Murphy. Os pequenos choravam. Eu s6 queria
mata-lo. A minha cabeca parecia explodir. Nao havia nada em mim sendo raiva
por aquele monstro que tinha dentro de casa. O Soneji Murphy levantou
novamente a faca. A lamina letal era comprida e tdo afiada que eu nem sequer
sentira a primeira ferida. Fora retalhado e nem dera por isso.

Ouvi outro grito: um guincho violento. Durante uma fantasmagorica fraccao de
segundo, o Soneji imobilizou-se.

Depois, girou nos calcanhares, grunhindo.
Uma figura avancava na sua direccdo, vinda da porta. A Nana Mama distraira-o.

- Esta casa € nossa! - gritou, num acesso de furia. - Sai ja daqui! Um ligeiro
faiscar na secretaria chamou-me a atengao. Estiquei o braco e agarrei uma
tesoura pousada em cima do livro de bonecas de papel da Janel e. Era uma das
tesouras da Nana.

O Soneji Murphy atacou novamente com a faca. Seria a mesma faca que
utilizara nos bairros pobres? A faca com que matara Vivian Kim? Virei a tesoura
para ele e senti que se lhe enterrara na carne. Ao baixa-la, retalhei-lhe a face.

O seu grito fez eco em todo o quarto.
- Filho da mae!

- E para te lembrares de mim - escarneci. - De quem é esse sangue, do Soneji ou
do Murphy?

Ele gritou qualquer coisa que ndo percebi e atirou-se outra vez a mim. A tesoura
atingiu-o perto do pescoco. Ele saltou para tras e tentou arrancar-ma da mao.

- Anda ca, cabrao! - gritei.

De repente, dobrou-se e saiu a cambalear do quarto das criancas. Nunca atacou a
Nana, a figura materna. Se calhar, estava muito ferido. Levava as maos agarradas
ao rosto.



Enquanto corria para fora do quarto, lancou um grito agudo e penetrante. Teria
voltado aos seus estados de fuga? Estaria perdido numa das suas fantasias?

Eu caira sobre um joelho e s6 queria ficar assim para sempre. O grito dele era
como um rugido altissimo dentro da minha cabeca. Consegui levantar-me. Tinha
manchas de sangue por todo o lado: na camisa, nos calcoes, nas pernas nuas. O
meu sangue e o dele.

As ondas de adrenalina empurravam-me para a frente. Agarrei numas pecas de
roupa e fui atras dele. Dessa vez, ndo podia fugir. Eu ndo ia deixar.

Corri para o meu gabinete e peguei no revélver. Sabia que ele tinha um plano...
para o caso de ser obrigado a fugir. Cada passo devia ter sido visto e revisto um
cento de vezes. Ele vivia nas suas fantasias e ndo no mundo real.

Achei que, provavelmente, se escapuliria da nossa casa. Ia fugir para poder lutar
mais.

Estaria a comecar a pensar como ele? Parecia que sim, o que era aterrador.

A porta da frente encontrava-se escancarada. Eu tinha razao... até ao momento.
Havia pingos de sangue no tapete. Uma pista para eu seguir?

Para onde iria o Gary Soneji Murphy se as coisas ndo corressem bem na nossa
casa?

Como sempre, devia ter um plano. Onde seria o lugar perfeito? Qual seria a
atitude completamente inesperada? Era-me dificil pensar, com o sangue a gotejar
do ombro e do lado esquerdo.

Cambaleei para a escuriddo da madrugada. Fazia um frio de rachar. A nossa rua
estava tao silenciosa como nunca. Eram quatro horas da manha. Julguei saber
para onde ele podia ter ido.

Saberia que eu tentaria segui-lo? Ja estaria a minha espera? O Soneji Murphy
continuaria a antecipar-se a mim? Até ao momento, antecipara-se sempre.
Agora, tinha de ser eu... s6 desta vez.

O metropolitano ficava a um quarteirdo da nossa casa, na 5th Street. O ttnel
ainda estava a ser construido, mas alguns pequenos do bairro desciam até la e



percorriam 0s quatro quarteirdes que os separavam do Capitol Hill... debaixo da
terra.

Mancando, dei uma corrida para a entrada do metropolitano. O ombro doia-me,

mas ndo me importei. Ele entrara na minha casa. Quisera fazer mal aos meus
filhos.

Desci as escadas que iam dar ao tunel e tirei o revolver do coldre que pendurara
ao ombro, por cima da camisa.

Havia qualquer coisa que se me rasgava de lado a cada passo que dava. Comecei
a percorrer penosamente o tinel, agachado como um atirador.

Ele podia estar a observar-me. Esperaria que eu fosse ali? Penetrei mais no tunel.

Podia ser uma armadilha. Havia muitos sitios para ele se esconder. Fui mesmo
até ao fim.

Ndo havia sinais de sangue em lado nenhum. O Soneji Murphy ndo se
encontrava no metropolitano. Fugira para outro lado. Escapulira-se outra vez.

Quando o nivel de adrenalina baixou, sentime fraco, cansado e desorientado.
Subi os degraus de pedra do metropolitano. Noctivagos entravam e saiam do
quiosque do metropolitano e do restaurante Fox, aberto toda a noite. o meu
estado devia ser lindo, com sangue por todo o lado. No entanto, ninguem parou.
Ninguém. ja toda a gente vira demasiadas cenas daquelas na capital. Por fim,
parei a frente de um camionista que pousava um monte de Washington Posts e
disselhe que era policia. A perda de sangue pusera-me um tanto no ar. Sentia-me
ligeiramente estonteado.

- Nao fiz nada de mal - afirmou ele.
- Ndo disparaste contra mim, filho da mae?
- Nio. Esta maluco? E mesmo da Policia?

Obriguei-o a levar-me a casa no seu camidao de entregas. O homem levou os seis
quarteir0es a jurar que ia processar a Camara.

- Processa o Monroe, o presidente da Camara - sugeri-lhe. Mas processa-o bem.



-E mesmo da Policia? - perguntou-me outra vez. - Nao acredito.
-Sou, sou da Policia.

Na minha casa, ja se encontravam carros-patrulha e ambulancias. O meu
pesadelo constante: aquela mesma cena. A policia e o pessoal de intervencao
médica nunca tinham ido a minha casa.

O Sampson também la estava, com um casaco de couro preto por cima de uma
sweatshirt Baltimore Ort”Oles muito velha e um boné dos passeios turisticos
Hoodoo Gurus.

Fitou-me como se eu estivesse maluco. As luzes vermelhas e azuis dos carros e
das ambulancias giravam atras dele.

- O que é que aconteceu? Nao pareces la muito bem. Sentes-te bem, pa?

- Fui atingido duas vezes por uma faca de caca... foi bem pior quando
apanhamos aqueles tiros em Garfield.

- Ha, ha. Nado deve ser tdo mau como parece, mas deita-te aqui na relva. Deita-te,
Alex.

Assenti com a cabeca e afastei-me dele. Aquilo tinha de acabar. Tinha mesmo,
de qualquer maneira.

O pessoal médico tentava conseguir que eu me deitasse na relva... ou no nosso
minusculo jardim ou na maca.

Tive outra ideia. A porta da frente fora deixada escancarada. Ele deixara a porta
aberta.

Porque o fizera?

- Eu ja venho - disse aos técnicos de saide, quando passei por eles. - Mas fiquem
com a maca a postos.

Comecaram a protestar, mas empurrei-os e avancei.

Movendo-me silenciosamente, atravessei a sala de estar em direccdao a cozinha,



abri a porta que fica encostada a nossa porta das traseiras e desci as escadas a
CorTer.

Mas ndo vi nada na cave. Nenhum movimento. Nada desarrumado. A adega era
a minha ultima boa ideia.

Aproximei-me de uma bacia pousada perto da caldeira de aquecimento, onde a
Nana costuma por a roupa suja. E o canto da cave que fica mais afastado das
escadas. Mas nada de Soneji Murphy na cave escura.

O Sampson desceu os degraus a correr: -Ndo esta aqui! Viram-no na Baixa, para
os lados de Dupont Circle.

- Quer dar mais espectaculo - resmunguei. - Filho da mae. Filho de Lindbergh.

O Sampson ndo tentou impedir-me de ir com ele, pois viu nos meus olhos que,
de qualquer forma, ndo o conseguiria. Corremos os dois para o carro dele. Eu
achava que devia estar bem. Se ndo estivesse, cairia para o lado.

Um jovem punk ali do bairro, vendo o sangue pegajoso que me manchava a
parte da frente da camisa, observou: - Estas a morrer, Cross? Nada mau. - Um
bom elogio ftnebre.

Levamos cerca de dez minutos a chegar a Dupont Circle. Havia carros-patrulha
estacionados por todo o lado, iluminando fantasmagoricamente o primeiro alvor
da madrugada com as suas luzes vermelhas e azuis intermitentes.

O turno da noite da maioria daqueles rapazes ja praticamente acabara. O que
mais lhes faltava agora era um louco a solta na baixa de Washington.

Mais um grande espectaculo. «Quero Ser Alguém. »

Na hora seguinte, ndo aconteceu nada... s0 nasceu o dia. Comecaram a aparecer
transeuntes. O transito foi aumentando a medida que Washington despertava
para o trabalho.

. Curiosos, os madrugadores paravam a fazer perguntas a policia. Nenhum de
nos lhes dizia nada a nao ser: - Por favor, prossiga o seu caminho. Continue a
andar, por favor. Nao ha nada para ver. - Gracas a Deus!



O médico de uma ambulancia tratou-me dos ferimentos. Era mais o sangue do
que as lesdes graves. Claro que queria que eu fosse logo ao hospital, mas isso
podia esperar. Mais um grande espectaculo. Em Dupont Circle? Na Baixa de
Washington, DC? o Gary Soneji Murphy adorava representar na capital.

Mandei o médico recuar e ele obedeceu. Depois, pedi-lhe uns comprimidos.
Deu-mos, sem levantar problemas... De momento, remediariam a situacao.

O Sampson veio para o pé de mim, a fumar um cigarro: - Vais cair para o lado,
podes ter a certeza. Vai ser como um daqueles elefantes africanos muito grandes
a ter um ataque de coracao. Eu chupava o meu comprimido: - Nao foi um ataque
de coracado - retorqui. - o elefante africano foi esfaqueado duas vezes. E nao foi
um elefante. Foi um antilope africano. Um bicho gracioso, bonito e cheio de
forca.

Pus-me a andar em direccao ao carro do Sampson.
- Tens alguma ideia? - gritou-me. - Alex?

- Tenho. Vamos andar de carro. Nao nos serve de nada ficarmos aqui parados em
Dupont Circle. Ele ndo se vai por aos tiros na hora de ponta.

- Tens a certeza, Alex?
- Tenho.

Andamos de carro pela Baixa de Washington até um pouco antes das oito.
Comecava a ser-me impossivel continuar. O sono tomava conta de mim. O
grande antilope africano estava prestes a cair para o lado. Pingos de suor
deslizavam-me pelas sobrancelhas e gotejavam-me do nariz. Entretanto, tentava
pensar como o Gary Soneji Murphy. Estaria na Baixa? Ou ja teria fugido de
Washington?

As sete horas e cinquenta e oito minutos, chegou-nos um comunicado via radio:
- O suspeito foi localizado na Pensylvania Avenue, perto do Lafayette Park. O
suspeito tem uma arma automatica. O suspeito aproxima-se da Casa Branca.
Alerta a todos os carros!

Mais um grande espectaculo. Finalmente, conseguira percebé-lo. Tinham-no
encontrado a menos de dois quarteirdes do nimero 1600 da Pensylvania Avenue,



ou seja, a dois quarteirdes da Casa Branca.
«Quero Ser Alguém. »

Haviam-no encurralado entre uma oficina de reparacao de calcado e um prédio
de pedra castanha, cheio de escritérios de advogados. Estava escondido atras de
um jipe Cherokee ali estacionado.

Mas havia outra complicacdo: tinha como reféns dois pequenos que iam a
caminho da escola. As criancas deviam ter onze ou doze anos; ou seja, mais ou
menos a mesma idade que o Gary tinha quando a madrasta comecara a po-lo de
castigo. Um rapaz e uma rapariga...

sombras da Maggie Rose e do Michael Goldberg de ha quase dois anos atras.

- Sou o chefe de divisao Cross - anunciei, atravessando as barricadas que a
Policia erguera na Pensylvania Avenue.

Via-se claramente a Casa Branca ao fundo da rua. O presidente estaria a ver-nos
na televisao? Ja andava por ali pelo menos uma carrinha da CNN.

La em cima, pairavam dois helicopteros da imprensa. Como junto da Casa
Branca o espaco aéreo era reservado, nao podiam aproximar-se muito. Alguém
disse que o presidente da Camara, Monroe, estava a caminho. Mas o Gary tinha
uma presa maior em mente. Exigira falar com o presidente. De contrario, mataria
as duas criancas.

O transito da Pensylvamia Avenue e das respectivas transversais ja fora
interrompido.

Varias pessoas abandonavam os carros, deixando-os na rua. Mas havia muita
gente que ficava a assistir ao espectaculo, transmitido também pela televisao
para um publico de milhdes.

- Achas que ele vai para a Casa Branca? - perguntou o Sampson.
- Acho. E sei de muito boa gente que ndo se importaria de ir com ele - respondi.

Falando com o chefe da brigada que se encontrava por tras da barricada, disselhe
que achava que o Gary Soneji Murphy estava disposto a ir pelos ares. Como



resposta, ofereceu-se para acender o rastilho.

O chefe da brigada ja dera inicio as negociacoes, que de muito boa vontade me
concedeu a honra de continuar. Por fim, ia negociar um acordo com o Soneji
Murphy.

- Se tivermos oportunidade... - comecou o Sampson, agarrando-me e falando-me
de olhos nos olhos -... damos cabo dele. Nada de truques, Alex.

- Diz-lhe isso a ele - retorqui. - Mas, se puderes, dispara. Da cabo dele.

Limpei o rosto varias vezes com a manga. Suava que me fartava e sentia-me
enjoado e tonto. Mas liguei o altifalante eléctrico.

Tinha o poder nas maos. Também quero ser alguém. Seria verdade? Seria a esse
ponto que as coisas haviam chegado?

- Sou o Alex Cross - anunciei. Ouviram-se os aplausos de alguns engracadinhos.
De resto, quase toda aquela rua da Baixa de DC ficou em siléncio.

De repente, veio do outro lado da rua uma rajada de tiros que estilhacaram os
vidros de muitos carros estacionados na Pensylvania Avenue. O barulho foi
ensurdecedor. Houve imensos estragos numa questdao de segundos. Que eu visse,
ninguém ficou ferido. As duas criancgas estavam ilesas. Ola, outra vez, Gary!

Entdo, ouviu-se uma voz vinda do outro lado da rua. A do Gary. Gritava na
minha direc¢do. Eramos sé nés dois. Seria isso que ele queria? O seu Duelo de
Gigantes no meio da capital, com cobertura nacional ao vivo pela televisao?

- Deixa-me ver-te, doutor Cross. Anda ca para fora, Alex. Mostra a tua cara
bonita a toda a gente.

- Porqué? - perguntei-lhe pelo altifalante.

- Que isso nem te passe pela cabeca - murmurou o Sampson atras de mim. - Se
fores, sou eu que te mato.

Houve outra explosao de tiros do outro lado da avenida. Desta vez, durante ainda
mais tempo do que a primeira. A cidade de Washington comecava a ficar
parecida com o centro de Beirute. Por todo o lado roncavam camaras e



disparavam magquinas fotograficas.

De repente, levantei-me e sai de tras de um carro da Policia. Nao me afastei
muito... s6 o suficiente para poder ser morto. Houve mais uns idiotas que me
aplaudiram.

- As estacOes de televisdao estdao aqui, Gary - gritei. - Estdo a filmar. Estdao a
filmar-me a mim, que estou aqui. Vou acabar por ser eu a grande estrela.
Comecei devagar, mas vou acabar em beleza.

O Soneji Murphy desatou as gargalhadas, durante algum tempo. Estaria louco?
Depressivo?

- Ja conseguiste entender-me? - gritou. - ja? Sabes quem sou agora? Sabes o que
quero?

- Duvido. Sei que estas ferido. Sei que pensas que estas a morrer. De contrario...

calei-me, para dar as minhas palavras o maior dramatismo possivel -... de
contrario, ndo nos terias deixado apanhar-te outra vez.

Do outro lado da Pensylvania Avenue, o Soneji Murphy surgiu atras do jipe
vermelho-vivo. Os pequenos encontravam-se deitados no passeio atras dele. Até
ao momento, nenhum deles parecia estar ferido.

O Gary fez uma vénia teatral na minha direc¢ao. Parecia um Americano igual
aos outros, tal como no tribunal.

Encaminhei-me para ele. Aproximava-me cada vez mais.

- Bonita frase - aprovou. - Bem dito. Mas a estrela sou eu. De repente, apontou-
me a arma.

Ecoou um tiro atras de mim.

O Gary Soneji Murphy voou na direccao da oficina de reparacao de calcado,
aterrou no passeio e rolou. Os jovens reféns comecaram a gritar, conseguiram
por-se de pé e desataram a correr.



Atravessei a Pensylvania Avenue o mais depressa que pude.
- Ndo disparem! - gritei. - Esperem.

Virei-me e vi o Sampson de pé. Ainda tinha o revélver apontado para o Gary
Murphy, mas voltou-o para cima, sem despregar os olhos de mim. Acabara ele
com o problema pelos dois.

O Gary jazia no passeio, todo enrolado. Dois fiozinhos de sangue muito
vermelho escorriam-lhe da cabeca e da boca. Nao se mexia, mas ainda apertava
na mao a automatica.

Inclinei-me e, primeiro que tudo, tirei-lhe a arma. Ouvi maquinas fotograficas
dispararem atras de nds. Toquei-lho no ombro:

Gary?

Com muito cuidado, virei o corpo. Nao fez qualquer movimento, nao havia sinal
de vida.

Parecia outra vez um Americano como os outros. Viera a festa encarnando-se a
si proprio...

Gary Murphy.

Enquanto o contemplava, o Gary abriu de repente os olhos, rodou-os para tras e
olhou para cima, bem na minha direc¢dao. Os seus labios abriram-se devagar: -
Ajude-me - sussurrou docemente, num soluco. - Ajude-me, doutor Cross. Ajude-
me, por favor.

Ajoelhei-me ao seu lado.

- Quem és tu? - perguntei-lhe.

- Sou o Gary.. o0 Gary Murphy. Xeque-mate.
EPILOGO

AS FRONTEIRAS DA JUSTICA (1994)

Quando chegou o dia fatidico, ndao consegui dormir nada e ndo me apeteceu



tocar piano no alpendre nem falar com ninguem sobre o que ia acontecer dali a
umas horas. Por isso, esgueirei-me, dei um beijo ao Damon e a Janelle, que
dormiam, e sai de casa por volta das duas da manha.

Cheguei a Prisdao Federal de Lorton as trés. Os manifestantes tinham voltado
com o0s seus cartazes feitos em casa, que agitavam ao luar. Alguns entoavam
cangOes de protesto dos anos 60. Muitos rezavam. Entre eles viam-se varias
freiras, padres e pastores. Reparei que a maioria eram mulheres.

A camara de execucdo de Lorton era uma divisdo pequena e vulgar, com trés
janelas.

Uma era para a imprensa, outra para observadores oficiais e a terceira para os
amigos e familiares do preso.

Cada uma das trés janelas estava tapada por cortinas azul-escuras. As trés e meia
da manhd, um guarda prisional abriu-as uma a uma, revelando finalmente uma
pessoa amarrada a uma cama de hospital, com um painel extensivel para o braco
esquerdo.

A Jezzie fitava o tecto, mas pareceu despertar e ficar tensa quando dois técnicos
se aproximaram da casa. Um deles transportava a agulha numa bandeja de
hospital, de aco. Se a execucao por injeccao fosse feita correctamente, a insercao
da agulha era a tnica dor fisica sentida pelo condenado.

Havia varios meses que eu ia a Lorton visitar tanto a Jezzie como o Gary
Murphy.

Metera uma licenca na Policia de DC e, embora estivesse a escrever este livro,
tinha muito tempo para visitas.

O Gary parecia ter entrado num processo de completa desintegracao. O seu
estado encontrava-se descrito nos relatorios da cadeia. Passava o tempo quase
todo perdido no seu mundo fantastico e complexo. Era cada vez mais dificil
fazé-lo voltar a realidade. Pelo menos, assim parecia. E isso salvou-o de outro
julgamento e da possibilidade de ir parar ao corredor da morte. Por mim, tinha a
certeza de que ele continuava a jogar connosco, de que congeminava outro
plano, mas ninguém me dava ouvidos.

A Jezzie concordara em falar comigo, Sempre conseguiramos conversar. Nao



ficara admirada por ter sido condenada a morte, juntamente com Charles
Chakely. Afinal de contas, eram responsaveis pela morte do filho do ministro da
Fazenda, haviam raptado a Maggie Rose Dune e eram também culpados da
morte de Vivian Kim. Ainda por cima, a Jezzie e o Devine tinham assassinado o
piloto da Florida, Joseph Denyeau.

A Jezzie dissera-me que sentia remorsos desde o principio: - Mas ndo que
chegassem para me deter. Nao sei quando, deve ter-se quebrado alguma coisa
dentro de mim. Provavelmente, voltaria a fazer o mesmo. Acho que por dez
milhdes de ddlares voltaria a arriscar-me. Assim como muita gente, Alex.
Vivemos tempos de avidez. Mas tu nao.

- Como sabes? - perguntara-lhe eu.
- Ndo sei como, mas sei. Afinal, és o Cavaleiro Negro.

E também me dissera para ndao me sentir mal quando tudo acabasse. Os protestos
dos manifestantes encolerizavam-na.

- Se tivesse sido um filho deles a morrer, quase todos agiriam de maneira muito
diferente.

Por mim, sentia-me muito mal. Ndo sabia até que ponto acreditava nela, mas
sentia-me muito mal. A ultima coisa que me apetecia era estar ali em Lorton,
mas a Jezzie pedira-me que fosse.

Nao havia mais ninguém na janela. Mais ninguém. A mde da Jezzie morrera
pouco depois da sua prisdo. Seis semanas antes, Charles Chakely, antigo agente
dos Servicos Secretos, fora executado em frente da familia. O destino da Jezzie
ficara, assim, selado.

Compridos tubos de plastico ligavam a agulha espetada no braco esquerdo da
Jezzie a varios conta-gotas. O primeiro, cuja administracdo ja comecara, era
composto por uma solucao salina inofensiva.

A um sinal do director da cadeia, acrescentar-se-ia pentotal a administracao
intravenosa. Tratava-se de um barbiturico usado como anestésico, que punha as
pessoas a dormir com toda a suavidade. Nessa altura, juntar-se-ia uma dose
macica de Pavulon, que induziria a morte num periodo de cerca de dez minutos.
Para acelerar o processo, administrar-se-ia uma dose igual de cloreto de potassio



que, ao provocar uma paragem cardiaca, causaria a morte em, mais ou menos,
dez segundos.

Quando deu com o meu rosto na janela dos «amigos», Jezzie acenou-me com as
pontas dos dedos e até tentou sorrir. Quisera pentear o cabelo, agora curto, mas
ainda bonito.

Pensei na Maria e no facto de ndao termos podido despedir-nos antes de ela
morrer. Achei que aqui talvez fosse ainda pior. Apeteceu-me tanto ir-me embora!
Mas fiquei. Prometera a Jezzie que ficaria e cumpria sempre as minhas
promessas.

Na realidade, ndo foi nada de espectacular. Ao fim de algum tempo, ela fechou
os olhos. Ja lhe teriam administrado alguma das substancias letais? Ndo tinha
maneira de o saber.

Depois de uma inspiracao profunda, deixou a lingua cair para tras. Acabara a
moderna execucdo de um ser humano. Era o fim da vida de Jezzie Flanagan.

Sal da cadeia e fui depressa para o carro, repetindo para comigo que era
psicélogo e inspector e que aguentava bem aquilo, tdo bem como qualquer outra
coisa, porque sempre fora um duro.

Tinha as maos enfiadas nos bolsos do sobretudo. Apertava na mao direita, com
tanta forca que até doia, o pente prateado que a Jezzie me dera uma vez... ha
muito tempo.

Quando cheguei ao carro, vi um envelope branco, normal, preso no limpa-para-
brisas do lado do condutor. Pegando nele, enfiei-o na algibeira e s6 me dei ao
trabalho de o ler quando ja ia a caminho de Washington. Achava que sabia do
que se tratava, e tinha razdao. A Coisa mandara-me um recado pessoal. Nas
minhas barbas.

Alex ela solucou, chorou e pediu perdao antes de a espetarem? Derramaste
alguma lagrima por ela?

Lembrancas a familia. Quero ser lembrado. Sempre Filho de P.

Continua com os seus terriveis jogos mentais. Seria sempre assim. Dissera-o a
quem me quisera ouvir e escrevera o seu perfil nos relatérios. O Gary Soneji



Murphy era responsavel pelos seus actos e, na minha opinido, devia ser julgado
pelos homicidios que levara a cabo na zona sudeste. A justica era devida as
familias das suas vitimas negras, que também deviam ser recompensadas. Se
alguém merecia estar no corredor da morte, esse alguém era Soneji Murphy.

A sua carta mostrava-me que conseguira a colaboracdao de um dos guardas, que
lograra chegar a alguém dentro de Lorton. Tinha outro plano. Mais um plano de
dez ou de vinte anos? Mais fantasias e jogos mentais.

Enquanto seguia de carro para DC, ia pensando em quem seria mais habil: o
Gary ou a Jezzie? Sabia que eram os dois psicopatas. Este pais esta a produzir
mais doentes mentais do que qualquer outro lugar do planeta. Sdo de todas as
formas e feitios, racas, religioes e sexos. Isso é que é o mais assustador.

Nessa manha, depois de chegar a casa, fui para o alpendre tocar um bocadinho
de «Rhapsody in Blue» e «Let’s Give Them Something to Talk About», de
Bonmie Raitt. A Janelle e 0 Damon vieram ouvir o seu pianista preferido... isto
é, depois de Ray Charles... e sentaram-se comigo no banco do piano. Ficamos ali
o0s trés, sO a ouvir a musica e deixando que 0s nossos COrpos se tocassem varias
vezes.

Mais tarde, fui para o almoco do costume em Santo Antonio. O Manteiga de
Amendoim esta vivo.
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